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Prefacio a la edición en español

Siendo que la traducción al español de Brewing Justice (Cosechando Justicia) ha
tomado mucho tiempo en su realización, ésta refleja la segunda edición del
libro que publicó en inglés la University of California Press, en 2014. La
oportunidad de volver a examinar los problemas, lugares y relaciones descritas
en la edición original ha sido maravillosa. Al mismo tiempo, este proceso ha
resultado un formidable desafío. El panorama político tanto del movimiento
como del mercado de comercio justo se ha alterado de forma radical: su escala
y alcance se han expandido en gran proporción, sus principales instituciones se
han modificado, y su centro de gravedad se ha desplazado hacia nuevos
consumidores, geografías, mercancías, y formas de producción. Aún así, se
mantiene una estabilidad: muchas de las empresas y ONG pioneras siguen
profundamente involucradas, y los términos generales de la lucha sobre la
dirección futura del movimiento, así como su espíritu, permanecen
notablemente consistentes. Son estas tensiones y divergencias las que me
propongo explorar en esta edición revisada.
Sin lugar a dudas, hoy en día existen muchos más consumidores
conscientes del comercio justo. Las ventas mundiales de todos los bienes
certificados como de comercio justo se han cuadruplicado en relación a las
estadísticas citadas en la edición original, al pasar de 1.3 mil millones de dólares
en 2005 a 3.3 mil millones en 2007, y más de 9 mil millones de dólares
actualmente. Hoy en día, muchos más consumidores tienen acceso a productos
certificados de comercio justo, debido, en gran parte, a su comercialización a
través de grandes marcas y cadenas de comercio convencionales. Sin embargo,
la incorporación del comercio justo a los mercados convencionales ha
implicado el reconocimiento de sus principales actores¾esto es, corporaciones
transnacionales de la industria agroalimentaria como Dole y Nestlé, así como las
principales cadenas de comercialización del mundo, incluidos Walmart y
McDonald’s. En 2007 este proceso ya estaba en marcha, y desde entonces se ha
pronunciado y arraigado más. El poder de estas empresas para influir los
estándares de certificación se ha incrementado, y muchos de los participantes
originales sostienen que los estándares del comercio justo se han diluido.
Simultáneamente, ha habido un incremento en la certificación de cultivos
producidos, bajo el esquema de comercio justo, por trabajadores asalariados en

xv

plantaciones agroindustriales, en lugar de los cultivos producidos por pequeños
productores organizados en cooperativas y asociaciones democráticas. Como
resultado de estas tendencias y otras, la certificación de los bienes del comercio
justo se ha vuelto mucho más compleja y disputada en comparación con doce
años atrás. Esto es especialmente cierto en Estados Unidos, donde una división
institucional¾la decisión reciente que tomó Fair Trade USA de separarse del
sistema internacional del comercio justo y crear su propia normatividad¾ha
desestabilizado al movimiento, dividiendo por igual a activistas y empresas
comerciales. En el epílogo examino como este cisma se ha desarrollado y
exploro sus repercusiones. Como resultado de este devenir, los consumidores
en Estados Unidos ahora enfrentan la proliferación de certificados y normas de
comercio justo, haciendo más problemático navegar el mercado de comercio
justo.
Estos procesos hacen evidentes algunas de las preguntas centrales que se
analizan en este libro: ¿Cómo el creciente involucramiento de grandes
corporaciones transforma un movimiento social que usa estructuras alternativas
de mercado para remediar los efectos de mercados inherentemente injustos?
¿Puede el comercio justo transformar los términos del mercado convencional
mundial¾en otras palabras, parcialmente re-regular el comercio internacional
de productos básicos como el café¾o, en su lugar, será el mercado
convencional el que transforme dicha alternativa, doblegándola a sus propios
términos?
A la par de estos cambios profundos, varias organizaciones mencionadas
en el libro han cambiado de nombre. La certificadora Transfair USA cambió su
nombre a Fair Trade USA, mientras que la organización certificadora FLO
cambió a Fairtrade International (FTI). El grupo de comercio alternativo IFAT
ahora es World Fair Trade Organization (WFTO). Sin embargo, en los siguientes
capítulos he mantenido los nombres originales de dichos organismos con el fin
de conservar la consistencia con las citas de las entrevistas.
La edición revisada incluye un nuevo epílogo, escrito en 2014, que
extiende y actualiza los principales temas que se abordan en las siguientes
páginas. En el nuevo capítulo, analizo los cambios y procesos que han tenido
lugar en los últimos siete años en el movimiento de comercio justo, el mercado
y el sistema de certificación, así como en el mercado del café en general.
Observo como han cambiado las comunidades indígenas oaxaqueñas de
Yagavila y Teotlasco, así como la organización independiente de productores
de café, Michiza. El objetivo de este epílogo es ayudar a los lectores a navegar
por los cambios de la economía política de la producción, el comercio, la
certificación y el consumo de comercio justo. También reevalúo mi análisis
xvi

original sobre las tensiones políticas que impregnan el sistema de comercio
justo frente a los nuevos devenires. Finalmente, reviso las recomendaciones que
propuse en la edición pasada para fortalecer y mejorar el comercio justo y
hacerlo más ventajoso para (y representativo de) los pequeños productores a
los que originalmente se buscó beneficiar con la creación de este movimiento.
Cabe señalar que aparte de este prefacio y el epílogo, esta edición deja intacto el
texto de la edición original de 2007. Deseo agradecer profundamente a Lauro
Medina Ortega y Carol Hernández Rodríguez por su trabajo valioso en la
traducción al español.
A pesar de los grandes conflictos relativos al significado y la dirección del
movimiento, los cuales se han intensificado en los últimos doce años, el
comercio justo sigue generando beneficios reales e importantes¾tanto
materiales como intangibles¾para millones de pequeños productores
organizados en todo el Sur. Hoy, más que nunca, existe la necesidad de un
comercio verdaderamente justo. Por ello, la tarea sigue siendo construir un sistema
comercial que refleje los principios fundadores del movimiento, enfocados en
crear una mayor justicia económica y social en el comercio internacional, el cual
es altamente inequitativo, y en la economía global en general. Para usar el
lenguaje de Karl Polanyi, el desafío sigue siendo restablecer el control social
sobre el mercado y mantenerlo dentro de los límites ecológicos, en lugar de
permitir que la sociedad y el medio ambiente queden subsumidos a sus
dictados.
Portland, Oregón, Estados Unidos
Julio, 2019
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Prefacio a la edición original (2007)

Cancún, México, 12 de septiembre de 2003: Cuatro mil asistentes, entre
ministros de comercio y delegados, provenientes de 148 países se reúnen en la
cumbre ministerial de la Organización Mundial de Comercio (OMC) para tratar
de llegar a acuerdos sobre políticas comerciales que constituirán las reglas
vinculantes de la economía global. Como periodista para la radio y como
investigador en temas relativos al comercio cuento con un pase de prensa para
ingresar al centro de convenciones donde se desarrolla la reunión oficial de la
OMC. Pero primero tengo que pasar por seis retenes de la policía federal y
varios círculos de seguridad concéntricos compuestos de malla ciclónica tan
sólo para llegar a detectores de metales ubicados en la puerta de acceso que se
me asignó. Después de cruzar los puntos de seguridad y la cámara equipada con
un programa para reconocimiento facial, estoy adentro. El aire acondicionado
es exagerado, incluso desagradable, no obstante que afuera la temperatura
ambiente es de 360C con humedad considerable. Hay 1,400 periodistas
provenientes de todo el mundo, trabajando apiñados sobre terminales de
computadora para narrar los acontecimientos, rozándose con los delegados y
más de mil integrantes acreditados de organizaciones no gubernamentales
(ONG). En una sala de reuniones acristalada, integrantes de la delegación de la
Unión Europea ofrecen una conferencia de prensa.
La quinta reunión ministerial de la OMC está en problemas. Un grupo
considerable de naciones del Sur mundial (o del así llamado Tercer Mundo)
resisten las presiones que ejercen Estados Unidos y la Unión Europea para que
abran aún más sus economías agrícolas y se sujeten a la disciplina de la OMC,
sin embargo, no lo harán hasta que los países ricos reduzcan los enormes
subsidios agrícolas que exceden 300 mil millones de dólares anuales.
Funcionarios de cuatro países del África Occidental han realizado una petición
vehemente para que se eliminen los subsidios estadounidenses al algodón:
insisten en que el dumping en la exportación de algodón extremadamente barato
está sacando y literalmente matando a sus productores de algodón pobres.
Incluso un bloque mayor de 75 países se opone a cualquier intento de ampliar
la jurisdicción de la OMC sobre cuatro “nuevos aspectos” que incluyen todo,
desde el control sobre las adquisiciones gubernamentales a derechos adicionales
para los inversionistas. Parecería que las naciones ricas no escuchan las
preocupaciones del Sur y tan sólo restan dos días para que finalice la reunión.
xviii
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Inesperadamente, se produce una conmoción. Desde el pasillo escucho
que llegan cánticos que se acercan cada vez más. Dejo de golpe mi
computadora para ver de qué se trata. Para cuando llego hay cientos de cámaras
y micrófonos rodeando un grupo de personas portando cartelones que exigían
“¡Comercio justo, no al libre comercio!” y “¡Comercio justo ahora!”, finalmente
me encuentro lo suficientemente cerca para percibir lo que sucede. Hay
productores de café mexicano exigiendo alivio de la caída del precio mundial
del café y maíz que ha forzado que cientos de miles de campesinos emigraran a
las ciudades o a Estados Unidos y que ha empobrecido a muchos más. Afirman
que las políticas de la OMC y las del Tratado de Libre Comercio para América
del Norte (TLCAN), del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional
han devastado al México rural y han hecho casi imposible sostenerse del trabajo
en la tierra.
Después, súbitamente, de la misma forma como inició finaliza la
manifestación. Los agricultores salen caminando tranquilamente del centro de
convenciones, atraviesan la calle cercada con alambre de púas y hacen uso de
sus credenciales que los acreditan como integrantes de ONG para abordar uno
de los autobuses con aire acondicionado designados para la OMC. Decido
seguirlos. Avanzamos algunas cuadras calle abajo, aún en la exclusiva zona
hotelera se detienen en otro hotel muy cercano a la playa y descienden. Aquí es
sofocante, el poco aire acondicionado no puede eliminar la humedad y más de
quinientas personas atestan una sala de prensa construida para albergar 150
personas. Se trata de la Simposio de Comercio Sustentable y Justo, un evento
auspiciado por el Institute for Agriculture and Trade Policy de Minnesota (IATP).
Aquí, a la sombra de la OMC, agricultores campesinos provenientes de todo el
continente americano y de lugares tan remotos como Ghana e India se reúnen
con representantes de las ONG, tostadores de café, activistas y estudiantes.
Están aquí para hablar sobre comercio justo, un sistema de comercio alterno
que se opone a la lógica de la ventaja comparativa y las políticas del
neoliberalismo económico. 1
A lo largo de tres días que dura la conferencia, la prensa curiosa y
delegados de la OMC llegan por momentos para ver de qué se trata el asunto.
Un kilómetro más adelante calle arriba, con un calor que lo empapa todo, en un
edificio hecho de adobe al que llaman Feria Mexicana hay una feria colorida
con puestos que exhiben artículos traídos por grupos de productores de
comercio justo provenientes de todo el mundo —café, cacao, té, ropa, frutas y
artesanías entre otras cosas—, todos ellos productos hechos en el marco de
reglas que garantizan un precio justo o un salario que permita vivir a cientos de
miles de agricultores y artesanos. Dos noches antes, durante la inauguración de
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la feria, el científico y activista indio Vandana Shiva afirmó ante una gran
concentración de medios y asistentes que: “Las reglas de la OMC fueron
redactadas para forzar el comercio desigual en el mundo. Son leyes de fuerza y
reglas de desigualdad… El comercio justo tiene mucho que ver con la OMC…
es su imagen contraria.”2
En efecto, el contraste no podía ser mayor. Eran dos formas radicalmente
distintas de considerar al comercio, del objetivo mismo que implica el
intercambio comercial. Calle abajo se encontraba la tendencia cuyo primer
objetivo era mejorar el dominio de las corporaciones; en contraste aquí estaba
un modelo de comercio basado en reglas de equidad. Mark Ritchie, director de
la IATP y organizador del simposio y feria del comercio justo, observaba en
esta distinción una herramienta invaluable: “Cuando un reportero pregunte,
‘Bueno no pueden parar estas pláticas, ¿qué quieren?’ Sería tan sencillo como
decir… ‘Acompáñeme, demos una vuelta para ver cientos de cooperativas de
todo el mundo que operan bajo un sistema distinto, que comercian en el marco
de reglas de comercio justo, personas cuyas vidas mejoran y que dejan ver lo
que realmente puede lograrse’.”3
Los reclamos que escuché en Cancún sobre las injusticias que trae consigo
el modelo de “libre” comercio se resumen consistentemente en los siguientes
términos: cuando los países ricos realizan exportaciones acompañadas de
prácticas de dumping debido a que sus productos agrícolas están subsidiados, los
agricultores en los países pobres no pueden competir; pierden sus medios de
vida y muchos se ven orillados a la pobreza, son expulsados de sus tierras y
arrojados a las grandes ciudades en búsqueda de la sobrevivencia. Por su parte
los campesinos que siembran cultivos de exportación como café, cacao y té —
cuyo consumo se realiza principalmente en el Norte— experimentan una
verdadera “montaña rusa” impredecible de precios para sus productos, con
periodos bajos muy largos y breves repuntes. Además del trabajo extenuante
que implican sus cultivos, están obligados a vender su producción a
intermediarios locales, frecuentemente con una pérdida económica. Muchos
productores no tienen acceso a crédito, mientras que otros están endeudados
con usureros locales o la banca y enfrentan la inminente pérdida de sus tierras.
Los países pobres del Sur —atrapados en una camisa de fuerza a condiciones
que les impone su deuda externa y las así denominadas reglas comerciales de la
OMC— no pueden recurrir a los aranceles para importaciones para proteger
sus débiles economías y aparato industrial, o a sus pequeños productores, ante
la competencia internacional desigual. Y mientras dichos países cumplen con
las condiciones que exigen eliminar todo subsidio agrícola, los países ricos
rehúsan cumplir con sus promesas de hacer lo propio.
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El sistema de comercio justo es una respuesta directa a estas
desigualdades. Proporciona a los pequeños productores campesinos precios
mínimos estables, garantizados, para sus productos, ofreciéndoles protección
ante el vaivén descontrolado de los precios en los mercados para productos
primarios. El comercio justo opera con asociaciones de agricultores organizadas
democráticamente que se han unido para incrementar su poder. Elimina
muchos de los intermediarios que típicamente se llevan una tajada a lo largo de
la cadena que va del productor al consumidor y permite que los productores
tengan acceso al crédito antes de la cosecha. El comercio justo hace hincapié en
relaciones comerciales de largo plazo entre compradores y vendedores,
acuerdos en los cuales los consumidores incluso tal vez tendrían la oportunidad
de identificar quiénes son los productores del café, del té o de los plátanos que
compran.
De esta forma, el comercio justo es, todo él, un animal de otra especie.
¿Sin embargo, qué relación existe entre estos dos modelos de comercio?;
¿responde uno directamente al otro?; ¿el comercio justo opera completamente
en la exterioridad de las reglas de la economía mundial?
Para el movimiento de comercio justo es una lucha mantener la relación
con ese mercado mundial más grande, tanto que en palabras de Michael Barratt
Brown —un pionero escritor sobre comercio justo—, simultáneamente puede
“estar dentro y en contra del mercado”.4 ¿El comercio justo opera en la lógica
del mercado capitalista o representa un desafío fundamental a dicho mercado?
El comercio justo es una opción ante las relaciones económicas desiguales del
comercio convencional, sin embargo, para operar tiene que utilizar muchas de
las estructuras de ese mercado. En la medida que este movimiento alterno
crece, su éxito lo ha llevado a una especie de crisis de identidad que gira en
torno a esta paradoja.
Este libro intenta hacer un trazo de este complejo panorama. Examino los
orígenes y el estado actual del comercio justo, tanto en el Sur como en el Norte
consumidor. Asimismo, intento profundizar en la comprensión desigual que se
tiene del comercio justo y exploro algunas de las contradicciones y tensiones
que emergen en el movimiento tan diverso y libremente organizado que es el
comercio justo.
Al mismo tiempo, el libro se centra en un caso específico del movimiento
de comercio justo: los socios de una cooperativa de pequeños productores
indígenas de café en el sureño estado mexicano de Oaxaca, que venden su café
orgánico en el mercado internacional de comercio justo. Viví, trabajé y
conversé con estos agricultores, así como con sus vecinos que conocen un
mercado de café muy distinto; esto es, el mercado convencional representado
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por los coyotes locales, intermediarios que frecuentemente pagan por debajo de
los costos de producción del café.
En el otro extremo de la cadena de comercio justo, donde consumidores
en América del Norte, Europa y otras regiones ricas pagan y consumen este
café, hay una lucha con respecto a la identidad de este movimiento. Muchos
negocios pequeños y medianos y grupos sin fines de lucro, incluidos algunos de
los primeros participantes en el comercio justo, tuestan y expenden solamente
café producto del comercio justo, junto con otros productos del comercio
justo. Al mismo tiempo, algunos activistas de este comercio han celebrado
declaraciones hechas por algunas de las corporaciones más grandes productoras
de alimentos —entre las que se encuentran Nestlé y Starbucks— según las cuales
en respuesta a la presión de los consumidores comenzarán a vender café
certificado como producto del comercio justo, si bien sólo un pequeñísimo
porcentaje de su producto total.
A través de estas dos lentes tan distintas —el acercamiento al estudio de
caso y el análisis desde una perspectiva más amplia— este libro explora los
beneficios, límites y contradicciones del comercio justo, tanto del modelo como
del movimiento. Sugiere formas de mejorar el sistema para beneficiar a los
productores rurales cuyos medios de vida fueron la razón para crear este
sistema, para resolver algunos de los desafíos internos que confronta el
movimiento y evitar la posibilidad real de que el significado y principios del
comercio justo se diluyan o sean cooptados.
Fueron varias las fuerzas que llevaron al colapso de la conferencia
ministerial en Cancún, en 2003.5 Entre ellas habrá que incluir un grupo grande
y unificado de países del Sur que resistieron ante las amenazas y presiones
ejercidas por los países ricos;6 profundas falacias de ilusorios beneficios y daños
demasiado reales del “libre comercio” para la mayoría del mundo; un
movimiento crecientemente poderoso de la sociedad civil y creciente enojo en
el Sur después de años de falsas promesas y dobles estándares aplicados por los
gobiernos de la Unión Europea y Estados Unidos. Todos estos factores
podrían constituir un cambio de poder potencialmente histórico en la OMC y
en la política económica mundial.
Las crisis de los productos agrícolas que ha devastado grandes sectores del
campesinado en el Sur —sea maíz, café, té y algodón, sólo para mencionar
algunos— ilustran con dramatismo las deficiencias de las reglas del comercio
que han dejado a gobiernos nacionales de manos atadas y han hecho que
prevalezcan los intereses de las grandes empresas agrícolas por encima de los
intereses de sus poblaciones rurales. Estas crisis también demuestran la
necesidad urgente de otro modelo que pueda hacer del comercio internacional,
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en palabras del presidente del Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva, “una
herramienta no sólo para crear riqueza, sino para distribuirla”.7 Que el
comercio justo tenga la posibilidad de hacer precisamente esto —redistribuir la
riqueza a escala mundial— dependerá de la visión y las ambiciones del
movimiento de comercio justo. ¿El comercio justo habrá de quedar reducido
estrictamente a un conjunto de acuerdos de comercialización para un número
limitado de productos tropicales o habrá de devenir en un componente esencial
e inseparable del movimiento para una justicia económica mundial? En otras
palabras, ¿será que el comercio justo puede convertirse en un medio para hacer
que todo el comercio sea justo?

xxiii

Introducción

En el centro mismo del comercio justo descansa una paradoja. En su lucha por
alcanzar la justicia social y alterar los términos injustos del comercio que dañan
a los pequeños productores en todo el mundo, el comercio justo utiliza los
mecanismos del mercado que han generado dichas injusticias. En otras
palabras, es un híbrido: simultáneamente es un movimiento social y una
estructura alterna del mercado. Una meta central del movimiento es crear
relaciones comerciales más directas, socialmente justas y ambientalmente
responsables; principalmente entre productores agrícolas pobres en el Sur y
consumidores en el Norte preocupados con la justicia social. Quienes integran
el comercio justo se empeñan en hacer de la cadena comercial una cadena más
corta y justa; esto es, devolver una porción mayor del precio de compra que
paga el consumidor directamente a los agricultores (generalmente denominados
productores) o trabajadores que cultivan el café o que cosechan el plátano. En
términos prácticos, el sistema de comercio justo consigue este objetivo
cortando a muchos de los intermediarios, como exportadores, importadores y
agentes comercializadores, todos los cuales típicamente toman su parte a lo
largo del proceso que va del árbol, campo o granja a la cafetería o estante de
supermercado. Desde su inicio, el término comercio justo significa que los
productos provienen de cooperativas de productores o artesanos organizados
democráticamente. Para el caso de algunos cultivos, ahora también puede
significar que fueron cosechados por trabajadores asalariados o en plantaciones
con derecho a la representación sindical.
¿Cómo pueden saber los consumidores que los productos que compran se
produjeron en condiciones “justas”? Desde su creación en Europa hace casi 20
años, el sistema de comercio justo ha utilizado la certificación. Para recibir esta
certificación proveniente de un tercero y poder hacer uso de la etiqueta de
comercio justo, los productos tienen que cumplir una serie de requisitos.
Diferentes organizaciones de comercio justo enmarcan las normas de forma un
tanto distinta; en la siguiente lista se presenta los criterios de uso más común:
•
•

Garantizar precios mínimos (base) a los productores, más una prima
para el desarrollo social.
Ofrecer crédito o pago parcial a los productores antes de la cosecha.
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•
•
•
•
•
•

Conducir democráticamente las cooperativas de productores o los
lugares de trabajo.
Contratos y relaciones comerciales de largo plazo.
Prácticas productivas ambientalmente sustentables.
Rendición de cuentas y transparencia financiera.
Asistencia financiera y técnica para los productores.
Condiciones de trabajo con seguridad y no explotadoras.

Se pide a las/los compradores pagar un precio mínimo garantizado (el
precio base), que se busca cubrir los costos de producción y proteger a los
productores contra las fluctuaciones de los precios en un mercado volátil.
Asimismo, pagan una “prima social” adicional que puede ocuparse para las
necesidades de desarrollo local como escuelas, caminos pavimentados o centros
de salud, además tienen que cubrir un sobreprecio por productos orgánicos
certificados. Sin embargo, hay otros criterios importantes: las/los compradores
deben hacer un pago parcial u ofrecer crédito de antemano por la cosecha de
tal manera que los productores no tengan que endeudarse sólo para cubrir sus
gastos; los productores deben provenir de cooperativas, asociaciones o lugares
de trabajo democráticamente organizados; la información financiera debe ser
transparente; se fomenta que entre productores y consumidores se establezcan
contratos de largo plazo o relaciones comerciales que ofrezcan mayor
estabilidad económica a los agricultores y uso de métodos de producción
favorables al medio ambiente. Para algunos cultivos como plátano y te, que se
producen en plantaciones donde laboran trabajadores asalariados y pequeños
productores en sus propias tierras, los certificadores han desarrollado una
segunda “modalidad” para calificar lo justo del comercio. Estos criterios
incluyen el pago de un salario que cubra los costos de la vida, proporcionar
condiciones decentes para realizar el trabajo y el derecho a organizarse en
sindicatos independientes o asociaciones obreras.8
El café fue el primer producto que se comerció en el marco del comercio
justo y sigue siendo el más importante por su volumen. En muchos sentidos el
café producto de comercio justo sigue siendo sinónimo del movimiento. Hay
más de trescientas organizaciones de productores de café dados de alta en el
registro internacional de comercio justo, que representan medio millón de
familias de productores. No obstante, las organizaciones de comercio justo
ahora tienen certificados más de 40 productos que provienen de más de 1,500
empresas al menudeo, entre los cuales se encuentran plátano, te, azúcar, cacao,
miel, jugo orgánico, fruta fresca, arroz, flores e incluso balones de fútbol y
prendas de vestir confeccionadas en algodón. Y este mercado crece
vertiginosamente: las ventas mundiales de productos de comercio justo se han
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incrementado 40 por ciento para rebasar 1.3 mil millones de dólares en 2005,
beneficiando a más de un millón de familias en 52 países.9 Los plátanos, café y
chocolate de comercio justo han captado, particularmente, una parte
importante del mercado en varios países de Europa Occidental.
Quienes apoyan el comercio justo hacen declaraciones impresionantes
con respecto a los beneficios que genera. Un par de citas tomadas de Equal
Exchange y Transfair USA, organizaciones para el comercio justo, son
elocuentes:
Dado que compramos directamente, proporcionamos crédito antes de la
cosecha y siempre garantizamos un precio mínimo base, nuestros socios
comerciales tienen la posibilidad de romper con el ciclo de pobreza y
pueden tomar las decisiones económicas necesarias para cultivar
sustentablemente su tierra. Al hacerlo pueden sembrar cultivos
comerciales y alimentos además de café, protegerse a ellos y sus familias
de la aplicación de agroquímicos dañinos, conservar la tierra y el suelo
para las generaciones futuras y proteger las aves locales y migratorias.10
El comercio justo beneficia a muchos. Desde los agricultores en los países
productores a los estudiantes en instituciones de Estados Unidos que
estudian el medio ambiente; el concepto y práctica del comercio justo
vincula productores y consumidores de una forma novedosa y poderosa.
Es el nexo para: responder a las consideraciones ambientales y
económicas de los pueblos indígenas; re-equilibrar las relaciones
comerciales entre el Norte y el Sur; construir un vínculo entre las políticas
y el público estadounidenses con una comunidad mundial más amplia que
está tocando a la puerta.11
Estos promotores del comercio justo afirman que no sólo resulta en precios
más justos y salarios que cubren el costo de la vida, también termina con la
pobreza rural, fomenta prácticas agrícolas sustentables, permite que la gente
pobre y las mujeres se apropien de su destino y garantiza la seguridad y, al
mismo tiempo, crea un mercado internacional fundamentalmente más
equitativo.
Se trata de enormes promesas. Me propongo examinar estas afirmaciones
y averiguar cómo es que los productores de café experimentan en la práctica el
comercio justo. Me interesa por averiguar los beneficios tangibles que genera el
comercio justo, especialmente cuando se llega al punto del bienestar económico
y la seguridad alimentaria de las familias de los productores, el acceso que
tengan a escolaridad, la necesidad que las personas sienten para emigrar y
complementar el ingreso familiar, así como los impactos que las prácticas
agrícolas de los productores campesinos tienen en el medioambiente.
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Especialmente quería saber cómo se encuentran las familias que aprovechan las
ventajas económicas de los mercados de comercio justo en comparación con
familias similares, en las mismas comunidades, que venden su cosecha en los
mercados convencionales a través de intermediarios locales. Si bien hay gran
cantidad de información anecdótica con respecto a los beneficios del comercio
justo, este libro es el primer estudio independiente que se publica que compara
sistemáticamente —en términos cualitativos tanto como cualitativos— las
diferencias entre los hogares de los pequeños productores agrícolas que
participan en el comercio justo y aquellos que no lo hacen.
Más allá de los efectos directos para los productores, quería observare el
significado más amplio del modelo de comercio justo. ¿Realmente reequilibra
las relaciones comerciales entre el Norte y el Sur, como lo afirma Transfair
USA? Incluso el producto de comercio justo más exitoso, el café, apenas
constituye 1 por ciento del mercado mundial del café y el total de comercio
justo apenas cubre una proporción minúscula del mercado mundial. Dada esta
realidad, ¿el comercio justo puede trascender su situación actual de opción
marginal para convertirse en verdadera fuerza para la reforma o la
transformación de los términos profundamente desiguales del intercambio
económico internacional?
Estas preguntas me llevaron a México, el país donde se originó el modelo
de comercio justo y que es el mayor productor mundial de café que circula en el
mercado de comercio justo. Muy adentro en la región montañosa de la Sierra
de Juárez en el estado sureño de Oaxaca, en dos poblados indígenas donde
algunos productores cafetaleros están organizados en cooperativas, encontré un
ejemplo de comercio justo en acción que lo convertía en un estudio de caso
ideal. Después de más de dos años de trabajo en estas comunidades, encontré
que el comercio justo en efecto genera significativos beneficios económicos,
sociales y ambientales para los agricultores y las familias que participan en el
sistema, y que parte de los beneficios se extiende a los demás hogares en estas
comunidades. Sin embargo, los efectos del comercio justo en la práctica son
una historia compleja y abundante en matices; una historia que exploro en
detalle.
El fenómeno y éxito del comercio justo hacen surgir otras preguntas; en
particular, los intentos exitosos que el movimiento ha realizado —
especialmente en Estados Unidos— para acercarse a empresas fuertes en el
mercado dominante y reclutarlas utilizando presión junto con persuasión.12
¿Qué posibilidades hay de manipulación o cooptación de los principios del
comercio justo y de su mensaje por los nuevos y poderosos “aliados” como
Starbucks o Procter & Gamble, quienes posiblemente desean ver al comercio justo
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fundamentalmente como un nicho lucrativo del mercado con gran potencial
para buenas relaciones públicas? En la medida que la demanda de productos
del comercio justo incremente y estos enormes conglomerados en el sector de
los alimentos entren al sistema, ¿cómo podrá manejar el movimiento de
comercio justo las crecientes tensiones en las prácticas y estrategias de los
participantes orientados hacia el movimiento y los participantes orientados por
el lucro en el sistema de comercio justo— entre los polos crecientemente
distintos representados por los activistas y los empresarios?
Asimismo, en el movimiento hay diferencias que permanecen sin
examinar en relación con la naturaleza del desafío que el comercio justo entraña
para el comercio internacional convencional. Dicho de otra forma, ¿cómo estas
estructuras de mercado alternas se relacionan con el mercado mundial más
amplio? Es común que sus promotores enmarquen el comercio justo como
opuesto al “libre” comercio, sin embargo, esta distinción obscurece el asunto
más que iluminarlo. La distinción entre el comercio justo y las así denominadas
políticas del libre comercio o globalización económica encabezada por las
corporaciones, es mucho más compleja de lo que esta dicotomía sugiere e
impone dilemas que el joven movimiento tendrá que enfrentar a final de
cuentas. ¿La forma como está organizado el comercio justo realmente protege a
los participantes en contra de las imposiciones dañinas del mercado? En la
medida que el sistema de comercio justo enliste en sus filas a un mayor número
de actores corporativos (empresas trasnacionales que tuestan café y vendedoras
al menudeo, exportadoras de plátano y brokers de té, entre otros) y
crecientemente certifique plantaciones a gran escala de diversos cultivos —
manteniendo así la mayor parte o a todos estos actores en la cadena
convencional del comercio de mercancías—, ¿seguirá representando un desafío
fundamental para el sistema? ¿Cuál es la relación entre los arreglos específicos
de los productos de comercio justo, como el café de comercio justo certificado,
y la crítica más amplia y los movimientos sociales (muchos de los cuales
también utilizan el término de comercio justo como consigna) que busca
transformar la naturaleza misma del intercambio económico internacional?
Finalmente, ¿qué constituye el éxito? ¿La meta del movimiento de
comercio justo debería ser incrementar la demanda y la participación en el
mercado para sus productos certificados —los cuales se venderían etiquetados
bajo el nombre de cualquier marca— lo más pronto posible?, o, más bien
¿debería ser construir estructuras e instituciones de comercio que signifiquen
una verdadera alternativa, lo cual implicaría tomarse el tiempo para educar al
consumidor para que el comercio justo le sea significativo? y, ¿estas dos
perspectivas son mutuamente excluyentes?
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En lo que sigue de este libro profundizo más en estas ideas y examino
cómo se aplican en las realidades específicas de la producción del café de
comercio justo. El capítulo 1 abre con una breve historia del comercio justo y
explora algunas ideas fundamentales sobre la naturaleza de los mercados.
Observa las visiones divergentes que mantienen con respecto al propósito del
comercio justo los diversos actores que participan ese movimiento y desvela las
relaciones entre el comercio justo y las reglas mundiales del “libre” comercio
que postulan instituciones como la OMC. El capítulo 2 ilustra cómo la crisis
mundial en los precios del café de principios del siglo XXI ha golpeado a los
pequeños productores en todo el mundo y particularmente a los productores
mexicanos de origen campesino e indígena.
Los siguientes cuatro capítulos abordan los poblados de Yagavila y
Teotlasco en Oaxaca, México, para observar el comercio justo en acción. El
capítulo 3 introduce productores campesinos de origen zapoteca en estas
comunidades y sigue las dos vías distintas que toma su café; uno en el mercado
mundial convencional del café y otro en el mercado del comercio justo. El
capítulo 4 explora los beneficios sociales y económicos del comercio justo para
las familias participantes y examina porque los productores de café de comercio
justo no sólo obtienen ingresos brutos mayores sino que sus costos son
mayores. En el capítulo 5 observo específicamente los beneficios ambientales
del comercio justo que están íntimamente vinculados con los procesos de
producción orgánica de café. Asimismo, exploro el papel que desempeña la
certificación orgánica internacional y la carga extra de trabajo que ello impone a
los pequeños productores. El capítulo 6 se centra en dos aspectos importantes
que están interconectados; seguridad alimentaria y migración, y examina cómo
el comercio justo afecta la capacidad que tienen los productores para alimentar
a sus familias y quedarse en sus comunidades.
La última sección del libro vuelve a los temas más amplios que se
abordaron en los primeros capítulos: la naturaleza de los mercados y su relación
con el comercio justo y la desigualdad del comercio mundial y las políticas
económicas; pero en un contexto nuevo y específico. El capítulo 7 se desplaza
hacia los lugares donde se consumen los productos del comercio justo;
principalmente las naciones ricas del Norte. Explora qué ha sucedido, en la
medida que las grandes corporaciones —atraídas por el lucro potencial y
empujadas por la presión de los activistas consumidores— han ingresado al
mercado del comercio justo, desatando crecientes disputas públicas entre
diferentes segmentos del movimiento. Estas diferencias se extienden hacia la
cuestión de la certificación de comercio justo de grandes plantaciones de varios
cultivos, lo cual podría estar sucediendo a expensas de pequeñas cooperativas
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de productores. No obstante que el comercio justo trae consigo varias ventajas
para muchos pequeños productores, hay límites en cuanto a lo que puede
lograrse. A esta cuestión está dedicado el capítulo 8, que también examina
alguna de las controversias en torno a las prácticas del comercio justo, incluido
el nivel del precio base; la cuestión de quién cubre los costos de la certificación
y el papel que desempeñan los productores del Sur para establecer los términos
del comercio justo. El capítulo 9 hace un balance de los temas abordados en el
libro; presenta recomendaciones para fortalecer y defender el comercio justo y
enfrentar los desafíos internos que confronta este movimiento tan diverso. La
conclusión argumenta a favor de ampliar el alcance del comercio justo para que
abarque una gama más amplia de esfuerzos que vayan en pos de mayor equidad
y justicia en el comercio en toda la economía mundial.
Mientras redacto estas líneas, los precios del café se han incrementado
modestamente después de un derrumbe de siete años, el mayor desplome
económico sin precedentes. Aún cuando un breve repunte en el precio del café
traiga algo de alivio a los productores, el legado social y ambiental de la reciente
crisis sigue plagando las regiones productoras de café en todo el mundo. Para
los productores de café, un kilo de este aromático sigue valiendo menos de la
mitad de lo que valía en 1989, en términos reales. La historia que cuentan los
productores en Yagavila y Teotlasco —cómo la crisis de este producto puede
devastar los medios de vida de los pequeños agricultores y sus comunidades y la
diferencia que puede hacer un mercado alternativo con precios estables— es
más relevante que nunca. Es precisamente en estos grandes periodos de caídas
sustanciales que las diferencias entre el mercado convencional y el mercado de
comercio justo —y entre las condiciones socioeconómicas de las familias que
participan en dichos mercados— son visibles en su mayor contraste. La historia
muestra que la volatilidad en los precios y crisis recurrentes son características
estructurales del comercio internacional de mercancías.13 Cuando los precios
del café caigan nuevamente, los 20 o 25 millones de familias productoras de
café en todo el mundo nuevamente quedarán totalmente expuestas a las severas
fuerzas del libre mercado mundial. Las fluctuaciones de corto plazo no deben
distraernos de la crisis económica en curso que afecta a los pequeños
agricultores en general o del cambio fundamental necesario en los términos
básicos del comercio; no sólo para el café sino de todos los productos.
______
Al escribir este libro, busqué una diversidad de perspectivas con respecto al
comercio justo. Entrevisté protagonistas en el movimiento internacional del
comercio justo, el personal y directores de las organizaciones certificadoras,
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organizaciones no gubernamentales y grupos de activistas que promueven y
acrecientan el comercio justo; tostadores de café, importadores y comerciantes
al menudeo y dirigentes de grupos productores de café en América Latina; lo
mismo que otros investigadores que estudian el comercio justo y el impacto
que la crisis de las mercancías tiene en las comunidades rurales, y consumidores
que adquieren productos del comercio justo.
Pasé mucho de 2002 y 2003 viviendo y trabajando en los poblados de
Yagavila y Teotlasco, realizando entrevistas en profundidad con productores de
café para el comercio justo y para el comercio convencional, lo mismo que con
dirigentes de las comunidades. El estudio culminó con una encuesta que
examina las condiciones económicas, sociales y ambientales de cincuenta y un
familias productoras de café, la mitad de ellas recibiendo los beneficios de los
ingresos extra y del crédito adelantado que genera el comercio justo, y la otra
mitad vendiendo su cosecha en el mercado mundial convencional en medio de
la peor crisis de los precios del café en la historia. Los métodos de investigación
se explican ampliamente en el apéndice.
Mis metas al escribir este libro son al mismo tiempo concretas y
conceptuales. Independientemente de algunos estudios que están en proceso
mientras yo redacto estas líneas, la mayor parte de lo que ahora sabemos con
respecto a los beneficios del comercio justo proviene de las “historias del
impacto”, fragmentos de anécdotas en la promoción que hacen las
organizaciones de comercio justo o las reseñas de los periodistas. Si bien estas
historias ilustran cómo las familias o los agricultores individuales se han
beneficiado de su participación en el comercio justo, lo que no hacen es
describir las complejidades que son invariablemente parte de todo el conjunto.
Quería ir más allá de estas historias y observar sistemáticamente los efectos del
comercio justo, comparar condiciones sociales, económicas y ambientales
específicas, así como percepciones más amplias del bienestar, de las personas
que participan en el comercio justo y de sus vecinos que no lo hacen.
Asimismo, quería explorar las contradicciones y tensiones que pueden surgir en
las comunidades rurales cuando alguna gente comienza a participar en un
mercado alternativo que ofrece mejores precios y términos de comercio más
favorables, mientras que otra gente no lo hace o no puede.
En la esfera más conceptual, me interesa explorar la relación entre el
acelerado crecimiento del movimiento de comercio justo y los movimientos
más generales de “justicia global”, generalmente calificado (de forma
incorrecto, creo) conjuntamente como movimiento antiglobalizador.
Asimismo, quiero examinar e incluso desafiar las metas, estrategias, tácticas y
dinámicas de poder interno del movimiento de comercio justo, con el
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propósito explícito de estimular el diálogo y la discusión entre sus diversos
participantes, sobre la naturaleza y propósitos del comercio socialmente justo.
Espero que dicho diálogo ayudará a fortalecer el comercio justo, hacerlo más
efectivo y de hecho mejorar las condiciones de los productores desventajados a
los que intenta beneficiar y, en efecto, hacerlo más justo.
_____
No obstante que este libro aborda una gama amplia de asuntos que llevan ellos
mismos a una multiplicidad de interpretaciones, planteo cuatro argumentos
centrales. El primero tiene que ver con el efecto real que tiene el comercio justo
en los productores. Para los productores mexicanos en este estudio, en efecto,
el comercio justo rinde beneficios económicos, sociales y ambientales para los
participantes y sus familias. El precio más elevado que se paga en el comercio
justo incrementa el ingreso bruto de los hogares; aunque debido a que la mayor
parte del café de comercio justo está certificado como orgánico, los
productores también tienen costos de producción más altos. La participación
en el comercio justo disminuye la deuda de los hogares y mejora sus opciones
económicas, permitiéndoles alimentar mejor a su familia y proporcionar mejor
educación escolarizada a sus hijos; permite a los productores campesinos una
protección parcial contra algunos de los peores aspectos de la crisis de las
mercancías y en muchos casos les da un respiro necesario para involucrarse
más con prácticas agrícolas sustentables. Además, el capital adicional del
comercio justo puede general importantes efectos de onda expansiva en las
comunidades, proporcionando empleo adicional incluso para las familias que
no participan en el comercio justo. Muchos de estos resultados encuentran eco
en los hallazgos de otros investigadores trabajando en otras comunidades
productoras de café. Sin embargo, el comercio justo no es una panacea y no
hace que la mayor parte de los participantes salgan de la pobreza. De hecho,
el precio base para los cultivos destinados al comercio justo en algunos casos,
sorpresivamente, ni siquiera cubren los costos de producción de los
agricultores. Incluso, muchos productores campesinos (de una gama amplia de
productos) que desearían participar en los mercados de comercio justo no
pueden hacerlo debido a varias barreras y limitaciones.
El segundo argumento tiene que ver con el movimiento internacional de
comercio justo. Los diversos grupos de productores, organizaciones sin fines
de lucro, promotores, activistas, importadores, distribuidores, vendedores al
menudeo y otros participantes en este movimiento entienden de manera
distinta la naturaleza y propósitos del comercio justo y de su relación con el
mercado mundial más amplio. Estas discrepancias no son simples posiciones
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filosóficas; por el contrario, llevan a enfoques muy divergentes en la práctica
del comercio justo. ¿Los participantes ven el comercio justo principalmente
como un mecanismo para que productores a los que históricamente se les ha
negado el acceso a los mercados ahora lo tengan?; ¿lo conciben
fundamentalmente como una manera de reformar o mejorar el funcionamiento
de un mercado mundial profundamente imperfecto, “componer” los mercados
de forma que valoren los criterios correctos? o ¿ven el comercio justo como
una herramienta para transformar fundamentalmente las relaciones económicas
que han hundido a las comunidades rurales en todo el Sur mundial, lo mismo
que en el Norte? Y, dada la multiplicidad de contextos en los cuales se utiliza el
término comercio justo —que va desde las consignas contra la OMC, a una
demanda del movimiento laboral, a un conjunto de criterios para certificar los
granos de café— ¿cuál es la relación del comercio justo con movimientos más
amplios para la justicia social global? El movimiento de comercio justo,
sostengo, necesita abordar explícitamente estas diferencias fundamentales, así
como las cuestiones del poder, privilegios y sobre la democracia dentro de sus
filas, si es que ha de permanecer con vitalidad y relevancia ante grandes
desafíos.
El tercer aspecto también tiene que ver con el mercado mundial más
amplio. Algunos promotores describen el comercio justo como una forma de
“globalización desde abajo”.14 Sin embargo, ¿el comercio justo realmente es
una fuerza que neutraliza los efectos dañinos del capital internacional o que
cambia las prácticas de las grandes corporaciones?; ¿puede, en esencia,
transformar el comercio mundial desde dentro? Si el comercio justo no ejerce
férreo control sobre las nuevas corporaciones participantes hacia las que se ha
volcado para cumplir con la meta loable de disparar la demanda de sus
productos, el movimiento corre el riesgo que se diluyan sus valores centrales y
su capacidad de alterar los términos del comercio. Como algunos promotores
correctamente hacen notar, mucho del poder del comercio justo descansa no
en su tamaño sino en el modelo que proporciona para una forma alternativa de
organizar el intercambio económico: demuestra que hay otra manera mejor de
comerciar. Sin embargo, mientras más participen las prácticas presentes del
comercio justo en la lógica de los mercados dominantes y del capital
trasnacional, menos podrán revertir sus efectos dañinos.
Cuarto, por mucho que sean nuestros deseos, el mercado por sí mismo no
procurará un desarrollo rural duradero, no eliminará la pobreza ni tampoco
redistribuirá fundamentalmente la riqueza. El papel que desempeña el comercio
justo como una especie de tercero que regula y opera para avanzar hacia la
consecución de esos fines —mediante sus precios mínimos y otros criterios—
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es útil e importante; sin embargo, un sistema voluntarista como éste, por sí
mismo es insuficiente. Más allá de algunos nichos lucrativos, hay que forzar al
mercado a subordinar el lucro a dichas funciones sociales positivas. Acciones
concertadas de parte de los estados-nación y otras instituciones mundiales que
regulen el comercio, a las corporaciones y a otros actores económicos —y que
distribuyan más equitativamente la riqueza, la tierra y los recursos
productivos— son cruciales para alcanzar la meta más amplia de una economía
socialmente justa.
Ni los gobiernos ni las instituciones darán por sí mismas estos pasos:
deben ser obligadas por los movimientos sociales, incluidos los sindicatos,
activistas de derechos humanos y ambientales, y otros; todos aquellos actores a
los que comúnmente se hace referencia como sociedad civil. Además, muchos
de los beneficios sociales y económicos que el comercio justo trae consigo para
las familias y las comunidades podrían quedar cancelados por los efectos
negativos de las reglas del comercio mundial, como las promulgadas por la
OMC. Si el movimiento del comercio justo quiere avanzar más allá de la
creación de islas con un relativo mayor bienestar en un océano creciente de
desigualdad, haría bien en vincular su trabajo a ese movimiento más amplio por
la justicia global, con su ambiciosa perspectiva de crear instituciones
económicas alternas, para cambiar radicalmente las existentes, y redefinir los
propósitos mismos del comercio.
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¿Un movimiento o un mercado?
Existen necesidades colectivas y cualitativas que no pueden ser
satisfechas mediante [los mecanismos del mercado]; hay
exigencias humanas importantes que escapan a su lógica; hay
bienes que, por su naturaleza, no se pueden ni se deben vender o
comprar… [Esos mecanismos] conllevan el riesgo de una
“idolatría” del mercado, que ignora la existencia de bienes que,
por su naturaleza, no son ni pueden ser simples mercancías.
Papa Juan Pablo II, Centesimus Annus, 1999

El mercado no tiene cerebro
No ama ni es Dios.
Sólo sabe el precio del almuerzo.
Bruce Cockburn, “You’ve Never Seen Everything”

Por siglos, la desigualdad en el comercio internacional ha sido problemática
para mucha gente que ha atestiguado sus efectos humanos y ambientales.15 No
obstante que los términos del comercio entre Norte y Sur —los bajos precios
que se pagan por productos agrícolas, en relación con los costos de
importación (a escala nacional) o el costo de la vida (en el ámbito de la
familia)—, han sido desiguales desde hace mucho, desde los 1970 han
empeorado significativamente para el Sur global. Tal “intercambio desigual”
tiene una serie de efectos dañinos, por ejemplo, se desplaza a quienes producen
cultivos de subsistencia y el hambre se incrementa en la medida que la tierra se
convierta a cultivos para exportación, mientras que la importación de
productos agrícolas baratos —generalmente subsidiados— socava la viabilidad
de los pequeños productores.16 El comercio justo constituye un intento por
responder a esta injusticia estructural.
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UNA BREVE HISTORIA DEL COMERCIO JUSTO

Irónicamente, las raíces del movimiento de comercio justo se remontan al
momento de la posguerra cuando se crearon las instituciones del Bretton
Woods (el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional) y el Acuerdo
General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio o GATT —precursor de la
actual OMC—. Desde su concepción el movimiento contiene por lo menos
dos corrientes diferenciadas (aunque en ocasiones se traslapan) una corriente
“desarrollista” y otra “solidaria”.
En el enfoque de “comercio para el desarrollo”, organizaciones benéficas
en Estados Unidos y Europa —frecuentemente vinculado a las iglesias—
comenzaron a tratar de crear mercados para los productos de la gente
empobrecida y desplazada.17 El Mennonite Central Committee estableció vínculos
comerciales a finales de la década de los 1940 con comunidades pobres en el
sur de Estados Unidos para generar empleo e ingreso.18 Un creciente número
de estos esfuerzos, que más tarde fueron conocidos como Alternative Trading
Organizations o ATO, emergieron en las décadas de los 1960 y 1970. Algunas
iniciativas desarrollaron redes de venta y tiendas basadas en las iglesias, como
Ten Thousand Villages (Diez Mil Pueblos), que creció a partir de los esfuerzos
menonitas, y SERRV, una iniciativa de la iglesia de los Brethren. Otra faceta de
este enfoque provino de las grandes agencias para el desarrollo y religiosas que
trabajaban en el Sur mundial, como Oxfam, Bread for the World, Caritas y otras.
En las naciones del Sur, estos grupos ayudaron financiando cooperativas y
asociaciones que organizaban grupos de personas en condiciones precarias para
que exportaran lo que podían producir, principalmente artesanías. Las ATO en
Europa enmarcaron su trabajo como “comercio alternativo”. Estableció una
red de “tiendas del mundo” (world shops) en muchas ciudades para vender
dichos productos artesanales así como un poco de café y té. Mientras el
volumen total de ese comercio era de poca monta, las ventas crecieron
rápidamente y el perfil del comercio alternativo se incrementó al punto que
comenzó a cobrar un estatus de movimiento.
Sin embargo, muchos grupos nuevos de comercio, especialmente en
Europa, estaban asociados con movimientos seculares de activistas en la
izquierda política y este enfoque solidario también ha sido fundamental para
formar la identidad del comercio justo. En la década de los 1970 se fundó Twin
Trading en Gran Bretaña con el fin de generar mercados para los productos
provenientes de los países socialistas como Mozambique, Cuba, Vietnam del
Norte y finalmente Nicaragua, cuyo acceso a los consumidores de los países
ricos estaba parcial o totalmente bloqueado.19 Oxfam Wereldwinkels en Bélgica y
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Stichting Ideele Import en Países Bajos emergieron de la misma tradición. A
comienzos de la década de los 1980, grupos estadounidenses que se oponían a
las políticas de su gobierno en América Central vendían “Café Nica” violando
el embargo oficial contra los productos nicaragüenses. El grito de este naciente
movimiento era “trade, not aid” (intercambio no ayuda) —un intento por
diferenciar su filosofía de desarrollo local y empoderamiento a través del
comercio en oposición al paternalismo asistencialista y de la ineficiencia y
corrupción de la ayuda externa proporcionada por (y destinada a) gobiernos.20
Estos grupos solidarios vieron en la creación de redes de comercio alternativo
una pieza constitutiva de una crítica más amplia del capitalismo y del sistema
económico mundial. Pauline Tiffen, una pionera del comercio justo y ex
directora de Twin, en Londres, recuerda cuál fue el primer uso de la frase
“comercio justo”: “Organizamos una conferencia ‘Who Cares About Fair Trade?’
(¿A quién le importa el comercio justo?) y, en ese caso, creo que haber optado
por justo fue una decisión deliberada para ampliar un concepto que para
nosotros era bastante anticapitalista. Como alternativa, y en tanto que sistema
alterno como un sistema paralelo al mercado, un desafío al sistema
capitalista.”21
En 1988 hubo un momento clave para el comercio justo: la creación del
sello Max Havelaar. Productores de café indígenas mexicanos pertenecientes a la
cooperativa UCIRI en Oaxaca se habían acercado dos años atrás a Solidaridad,
organización holandesa de ayuda para el desarrollo, con una propuesta sin
precedentes. Después de varios años de vender pequeñas cantidades de café a
través de world shops, UCIRI (encabezada por el sacerdote y teólogo de la
liberación holandés, Franz Vanderhoff Boersma) quería tener acceso, sobre
bases equitativas y en grandes cantidades, a los mercados de consumo
europeos. Básicamente, la cooperativa pedía al movimiento de comercio
alternativo europeo ir más allá de sus compras esencialmente simbólicas para
comprar café en volúmenes suficientes para hacer una diferencia significativa
en el ingreso de los productores campesinos de la UCIRI.22 En un principio,
Solidaridad había considerado iniciar su propia marca para competir junto con
las marcas comerciales de café dominantes en los supermercados. Sin embargo,
optó por crear un sello, Max Havelaar, que podría colocarse en cualquier marca
de café, certificando que los cafeticultores habían recibido un sobreprecio que
constituía una “ganancia justa”.23 Una vez fundada la Max Havelaar, ésta otorgó
licencias para que la usaran los tostadores y vendedores de café al menudeo que
estuvieran dispuestos a cumplir con los criterios del comercio justo.
Con la creación de esta primera forma de certificación —esto es, la
estructura que permitió la remuneración justa del café producido por pequeñas
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cooperativas de agricultores ir más allá de las world shops marginadas para llegar
al mercado dominante— puede decirse que fue el momento cuando el
“comercio alternativo” se convirtió en comercio justo. También fue el
momento cuando el centro de gravedad del movimiento se desplazó de las
artesanías a los productos agrícolas. En ese cambio, paradójicamente, se
encuentra la simiente de los dilemas que a la fecha enfrenta el movimiento del
comercio justo.24
El café se convirtió en el primer producto de comercio justo certificado,
en parte por la particular configuración de fuerzas que unieron UCIRI y
Solidaridad. No obstante, el café de comercio justo debe su crecimiento y éxito
continuo a la importancia que mundialmente tiene el café —se comercian en
café más de 70 mil millones de dólares anualmente—25 y lo que ello significa
como cultivo comercial para 20 o 25 millones de familias campesinas en todo el
mundo, muchas de las cuales pueden integrarlo fácilmente a sus cultivos de
subsistencia. Asimismo, el café era, de múltiples maneras, el producto ideal de
comercio justo: desde el punto en que se cosecha hasta el momento de su
molido, permanece como una mercancía físicamente discreta; pasa por
relativamente pocas transformaciones y cambia de manos en pocas ocasiones
en comparación con muchas otras mercancías; no es perecedero (verdes o sin
tostar los granos de café pueden almacenarse hasta por un año) y en gran
medida quienes lo producen son productores campesinos con pequeñas
parcelas que les pertenecen.26 De tal manera que los consumidores pueden
visualizar más o menos un vínculo directo con el productor e imaginar (aún si
no es totalmente preciso) que cada grano de café certificado de comercio justo
en su taza matutina de café lo recolectaron productores democráticamente
organizados a quienes se les pagó un precio justo, en una cooperativa de café
específica. 27 Es esta capacidad que tiene el comercio justo de darle un rostro a
las mercancías, de transferir información sobre las condiciones sociales en las
cuales fueron producidas —y sobre la gente que las produjo— lo que resulta
clave para el poder moral del movimiento.
La iniciativa de certificación corrió como reguero de pólvora por toda
Europa occidental. Con esfuerzos combinados de Max Havelaar, el grupo
alemán Transfair y la Fair Trade Foundation de Reino Unido, prácticamente para
inicios la década de los 1990 cada país contaba con una “iniciativa nacional”
para promover y certificar productos de comercio justo. Café con las marcas de
comercio justo comenzó a aparecer en las principales tiendas y los volúmenes
de ventas pronto se dispararon. En Países Bajos y Suiza, por ejemplo, el café de
comercio justo pasó de un irrelevante 0.03 por ciento del mercado a 5 por
ciento en 1995.28 Si bien mucho de este incremento provino de las ventas de
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café certificado bajo marcas reconocidas, el mercado del café lo siguieron
dominando algunas corporaciones trasnacionales que eran indiferentes u
hostiles al comercio justo.
Tampoco todo el café de comercio justo se vendió bajo las marcas
dominantes. En Gran Bretaña un consorcio de Twin y otras tres ATO iniciaron
una empresa llamada Cafédirect, que a la fecha encabeza un impresionante 14
por ciento de todas las ventas de café tostado y molido en ese país.29 En
Estados Unidos un grupo de emprendedores activistas formaron en 1986 Equal
Exchange Coffee, que forjó alianzas con cooperativas de productores en América
Latina, Asia y África. De acuerdo con Jonathan Rosenthal, uno de los
cofundadores de la empresa, “Nuestra meta era probar al mundo, y a nosotros
mismos, que era posible hacer negocios y promover cambio social en un
concepto integrado… Cuando comenzamos, la gente dijo ‘no pueden trabajar
con cooperativas y movimientos sociales; no van a sobrevivir como negocio’…
Para usar la jerga actual parte de lo que tuvimos que hacer fue cambiar la
percepción que la gente tenía de lo que era posible y redefinir el lugar del punto
de inflexión percibido.”30 Aún así, mientras Equal Exchange, cooperativa
propiedad de los trabajadores, fue pionera del concepto de comercio justo en
Estados Unidos, no sería sino hasta diez años después que la certificación
formal de comercio justo llegara a dicho país.
Entre quienes desarrollaban el comercio justo siguió incrementándose la
coordinación. Cuarenta ATO se unieron para formar la International Federation for
Alternative Trade (IFAT) en 1989, con representación de productores del Sur.
Varias iniciativas orientadas hacia las artesanías fundaron la Fair Trade Federation
(FTF) en Estados Unidos. En 1997 todas las entidades certificadoras nacionales
unieron formalmente sus esfuerzos creando una certificadora que abarcara todo
el mundo, la Fairtrade Labelling Organizations International (FLO), basada en Bonn,
Alemania. En ese mismo año entidades certificadoras nacientes iniciaron en
Estados Unidos, Canadá y Japón, bajo el nombre de Transfair, lo que elevó a
diecisiete el número de certificadoras.31
Por su parte los comerciantes de comercio justo buscaron otros productos
además del café. Si el comercio justo iba a hacer una diferencia significativa en
las condiciones de vida de los agricultores empobrecidos en el Sur mundial,
tendría que ampliarse el rango de mercancías. A lo largo de los 1990, en el
mercado europeo aparecieron plátanos, té, cacao, azúcar, miel, arroz y jugo de
naranja certificados como productos de comercio justo; prácticamente todas
ellos productos tropicales asociados con el legado colonial agrícola. En algunos
casos, cuando su introducción estuvo acompañada de fuertes campañas de
promoción, los resultados fueron dramáticos. Por ejemplo, los plátanos de

16

¿Un Movimiento o Un Mercado?

comercio justo ocupan 50 por ciento del mercado nacional de ese fruto en
Suiza.32
La introducción de café certificado de comercio justo en Estados Unidos,
en 1999, fue un evento importante. Después de años de crecimiento, las ventas
de productos de comercio justo en Europa habían comenzado a estancarse y en
algunos casos incluso a declinar. Estados Unidos consume una quinta parte de
la producción de café mundial —más que cualquier otro país—, haciendo de
este grano el alimento de importación más valorado.33 El movimiento estaba
viendo este mercado enorme con la idea de expandir el beneficio del comercio
justo entre los agricultores.
Sin embargo, los vendedores más importantes de café al menudeo aún se
negaban a participar. Los activistas, que buscaban introducir el café de
comercio justo en los canales dominantes de venta al menudeo, enfocaron sus
baterías hacia el coloso Starbucks, que domina el mercado del café gourmet en
Estados Unidos. Varios grupos, incluido el de Global Exchange ubicado en San
Francisco, exigían que Starbucks comenzará a comprar y ofrecer café de
comercio justo. La empresa se resistió, señalando que la calidad y abasto era
irregulares. En abril de 2000, un día previo a que Global Exchange lanzara su
campaña “Roast Starbucks” (“Tuesten a Starbucks”) con protestas simultaneas en
veintinueve ciudades, la empresa cedió y acordó vender café de comercio justo
en todos sus 2,300 expendios en Estados Unidos.34 Este logro produjo un
torrente de interés de parte de otros tostadores-expendedores al menudeo de
café de especialidad (gourmet), que vieron la necesidad de competir en este
nuevo terreno del marketing de la justicia social, y muy pronto los consumidores
en las ciudades costeras más grandes —y muchas comunidades pequeñas—
pudieron encontrar café certificado como producto de comercio justo.
Desde entonces el mercado del comercio justo creció sorprendentemente:
las importaciones estadounidenses de café de comercio justo experimentaron
una explosión al pasar de 650 mil kilos en 1999 a 22.5 millones de kilos para
2005, por un valor total de 499 millones de dólares. A la fecha más de 350
empresas tuestan café de comercio justo y puede adquirirse en más de 30 mil
expendios y cafés.35 El café certificado de comercio justo ya representa casi 5
por ciento del mercado de café gourmet en Estados Unidos y más de 2 por
ciento del consumo total de café en dicho país. 36
No obstante este crecimiento, la victoria conseguida sobre Starbucks ha
sido agridulce pues cinco años después, sólo 3 por ciento del café que expende
lo compra en el marco del comercio justo y los consumidores sólo pueden
comprar un vaso de café de comercio justo en los expendios de esta empresa
pocos días al año. De importancia critica, los términos del acuerdo entre
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Starbucks y Transfair no estipuló la cantidad de café de comercio justo que la
empresa tendría que comprar; la premisa fue que la demanda de los
consumidores haría el resto. Sin embargo, fue aquí donde los grupos
descubrieron una de las trampas que implica trabajar con los actores
dominantes en el mercado. Para los activistas la meta era clara: finalmente, todo
el café gourmet tendría que ser café de comercio justo. Para Starbucks, por otro
lado, el comercio justo representa un nicho lucrativo del mercado: sólo es una
variedad más de café junto Breakfast Blend, Ethiopia Sidamo y Serena Organic Blend.
Asimismo, el comercio justo constituye una herramienta poderosa para la
imagen de “responsabilidad social corporativa” de la marca. Dado que a la
fecha muchos consumidores identifican el concepto de comercio justo con
Starbucks, la impresión es que la empresa ha obtenido un gran beneficio para
sus relaciones públicas con cambios mínimos en sus prácticas reales.
Mientras este enfrentamiento entre activistas y empresas continua, el café
de comercio justo sigue avanzando en el mercado convencional del café (en
oposición al avance en el segmento del café gourmet). En 2003 después de
presiones sustanciales de parte de los activistas, Procter & Gamble —
comercializador de Folgers y una de las “tres grandes” vendedoras de café al
menudeo en el mundo— anunció que vendería café de comercio justo bajo su
marca Millstone. Para 2005 las cadenas de supermercados como Safeway,
restaurantes como los de Dunkin’ Donuts y almacenes como Sam’s Club, Target y
Costco ofrecen, de alguna forma, productos de comercio justo. Campañas en
cientos de universidades han logrado colocar café de comercio justo que se
expende en las cafeterías universitarias. Aún así, no está claro si el comercio
justo tendrá un impacto significativo en las prácticas de explotación que se dan
en el mercado mundial del café.
En la raíz del “éxito” del comercio justo reside un dilema. Debido a que
las corporaciones dominan el mercado del café y otras mercancías, muchos
comerciantes justos (fair traders) sienten que tienen que trabajar recurriendo a
los actores del poderoso mercado convencional, para que el sistema de
comercio justo crezca; junto con los beneficios que genera. Sin embargo, las
motivaciones y acciones de las corporaciones más grandes siguen
contraponiéndose a la filosofía de justicia social que se encuentra en el centro
del movimiento de comercio justo. Esta necesidad de acoger al “enemigo” —
básicamente, bailar con el diablo— implica una serie de tensiones y
contradicciones que exploraré en el capítulo 7.
Por lo demás, desde su origen mismo, el movimiento de comercio justo se
encuentra dividido. En efecto, mientras algunas organizaciones importantes
están firmemente enraizadas en una crítica política y económica radical, otro
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segmento surgió de una orientación más moderada, basada en un
asistencialismo de corte religioso o de desarrollo. En la medida que el
movimiento crece se han agregado más puntos de vista a estos dos campos: el
de las organizaciones de productores en el Sur y, más recientemente, partes
interesadas que tienen una visión más orientada hacia el marketing o lo
empresarial que forman parte de grandes tostadoras de café y vendedores al
menudeo —algunas de ellas multinacionales— así como organizaciones que
promueven productos de comercio justo. Estas diferencias no se habían
ventilado dentro del movimiento sino hasta muy recientemente; si bien han
emergido en relación con cuestiones de estrategia, también reflejan desacuerdos
filosóficos profundos con respecto a la naturaleza del mercado y el desafío que
el movimiento quiere propinarle al mercado. ¿El comercio justo puede cambiar
desde dentro la desigualdad estructural del comercio mundial? o, ¿es tal la
lógica del mercado que sólo instituciones alternas pueden efectuar un cambio
desde el exterior?
CONOCIENDO LOS MERCADOS

Antes que podamos explorar plenamente estas preguntas desafiantes es
necesario hacer una pausa para analizar algunas ideas fundamentales con
respecto a los mercados. Primero, ¿qué es exactamente “el mercado”? Si bien
cada uno/una de nosotros podemos tener nuestras propias ideas de lo que
significa dicho término, pocos cuestionarían activamente la proposición que los
mercados y nuestro sistema económico están intrínsecamente relacionados.
Karl Polanyi, un emigrado húngaro e historiador de la economía, se
interesó profundamente en esta cuestión. Polanyi creció en Budapest a finales
del siglo XIX, fue capturado mientras combatía en el frente ruso durante la
primera guerra mundial y, posteriormente, trabajó como periodista. Emigró a
Inglaterra y en 1940 llegó a Estados Unidos, donde dio clases en el Bennington
College y luego en la Columbia University.37 En esta última escribió su obra
maestra en 1944, La Gran Transformación, mejor conocida por su crítica incisiva
al mercado “autorregulado”. Dicho concepto se inició con Adam Smith en el
siglo XVIII pero alcanzó su desarrollo a finales del siglo XIX cuando unos
economistas intentaron justificar la remoción de todos los controles
gubernamentales sobre el capital y la industria. En el modelo teórico del
mercado autorregulado, todas las mercancías, incluidos el trabajo y la tierra, se
venden y compran en mercados competitivos, de tal forma que los cambios en
los precios traen consigo un equilibrio entre oferta y demanda. El resultado de
millones de transacciones mediadas por el mecanismo de los precios produce
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un equilibrio económico general en el cual se utilizan todos los recursos de la
forma más eficiente posible. 38
A lo largo de toda la historia económica de la humanidad, hasta el siglo
XVIII, escribió Polanyi, los mercados —donde existían— nunca habían sido el
principio organizador de una economía; por el contrario, estaban insertos en la
tela cultural y social de la sociedad. Las sociedades tradicionales e indígenas,
que Polanyi estudió extensamente, utilizan patrones de reciprocidad,
intercambio y otros medios para la distribución de los bienes. En el marco del
sistema mercantil, escribió, los estados han retenido firme control de la
economía y elementos fundamentales como el trabajo y la tierra generalmente
no estaban a la venta. En estos casos, Polanyi vio los mercados como
estructuras sociales benéficas. Sin embargo, con la revolución industrial del
siglo XIX en Inglaterra llegó una economía de mercado; “un sistema económico
controlado, regulado y dirigido puramente por los mercados”. Este fue un
cambio sin precedentes: “Hagamos más claro nuestro significado. Ninguna
sociedad puede, naturalmente, vivir durante ningún trecho de tiempo a menos
que cuente con algún tipo de economía, sin embargo, hasta antes de nuestra
época no había existido ninguna economía que, incluso en principio, estuviera
controlada por los mercados.”39 Este desarrollo encabezó la producción de
mercancías que habiendo estado tradicionalmente ubicadas en sistemas de
relaciones sociales ahora las “desarraigaba” de dichos sistemas. “Normalmente
el orden económico es simplemente una función de la sociedad donde está
contenido. Ni en la economía tribal, la feudal o la mercantil hubo, como hemos
mostrado, un sistema económico separado en la sociedad. La sociedad del siglo
XIX, donde se aisló la actividad económica y se le imputó un motivo
económico distintivo fue, en efecto, un punto de partida muy singular. Un
patrón institucional como ese no puede funcionar a menos que la sociedad se
encuentre subordinada, de alguna manera, a sus requerimientos. Una economía
de mercado sólo puede existir en una sociedad de mercado.”40
En la medida que la tierra comunal británica quedó eliminada —
privatizada— se expulsó a los campesinos, que emigraron a las ciudades donde
se vieron obligados a vender su fuerza de trabajo y los mercados se
desarrollaron para dos insumos esenciales en la industria: tierra y trabajo. Dado
que estas no son mercancías en sentido estricto —esto es, objetos producidos
para su venta— Polanyi los denominó “mercancías ficticias”. A estas dos, él
agregó una tercera: el dinero o capital, que la industria necesita incrementar
para su expansión.
A diferencia de cualquier otra organización económica, Polanyi afirma, las
únicas señales que una economía de mercado puede percibir son las emitidas
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por los precios. En el marco de este sistema industrial: “La creación de bienes
no implica ni la actitud de reciprocidad, de ayuda mutua; tampoco la
preocupación por el jefe de familia, por aquellos cuyas necesidades quedan a
cargo de él; tampoco el orgullo del productor al ejercer el intercambio; tampoco
la satisfacción del precio público; nada sino el llano motivo de la ganancia tan
familiar al hombre cuya profesión es vender y comprar.”41 Un mercado como
éste no puede tomar en consideración valores como la calidad de la interacción
humana, la cultura o el deseo por un ambiente saludable. Este punto clave
referente a la importancia del precio es relevante para entender la naturaleza de
un mercado alterno como el del comercio justo.
En la medida que toda la sociedad quedó subordinada a las exigencias del
capital, escribió Polanyi, el mercado queda desarraigado de las relaciones
sociales, poniendo en marcha un proceso que sistemáticamente reemplazará
tales relaciones de reciprocidad y redistribución por interacciones basadas
únicamente en la lógica económica. Las consecuencias serán desastrosas:
“Permitir que el mecanismo del mercado sea el único director del destino de los
seres humanos y su medio ambiente natural, incluso de la cantidad y uso del
poder de compra, resultará, efectivamente, en la demolición de la sociedad…
Sin la coraza protectora de las instituciones culturales, los seres humanos
perecerán a causa de los efectos que produce haber quedado expuestos… La
naturaleza quedará reducida a sus elementos, los vecindarios y paisajes
arruinados, los ríos contaminados, amenazada la seguridad militar y destruida la
capacidad de producir alimentos o materias primas.”42
No obstante, Polanyi muestra que la mera noción de mercado
autorregulado era una ficción. Al igual que hoy día los más fervientes
defensores corporativos del libre comercio exigen y reciben grandes
subsidios públicos, así en el siglo XIX el Estado también era la doncella del
ascenso del capitalismo. Las exigencias del capitalismo llevaron a Inglaterra, y
posteriormente a otros estados europeos, a proteger industrias nacientes y
aprobar leyes que facilitaron mayor acumulación capitalista.
Sin embargo, la miseria humana (y la destrucción ambiental) producto de
la revolución industrial era demasiado real. La “gran transformación” que
Polanyi describió fue el desarrollo de un movimiento opositor a estos excesos
destructivos. Esta reacción la constituyeron lo que él denominó “movimientos
de auto-protección” organizados por las víctimas del capitalismo salvaje —en la
forma de sindicatos de obreros, cooperativas, uniones de crédito y otras
innovaciones— así como reformas legislativas para controlar los peores abusos
del capital: “En poderosas instituciones políticas se introdujo una red de
medidas y políticas diseñadas para supervisar las acciones del mercado… Surgió
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[un] movimiento profundamente enraizado para resistir los efectos perniciosos
de la economía controlada por el mercado. La sociedad se protegió ella misma
contra los riesgos inherentes a un sistema de mercado autorregulado; éste, fue
el elemento integral en la historia de la época.”43 Esta respuesta se
institucionalizó mediante la formación de partidos laboristas en Europa y
legislación progresista en Estados Unidos para controlar los abusos de los trust
y los “barones del dinero”; el New Deal de Franklin D. Roosevelt y, finalmente,
la red de políticas y normas que llegaron a constituir el moderno estado de
bienestar, si bien no tan plenamente desarrollado en Estados Unidos como en
otras partes del mundo. Los controles del estado sobre la economía fueron
vistos como cruciales para proteger a la gente contra el mercado autorregulado.
El sentido moral de Polanyi y su creencia que “la preocupación por ir en
pos de mayor riqueza económica erosiona profundamente la calidad de la
existencia humana”, lo llevó a visualizar una economía más centrada en los
seres humanos.44 Fue un promotor del socialismo, al que describió como “la
tendencia inherente en una civilización industrial a trascender el mercado
autorregulado, subordinándolo conscientemente a una sociedad democrática.”45
Polanyi, que falleció en 1964, no pudo haber anticipado el resurgimiento
del dogma de la supremacía del mercado veinte años después con la
globalización económica o de la radical agenda de la apertura y liberalización
del poder corporativo que la acompañó. La socióloga Lourdes Benería, en un
artículo titulado “Global Markets, Gender, and the Davos Man”, retoma el análisis
de Polanyi y lo aplica al momento presente del neoliberalismo. Los mercados,
dice la autora, nuevamente están siendo desarraigados en la medida que el
marco de las regulaciones y protecciones sociales que tanto costó construir lo
están desmantelando en todo el mundo. Estamos experimentando una especie
de déjà vu económico con un giro todavía más severo: “Algunos indicadores del
grado de globalización son similares a los alcanzados en periodos históricos
previos; como los que antecedieron a la primera guerra mundial. Aún así, la
intensificación de los procesos de integración durante los últimos treinta años
—por ejemplo en términos del creciente movimiento de mercancías,
comunicaciones, e intercambio entre países y regiones— no tiene
precedentes.”46
Al igual que la descripción que hace Polanyi en el siglo XIX, en Inglaterra,
donde la adopción de las políticas que acompañaron la revolución industrial
dictaron que “no debe permitirse nada que inhiba la formación de los
mercados”, en la nueva-vieja realidad estamos atestiguando un proyecto
sistemático para eliminar todo impedimento para que el capital se mueva
libremente a donde quieran y cuando quieran sus dueños, sin importar las
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consecuencia sociales o ambientales.47 Soluciones a los problemas sociales que
implicarían cualquier restricción a la libertad de las corporaciones, se nos dice,
son imposibles.
Pero incluso la eliminación de estas barreras requiere de intervención
activa. Estas políticas neoliberales son impuestas, frecuentemente sin ninguna
consulta democrática, sea por los estados o por innumerables instituciones
supranacionales, no por una mano invisible. Como Benería observa: “No
obstante que estas políticas claramente han incrementado la libertad económica
de muchos actores que participan en el mercado, también han representado el
uso de mano dura de parte de los gobiernos nacionales e instituciones
internacionales que buscan hacer avanzar el modelo neoliberal de las
postrimerías del siglo XX… Recordando a Polanyi, han sido producto de la
intervención deliberada del estado —generalmente llevadas a cabo en nombre
de las libertades del mercado—, impuestas de manera vertical y sin un
verdadero proceso democrático de discusión ni para tomar decisiones.”48
Por supuesto estos cambios sin precedentes no han pasado indiscutibles.
Han motivado nuevos movimientos que se manifiestan abiertamente en todo el
planeta, por personas afectadas por los excesos del capitalismo desregulado.
Las exigencias de “Comercio Justo —No al Libre Comercio”, tan visibles
durante las reuniones ministeriales de la OMC de Seattle y Cancún, definen
para muchas personas el denominado movimiento antiglobalizador, que puede
definirse mejor como movimiento por la justicia social y económica mundial.
Esta laxa aglomeración de esfuerzos para construir una realidad económica y
social alternativa que contrarreste la visión neoliberal representa una nueva
manifestación de los movimientos de auto-protección que mencionara Polanyi.
Si bien el comercio forma parte, ciertamente, de su agenda, la visión es más
amplia. La demanda de este movimiento queda resumida de mejor manera en la
consigna “otro mundo es posible”.
¿Este “otro mundo” tendrá que ser uno sin mercado para que sea justo?
No, en ningún sentido, diría Benería: “Como Polanyi afirmara, ‘el final de la
sociedad de mercado no significaría de ninguna manera la ausencia de
mercados’. Sin embargo, esta visión exigiría la subordinación de los mercados a
los objetivos de comunidades y países verdaderamente democráticos.”49
Construir tales alternativos democráticas al “mercado hegemónico” es un
pedido alto. Pero esa es la tarea que el creciente movimiento a favor de la
justicia mundial se ha propuesto para sí mismo.
Fred Block, un sociólogo económico en Estados Unidos, también recibió
profunda influencia de Polanyi. En su libro Postindustrial Possibilities, Block
argumenta que el éxito del capitalismo en el siglo XX se debe no a los
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mercados desregulados, más bien es resultado directo de la intervención del
estado. Sin embargo, esta intervención no desembocó en un mercado
autorregulado, como tampoco las modernas políticas de libre comercio buscan
anivelar el terreno de juego entre el Norte y el Sur. El sociólogo Jack
Kloppenburg aborda la observación de Block, trayéndola a colación una década
después: “El puro mercado autorregulado que no responde a otra cosa que no
sean las señales de los precios, postuladas por Polanyi y que son sueño de
teóricos, no existe y probablemente nunca lo hará. El deseo simple de las
corporaciones neoliberales no es la eliminación de reglas, sino la aplicación de
reglas que permitan la mercantilización y la operación de los mercados en sus
propios términos.”50
Mientras la crítica de Polanyi decía que el peligro de la economía de
mercado residía en su incapacidad de percibir cualquier señal que no fuera la de
los precios, Block proporciona una forma útil de analizar las transacciones
económicas; dicha forma observaría qué tan fuertes se dan dichas señales. Su
noción del continuo de “marketness” clasifica estos intercambios en función de
la medida en que el precio es el factor dominante. “Alta marketness significa que
no hay nada que interfiera con el dominio de las consideraciones del precio,
pero en la medida que uno desciende en el continuo hacia niveles más bajos de
marketness, cobran mayor importancia consideraciones distintas al precio. No es
que los precios sean irrelevantes en condiciones de baja marketness, simplemente
compiten con otras variables, de tal forma que uno esperaría que las diferencias
de precios sean mucho mayores antes que provoquen que los actores
respondan.”51 Esta dimensión de marketness, escribe Block, opera de forma
inversamente proporcional al anclaje social (social embeddedness): “En la medida
que las transacciones disminuyen en grado de marketness, el comportamiento
económico tiende a anclarse en una red más compleja de relaciones sociales…
[E]l hecho mismo del anclaje reduce la importancia relativa de las señales de los
precios; puede que tenga que haber una gran diferencia de precio antes que un
comprador esté dispuesto a romper una relación con un proveedor altamente
confiable.”52
Block coloca una última variable vinculada con el asunto: el
instrumentalismo, que mide cuán determinante es una ganancia económica
individual en las transacciones económicas. Un comportamiento altamente
instrumental u oportunista “antepone las metas económicas a la amistad, los
lazos familiares, las consideraciones espirituales o la moral.” Lo opuesto,
escribe, también resulta cierto: “La existencia de comportamientos no
oportunistas es evidencia de anclaje, del poder de las variables no económicas,
como las normas de una comunidad particular o la fuerza de sus vínculos
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personales con otros.”53 Vistas a través de esta lente, al observar ciertas
transacciones que uno pensaría como puramente económicas repentinamente
adquieren otras dimensiones. Por ejemplo, Block retoma contratos mercantiles
de largo plazo para ilustrar transacciones con baja marketness. La gente o las
empresas entran en relaciones contractuales como esas porque su necesidad de
confiabilidad y consistencia en la calidad sobrepasa cualquier ahorro económico
que podrían obtener experimentando con el mercado, cambiando
frecuentemente de socios. En contraste el actor instrumental por excelencia,
que se embarca en transacciones con altísima marketness, sería una comerciante
de mercancías en un mercado spot como el del café, azúcar y cacao en Nueva
York, ajustando a cada minuto sus ofertas y compras para incrementar al
máximo sus ganancias.
¿Cómo serían las transacciones en el extremo opuesto del espectro? Aquí,
las ideas de Block las han ampliado otros autores sobre quienes ejerció
influencia. La socióloga C. Clare Hinrichs de la universidad Iowa State aplicó el
concepto de marketness a dos tipos de mercados agrícolas sin intermediarios —
los mercados de productores (farmers’ markets) y los arreglos de agricultura
apoyada por la comunidad (community supported agriculture, CSA por sus siglas en
inglés, o AAC en español)— donde la pregunta básica es: qué tan anclados
están. En estas dos formas, como en el comercio justo, los objetivos clave son
proporcionar el rendimiento más alto para el productor, eliminando
intermediarios y acercando productores y consumidores. No obstante, Hinrichs
expresa preocupación por la forma como algunos defensores de la agricultura
sustentable han utilizado el concepto de anclaje (embeddedness), y advierte que “el
anclaje no debe verse simplemente como la antítesis amigable del mercado”.
Por el contrario, argumenta la autora, si realmente queremos entender la
naturaleza de los distintos tipos de mercado, necesitamos contar con una
“perspectiva más crítica del anclaje, [que] reconozca que el precio aún podría
importar y que el interés propio podría aparecer y operar, en ocasiones, incluso
en medio de lazos sociales muy fuertes”.54
Los mercados de productores (farmers’ markets), que permiten el contacto
directo entre compradores y cultivadores directos de alimentos, son una mezcla
complicada de intereses propios, marketness y comportamiento anclado (embedded
behavior), de acuerdo con Hinrichs. Los consumidores tienen ante sí los
productos que están a punto de comprar y están enterados del breve trayecto
que han pasado desde el lugar de cultivo, lo mismo que de las prácticas
agrícolas utilizadas. En ocasiones incluso puede regatear el precio, dándoles
mayores oportunidades en comparación con el supermercado. En cuanto a los
productores, muchos “participan en mercados de productores tanto por el
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sobreprecio que obtienen con respecto del precio al mayoreo y porque
disfrutan de toda la experiencia en el mercado en tanto que evento social”. Aún
así, al final, “los mercados de productores pueden generar lazos sociales
genuinos, apreciados, sin embargo, la familiaridad y la confianza entre
consumidores y productores no necesariamente desemboca en una situación
donde los precios son irrelevantes o donde los intereses instrumentales quedan
completamente de lado”.55 Hinrichs concluye que los mercados de productores
“pueden aportar una opción valiosa a la ‘economía de la monocultura del
mercado’, pero no desafían la marketness fundamental de los alimentos”. Los
AAC, en contraste, son acuerdos en los cuales típicamente los consumidores
hacen un convenio previo con la compra de una participación (share), a cambio
de la entrega periódica de productos frescos directamente provenientes del
lugar de cultivo a lo largo de toda una temporada. Los compradores toman su
parte de riesgo en caso de mal tiempo o mala cosecha, en la forma de un
suministro limitado o cajas con menor cantidad de alimentos. Hinrichs ubica
los AAC mucho más abajo en el continuo de la marketness en comparación con
los mercados de productores: “La participación (share) de los AAC expresa las
posibles relaciones desmercantilizadas en los AAC y contrastan con las formas
comunes de comprar alimentos en intercambios spot, sea en mercados de
productores o en supermercados… Entonces la participación en los AAC es
una transacción económica impregnada de confianza.”56
Finalmente Hinrichs plantea algunas cuestiones con respecto a la calidad
social que muchos suponen existe en dichos mercados directos. Se pregunta:
¿los productores y los consumidores se encuentran en igualdad de
circunstancias? “Muchos mercados de agricultores directos se centran en
‘productos exclusivos y clientes exclusivos’. Algunos mercados de productores
y AAC en Estados Unidos se han centrado o han terminado por servir en gran
medida a consumidores de clase media y con niveles educativos altos…
Muchos mercados agrícolas directos implican relaciones sociales donde el
equilibrio de poder y privilegio descansa en última instancia en consumidores
que no les va mal. Los productores que tienen que esforzarse más y los
consumidores pobres, en contraste, deben sopesar las preocupaciones relativas
a los ingresos y los precios contra los supuestos beneficios de los lazos sociales
directos.”57
¿MENOS MARKETNESS?
¿Cómo, entonces, todos estos conceptos sobre la naturaleza de los mercados se
aplican al comercio justo? Dado que el comercio justo pone de manifiesto otros
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factores distintos a los precios —como pago equitativo, relaciones de largo
plazo, crédito adelantado, organización democrática de los pequeños
productores e incluso beneficios ambientales— puede sostenerse que es un
buen ejemplo de baja marketness. Al salir de las tiendas algunos consumidores
están dispuestos a pagar más para asegurar que los productores reciban una
compensación justa por su trabajo, mientras que otros renunciarán una ganga
para poder seguir consumiendo productos de comercio justo. En este sentido,
de lo que se trata en el comercio justo es de reinsertar valores no-económicos
—moral, decencia, sustentabilidad, comunidad— en las transacciones
comerciales.
Sin embargo, ¿dónde debemos colocar el comercio justo en este continuo
entre los polos hipotéticos de la plena marketness y pleno anclaje? Algunos
observadores han afirmado inequívocamente que el comercio justo ancla
nuevamente las transacciones del mercado en las relaciones sociales.58 Sin
embargo, si tomamos el enfoque de Hinrichs como modelo, vale la pena
examinar más críticamente las características del sistema de comercio justo. A
diferencia de los mercados de productores o los AAC, las compras en el
comercio justo se dan en el ámbito mercantilizado de las tiendas de abarrotes (o
la cooperativa de alimentos al menudeo), donde los productos vienen envueltos
en paquetes con marcas reconocibles y donde deben competir con los
productos convencionales por el espacio en los anaqueles y la atención de los
consumidores.
Evidentemente, el tipo de transacción cara a cara que se da en los
mercados de productores es prácticamente imposible con productos tropicales
como café, cacao, plátanos o te (si bien muchos grupos de comercio justo
llevan al Norte, en viajes de representación, a representantes de cooperativas
para que los consumidores puedan “conocer al productor”). El envase del
producto mismo —sea mediante el sello de certificado y, frecuentemente,
proporcionando información adicional sobre comercio justo o los grupos de
productores— es un intento por cerrar esa distancia y proporcionar a los
consumidores un mayor sentido de vínculo con el productor. Aún así, debido a
que una bolsa de café de comercio justo ha tenido que pasar por manos de
intermediarios —por lo menos un importador y un tostador que expende el
producto al menudeo— cada uno de los cuales toma una parte de la ganancia a
lo largo del camino, los productores quedan con una porción mínima del precio
de compra en comparación con el que puede obtenerse en un mercado directo
de productores o un productor de un AAC. En efecto, el precio mínimo en el
comercio justo o precio base (1.41 dólares por libra de café verde orgánico y
1.26 dólares por libra de café no orgánico) representa 10 o 20 por ciento del
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costo de la venta al menudeo del café gourmet que a la fecha es, en Estados
Unidos, de entre 7 y 12 dólares la libra. Para cuando se deducen los costos de
transporte y administrativos, el monto que se decanta hacia un agricultor
generalmente es de entre 5 y 10 por ciento del precio al menudeo.
Los productores pierden cierto grado de poder con cada eslabón en la
cadena de suministro —esto es, en cada punto en el cual el intermediario toma
una tajada— independientemente de si los intermediarios son los tradicionales
o un importador de comercio justo, corredores o tostadores (en ocasiones, de
hecho los eslabones en ambas cadenas, la convencional o la de comercio justo,
están representados exactamente por las mismas entidades).59 Hinrichs es
cautelosa en relación con el “equilibrio de poder y privilegio” entre los
productores que se afanan y los consumidores que se encuentran en una
situación económica más holgada, lo cual adquiere incluso mayor relevancia
cuando se aplica al contexto altamente desigual de las relaciones mercantiles
Sur-Norte.
Entonces, en efecto y por lo menos para algunas mediciones, el comercio
justo presenta mayor marketness (y menos anclaje) en comparación con los AAC
o los mercados de productores. Por otro lado la etiqueta de comercio justo
habla definitivamente de por lo menos algunas condiciones sociales bajo las
cuales se obtuvo el producto, permitiendo que el consumidor sepa o confíe en
que su compra no ha profundizado el círculo de pauperización y que no está
apoyando café proveniente de plantíos donde se explota la fuerza de trabajo.
Cuando la acción recíproca cara a cara es imposible, esta certificación estándar
podría ser, en efecto, la mejor forma de anclar las transacciones de dicho
mercado en relaciones más éticas y responsables.
Sin embargo, cuando tratamos de ubicar el comercio justo en el continuo
del anclaje, descubrimos otro problema: es un objetivo que se desplaza. Cuando
las grandes corporaciones agroindustriales como Procter & Gamble o Nestlé —
para quienes el precio, el lucro y las utilidades para los accionistas lo es,
literalmente, todo— comienzan a participar en el sistema de comercio justo,
¿éste sigue teniendo una baja marketness? Algunos promotores del comercio
justo responderían que la existencia de los criterios de comercio justo y la
certificación otorgada por un tercero garantiza que estas empresas se sometan a
las condiciones de equidad y que, en esencia, están forzadas a ser justas (por
cualquier porción de sus ventas que sea certificada). Sin embargo, por penoso
que sea, vale la pena considerar por lo menos otra posibilidad: que la marketness
del comercio justo es una arena en disputa, una en la cual las poderosas fuerzas
del capital trasnacional se oponen a la sociedad civil en un intento por
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neutralizar el potencial que tiene el movimiento para transformar las relaciones
del mercado.
El comercio justo, con su intento de dar valor en las condiciones sociales
(y ambientales) de la producción, nos ofrece por lo menos la posibilidad de reanclar la producción en dichos sistemas sociales y ecológicos.60 En su afán por
anteponer valores éticos por encima de las simples consideraciones del precio,
el comercio justo se lo puede entender como siendo parte de lo que Polanyi
denomina movimientos de auto-protección, una fuerza que se opone a la tiranía
del mercado.
Sin embargo, el comercio justo no es lo mismo que el Estado de
bienestar, esto es, una “red de medidas y políticas… integradas en instituciones
poderosas… para regular la acción del mercado” que Polanyi invocó para
describir cómo estos movimientos de auto-protección crean cambio político.
Más bien, el comercio justo es un sistema voluntario, que descansa en empresas
dispuestas a ser etiquetadas por terceros y a la certificación por parte de grupos
no gubernamentales. Durante esta era neoliberal, donde supuestamente todas
las soluciones intervencionistas están fuera de lugar, ¿dichas prácticas —
básicamente regulaciones que no dependen del estado— pueden tener éxito en
supervisar los excesos del mercado mundial? y, ¿la meta deberá ser supervisar
los excesos, o más bien una transformación mucho más fundamental?
EL COMERCIO JUSTO Y EL MERCADO: DISTINTAS PERSPECTIVAS

El comercio justo se promueve generalmente entre los consumidores del Norte
yuxtaponiéndolo a un sistema de comercio mundial no equitativo o injusto con
relaciones comerciales históricamente desiguales para productores de bienes
básicos en el Sur. Siendo que esta afirmación es precisa, al mismo tiempo
oscurece diferencias básicas en el creciente movimiento de comercio justo, con
respecto a la naturaleza, los objetivos y las prácticas del comercio justo.
Dependiendo de su filosofía y, hasta cierto punto, su ubicación en la cadena de
comercio justo, las diversas partes lo ven como una fuerza que “rompe el
mercado”, un instrumento para “reformar el mercado” o un mecanismo para
“acceder al mercado”. Tales distinciones son más que puramente ideológicas:
dejan ver concepciones fundamentalmente diferentes de la relación del
comercio alternativo con respecto al mercado mundial más grande y las
políticas de liberalización comercial. En la coalición inmensa que constituye el
movimiento de comercio justo, estas incongruencias se manifiestan en
desacuerdos apenas disfrazados con respecto a las tácticas y estrategias de la
práctica del comercio justo.
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Para algunos participantes, el valor más importante del comercio justo
descansa no en el desafío que impone a la lógica de los mercados per se sino en
corregir las injusticias históricas del mercado. Los términos de comercio
desigual, los aranceles proteccionistas, las normas de calidad y otras barreras se
han combinado desde hace mucho para negar a los productores del Sur
mundial, tanto grandes como minifundistas, acceso a los lucrativos mercados
de consumidores de las naciones ricas. Al mismo tiempo, esos productores ven
cómo sus economías se inundan con alimentos y productos de consumo
altamente subsidiados, increíblemente baratos provenientes del exterior que
sabotean sus esfuerzos para poder satisfacer simplemente sus necesidades.
Desde este punto de vista, entonces, la justicia en el comercio consiste en
facilitar a los productores el acceso a los mercados del Norte de los cuales han
estado tradicionalmente excluidos. Este es el caso, por ejemplo, de muchos
productores en el Sur, algunas de las ATO que trabajan directamente con ellos,
algunos negocios con fines de lucro que se involucran en el comercio justo y
muchas organizaciones certificadoras. La organización de comercio alternativo
orientado a las artesanías, SERRV, por ejemplo, define el comercio justo como
“un sistema de comercio que permite a los productores marginados en las
regiones en desarrollo obtener acceso a los mercados desarrollados”.61
Posteriormente, de acuerdo con Subhashini Kohli, ex vicepresidente de la
IFAT y director fundador de Sasha Exports en India, “para los productores la
principal preocupación sigue siendo el acceso a los mercados y un salario
justo”.62
Una segunda perspectiva, en contraste, reconoce que la desigualdad en el
mercado es estructural: está roto y hay que componerlo, no sólo ajustarlo.
Estos participantes tienden a estar motivados más por razones ideológicas; tal
es el caso de las ONG como Oxfam, muchos tostadores de café 100 por ciento
comercio justo, grupos de la sociedad civil del Sur y muchos consumidores que
son activistas. Los mercados como están, afirman, hay que cambiarlos para
reubicar los recursos y en las transacciones asignar valor en criterios
fundamentalmente distintos; lo cual, en efecto, reduce su marketness. Este tema
de cavar espacios o “zonas de control” en la racionalidad capitalista existente lo
logra capturar muy bien la socióloga Marie-Christine Renard, que escribe que el
comercio justo opera en los “intersticios de la globalización”.63 Oxfam, que en
2002 introdujo una campaña internacional muy importante titulada “Haz justo
el comercio”, afirma que los mercados en los países ricos han estado cerrados
para los productores del Sur debido a “reglas amañadas y dobles estándares”.64
La solución que promueve el grupo es eliminar los intermediarios y utilizar
etiquetas de comercio justo para comunicarse directamente con “consumidores
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conscientes”, a fin de canalizar más capital de regreso a los productores del Sur.
En lo básico, ésta es una solución para rediseñar el mercado: no un desafío
fundamental a la existencia del mercado sino una crítica fuerte a su ineficacia
para recompensar justamente a algunos participantes.
Un tercer grupo afirma que los mercados alternos como el comercio justo
operan, en palabras del escritor británico Michael Barratt Brown, “en y contra”
el mercado mundial más grande.65 Quienes se adhieren a este punto de vista —
incluidos muchos de los grupos activistas— explícitamente vinculan su trabajo
de desarrollo de iniciativas específicas para productos de comercio justo con
una crítica de un orden económico mundial injusto. Deborah James,
previamente directora de la campaña de economía global en Global Exchange,
describe el objetivo del comercio justo en términos directos: “Se desarrolla un
movimiento con el objetivo de aplastar el actual sistema de producción”.66 De
acuerdo con este punto de vista, precios injustos y las imperfecciones del
mercado simplemente son los síntomas de el saqueo intencional se hace de la
riqueza del Sur mundial, que se logra mediante la imposición de la deuda
externa, programas de ajuste estructural justificados por dicha deuda,
privatización de recursos públicos y “normas comerciales” coercitivas. Estas
prácticas se hacen valer mediante políticas de instituciones como la OMC, el
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. La organización estudiantil
de activistas United Students for Fair Trade también abraza este caso: en la
literatura de propaganda del grupo se declara que “contextualizamos nuestro
trabajo en torno a productos de comercio justo y su certificación en el marco
de nuestra crítica a la economía neoliberal y las políticas de comercio
mundial”.67 También académicos como David Goodman y Michael Goodman
quisieran ver que el comercio justo terminará en “una transformación
fundamental de la economía capitalista y la racionalidad que la distingue”.68
Esta posición genera, sin embargo, cierta controversia en el movimiento. Por
ejemplo, delegados a la conferencia del IFAT de 1999 eliminaron parte de la
propuesta de definición de comercio justo que lo hubiera descrito como
buscando “cambios estructurales en el marco de la economía internacional.”
Las fronteras entre estas posiciones son imprecisas y sugieren un continuo
más que campos ideológicos distintivos. No obstante, las diferencias son
sustantivas y significativas y van más allá de lo puramente filosófico para
abarcar desacuerdos con respecto a sus objetivos y prácticas. En la medida que
el comercio justo ha crecido más allá de sus raíces originales que parten de las
ONG para el desarrollo y círculos de activistas —ampliándose a una coalición
dominante que incluye importadores comerciales, corporaciones vendedoras al
menudeo y consultores de marketing—, estas contradicciones se han hecho más
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evidentes. Hasta cierto punto, reflejan distinciones que han estado presentes
desde la génesis del comercio justo: la corriente solidaria del movimiento versus
la corriente desarrollista del movimiento. Otros aspectos de la divergencia son
nuevos, que tiene que ver con el ingreso de nuevos actores participantes como
los tostadores de café corporativos o las corporaciones que venden al menudeo
y que no pertenecen a ninguna de estas dos corrientes. La diversidad de
perspectivas también refleja parcialmente la posición de distintos participantes,
que “depende de la lente a través de la cual miren el asunto”. Las necesidades
materiales urgentes de algunos grupos productores del Sur, por ejemplo,
podrían llevarlos a ver una mayor demanda de productos de comercio justo
como el objetivo más importante del movimiento. Ahora bien, no sería preciso
decir que la posición de acceso al mercado la mantienen los productores del Sur
y que la retórica más radical la mantienen los activistas del Norte; hay una gama
amplia de posiciones tanto en el Norte como en el Sur. Mientras esta diversidad
de posiciones puede ser algo saludable, al mismo tiempo hace surgir cuestiones
interesantes como qué tanta equidad de poder hay entre los dos extremos del
movimiento, productores y consumidores; una pregunta a la que regresaré con
posterioridad en el libro.
Las organizaciones del Norte que toman la opción del acceso al mercado
representan una perspectiva realista, generalmente atada a su misión de
desarrollo comunitario o reducción de la pobreza, desde la cual consideran que
habría que utilizar el mercado para alcanzar metas de desarrollo y medios de
vida. Para los grupos de productores del Sur que abrazan esta posición hay un
sentido, y ello es totalmente comprensible, que la justicia descansa en conseguir
acceso a mercados de los cuales han sido excluidos desde hace mucho tiempo y
que el movimiento debería dejar que los productores hagan el resto.
En el otro extremo del espectro, para quienes se adhieren a la perspectiva
que busca romper con el mercado, el comercio justo no es un fin en sí mismo,
sino más bien una expresión práctica de un movimiento social más amplio que
busca colocar las necesidades humanas y el medioambiente por encima del
lucro y del poder de las corporaciones. Para algunos en este grupo más radical,
trabajar con el mercado en este momento no impide una visión de un mundo
poscapitalista. Creen que es imposible alcanzar una verdadera justicia social en
una economía de mercado, lo cual los lleva a trabajar simultáneamente en
iniciativas específicas de comercio justo y en esfuerzos por revertir el proceso
de globalización encabezado por las corporaciones.
La posición intermedia, que tiene que ver con reformar el mercado, en
contraste, no representa un desafío a la existencia del mercado en sí mismo,
sino a la forma como están constituidos y administrados los mercados, en la
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forma como distribuyen y reparten los beneficios económicos entre los actores
participantes. Esto no sugiere que este tipo de participantes carezca de una
visión consistente de cómo una reestructuración del mercado puede conseguir
mayor equidad social. Por ejemplo, la iniciativa mexicana Comercio Justo
México insiste que sus esfuerzos van encaminados a transformar el propósito
de los mercados, reordenarlos para beneficio de los integrantes menos
favorecidos de la sociedad y crear un “mercado donde todos quepamos”.69
Otros observadores también han comentado sobre estas distinciones.
Renard reduce el contraste a sólo dos grupos, según la perspectiva de lo que el
movimiento alcanzará en el mediano plazo, en el mercado:
Si bien opacado por el término uniformador de “comercio justo”,
permanece una tensión entre dos grupos: uno, con una concepción más
radical que ve el comercio “justo” como una herramienta para modificar
el modelo económico dominante, y, el otro más pragmático, que enfatiza
insertar en condiciones justas productos del Sur en los mercados del
Norte. Para el primer grupo… la etiqueta es simplemente una herramienta
de transición y el desafío consiste en hacer del comercio justo la regla
general… [E]l objetivo es conseguir que todo intercambio sea justo. El
segundo grupo busca penetrar en el mercado y el estilo de vida de los
consumidores y vender grandes cantidades de productos justos…
demostrando mediante esta vía que el modelo dominante no es
monolítico. 70
Si bien Renard agrega con tono esperanzador que esta contradicción puede
resolverse, lo cierto es que no ha sido así. Lo que esta de por medio,
nuevamente, es la problemática nada trivial de si el comercio debe constituir
una alternativa al mercado, una opción transformadora dentro del mercado o
una estrategia para usar el mercado con el fin de mejorar a todos aquellos que
por mucho tiempo han estado excluidos. Jerónimo Pruijn, director ejecutivo de
Comercio Justo México, plantea así el asunto: “¿qué estamos buscamos hacer,
cambiar las reglas o cambiar el modelo económico? Cualquiera cosa que sea lo
que estamos tratando de hacer tenemos que operar desde ambas posiciones.
Hay un ‘aquí y ahora’ y esto tiene que ver con el mercado convencional. Y hay
un modelo que estas construyendo y que es una alternativa, pero no puedes
decir ‘la única cosa que quiero es que haya un mercado de comercio justo’. Al
final, se creó el mercado de comercio justo para que el mercado convencional se
hiciera más justo. Este tiene que ser siempre el objetivo.”71 Si bien Pruijn busca
reconciliar estas dos perspectivas antagónicas, al mismo tiempo apoya a todos
cuantos (en palabras de Renard) consideran que el “objetivo es conseguir que
todo intercambio sea justo”; esto es, básicamente, la opción reformadora del
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mercado. Aún así el impulso al movimiento de comercio justo (ciertamente en
Estados Unidos) parece estar bastante alejado incluso de una crítica moderada
del mercado capitalista. En el intento por llegar hasta los consumidores y
enrolarlos se ha dado una disminución de la radicalización del rostro público
del comercio justo: los certificadores. También para algunos consumidores el
atractivo del comercio justo debe descansar en abrazar tácticas relativamente
directas pero sin confrontación (nada como los boicots de productos o las
campañas en contra de los lugares donde se explota la fuerza de trabajo); lo
cual no necesariamente tenderá puentes con el movimiento que exige
“comercio justo no libre comercio” y que hace una crítica de las corporaciones.
El reportero del Seattle Times, Jake Batsell, describe una marcha en la Western
Washington University en la cual los estudiantes exigían que Starbucks expendiera
café del comercio justo en los cafés ubicados en las instalaciones de dicha
universidad:
McDonald, un estudiante cursando su segundo año en el Fairhaven College
de la WWU, señaló que “no nos manifestamos en contra [de Starbucks]…
no estamos tratando de achacárselo al hombre o algo. Sólo queremos
tener el mejor café para la gente y para el medio ambiente en la
universidad.” Los estudiantes que apoyan la causa del comercio justo no
tienen que hacer marchas ni bloqueos para hacer escuchar su voz.
Simplemente pueden optar por comprar café que tenga el sello que
certifica que es de comercio justo o no comprarlo si no lo tiene. Matt
Warning, un profesor asistente de economía en la University of Puget Sound,
señala que es un “activismo fácil” y que el año pasado aconsejo a sus
estudiantes en un esfuerzo por persuadir que Fonté Coffee cambiara y
expendiera café del comercio justo en el café ubicado en sus
instalaciones.72
No obstante, dichas tácticas ciertamente amplían la base del movimiento
de comercio justo. En efecto, el espectro de actores en la coalición hace que se
unan integrantes poco comunes. Por ejemplo, la actual campaña de comercio
justo en Estados Unidos abarca grandes importadores, tostadores del sector
dominante tanto trasnacional como regionalmente (que van de Starbucks a Java
City en California), tostadores locales y nacionales orientados hacia el
movimiento (que va de Peace Coffee en Minneapolis a Equal Exchange), varias
ONG que van desde aquellas de centro a la extrema izquierda, organizaciones
religiosas asistencialistas, organizaciones de estudiantes en las universidades,
activistas en el ámbito de las políticas comerciales y grupos de consumidores,
entre otros muchos participantes.
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Tal diversidad de actores inevitablemente mantiene un amplio rango de
perspectivas con respecto a las metas, estrategias y tácticas del comercio justo.
Sin embargo, hasta hace muy poco que el movimiento ha evadido, en gran
medida, tanto interna como públicamente, estas cuestiones básicas de
definición. Parece que las diferencias han quedado sublimadas,
intencionalmente o no, a favor de la meta que implica ampliar el mercado
general del comercio justo. No obstante, en la medida que tal crecimiento trae
consigo nuevos participantes que no comparten las motivaciones ideológicas de
ninguno de estos tres grupos, este consenso no hablado parece haber llegado a
su límite, y los cismas han hecho su aparición pública. Especialmente visibles
son las controversias dentro del movimiento en relación con tres aspectos
fundamentales: los términos de inclusión para las grandes corporaciones
trasnacionales como Starbucks, Nestlé y Chiquita; la creciente tendencia a
certificar las plantaciones de los agronegocios en detrimento de las
organizaciones de pequeños productores; y la importancia relativa de los
negocios orientados al movimiento que lidian exclusivamente con productos
del comercio justo y de las grandes empresas que tan sólo hacen pequeñas
compras en el comercio justo. Posteriormente retomaré esta discusión en el
capítulo 7.
¿LIBRE Y JUSTO?
¿Cómo llegamos a este punto donde las distinciones en el comercio justo se
han hecho cada vez más aparentes? Parte de la respuesta radica en la ideología y
posicionamiento de varios participantes en las redes del comercio justo, al
mismo tiempo estas diferencias nos llevan de vuelta a preguntas que ya nos
planteamos previamente con respecto a la relación de los mercados alternos,
como es el caso del comercio justo, con el “mercado mayor”, cuestiones que
han salido a colación debido al crecimiento y éxito experimentado por el
movimiento. Mientras el comercio justo debe operar hasta cierto punto en los
intersticios de aquel mercado, sus intentos por cambiar las reglas lo han llevado
a insertarse al juego contra el cual, se supone, se había formado para
contrarrestarlo. Goodman y Goodman describen esta contradicción como “la
naturaleza ambivalente de la red del comercio justo y orgánico que de cierta
forma opera en espacios marginales a la racionalidad capitalista, pero que
simultáneamente se sitúa en el gran mercado de los agroalimentos y sujeto a sus
características y disciplina”.73 Otros observadores como Marie-Christine
Renard, si bien reconocen esta paradoja, suenan más optimistas en relación con
las posibilidades que tiene el comercio justo para alcanzar la velocidad de
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escape que le permita salir del alcance de las exigencias del mercado: “Estos
productos ocupan un nicho en el mercado, pero este nicho también responde a
una lógica contraria a la del mercado, en el sentido que escapa a
consideraciones puramente mercantilistas.”74
Suponiendo que el comercio justo pueda seguir en efecto evitando
“consideraciones puramente mercantilistas” —sea que, en términos de Block,
pueda mantener su baja marketness —, lo cierto es que ello dependerá hasta
cierto punto de la vigilancia que ejerzan sus promotores más alineados hacia la
ideología; particularmente conforme el comercio justo participe en un baile
delicado y potencialmente peligroso con el mundo corporativo. El escritor y
activista británico David Ransom, uno de aquellos promotores, ilustra este tipo
de escrutinio escéptico: “Hay algunas preguntas serias que finalmente tendrá
que responder el comercio justo con respecto a sus credenciales. ¿Qué tan
verdaderamente diferentes es?; ¿el comercio justo está ahí sólo para inyectar
consideraciones ‘éticas’ en un sistema que de cualquier forma permanecerá
inalterado?”75
La reunión ministerial de la OMC, en 2003, en Cancún fue una
oportunidad para poner a prueba algunas de estas cuestiones. Antes de
abandonar la Feria de Comercio Justo y el Simposio de Comercio Sustentable,
que se desarrollaban a unas cuadras de distancia de donde se celebraba la
cumbre de la OMC, un grupo de participantes redactaron una carta abierta
sobre comercio justo dirigida a los gobiernos nacionales. La carta deja ver que
el comercio justo percibe nuevas amenazas provenientes de la liberalización
económica; hace un llamado a los gobiernos para instrumentar iniciativas
políticas proactivas y negociar acuerdos comerciales que mejoren y no impidan
el crecimiento del sistema de comercio justo. Entre las políticas clave que se
proponen en la carta se encuentran:
El desarrollo y adopción de políticas de comercio justo —con base en la
definición que se hace de comercio justo en la carta— que se integren en
los programas de las agencias públicas y se coloquen a la par con aquellas
de las organizaciones internacionales como el Banco Mundial, el
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo y la OMC…Las
políticas de comercio deben promover un ambiente favorable al comercio
justo y mantener el derecho de los productores y consumidores a
participar en el comercio justo sin limitaciones como, por ejemplo,
mediante restricciones sobre compras preferenciales y preferencias
voluntarias basadas en procesos y métodos de producción. 76
La referencia a los procesos y métodos de producción —una de las áreas donde
la OMC tiene autoridad para hacer cumplir acuerdos— es un intento activo
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para evitar desafíos en el marco de la OMC que eliminaría los estáel comercio
justo o certificaciones en tanto que serían barreras no arancelarias para el libre
comercio, no permitidas. Más allá de estos llamados prácticos para asegurar la
sobrevivencia del comercio justo dentro del régimen de la OMC, la carta toma
la postura reformadora del mercado cuando exhorta que la promoción del
comercio justo nunca debe usarse como una excusa para no avanzar en
reformas políticas más abarcadoras para responder a la desigualdad estructural
en el comercio.
Evidentemente estos son asuntos de importancia a considerar y la
perspectiva amplia y abarcadora de los redactores es muy valiosa. Aún así, la
carta da pie a la duda. ¿Puede interpretarse que los firmantes solicitan a los
gobiernos “proteger nuestro nicho de comercio justo al mismo tiempo que
aplican políticas de liberalización”? Confiar en que la OMC deje en paz al
comercio justo sería tanto como encargarle el gallinero al zorro. En efecto,
dicha instancia comercial es estructuralmente opuesta a cualquier iniciativa que
pudiera restringir la libertad del capital. ¿Acaso los principios que constituyen el
comercio justo no son diametralmente opuestos a los de instituciones como la
OMC y no abarcan por igual todas las políticas mundiales del libre comercio? o
¿la naturaleza voluntaria, no estatal del comercio justo hace que su estructura
resulte más “simpatizante de la OMC” (y ello sería deseable)? Las respuestas
dependen de con quien se hable. Paola Ghillani, ex presidenta de FLO y
directora ejecutiva de Max Havelaar Suiza, señala que duda que en algún
momento el comercio justo entre en conflicto con el mandato oficial de la
OMC de eliminar toda forma de preferencias comerciales: “No creo que [entre
en conflicto], porque creo que nosotros respetamos totalmente las reglas de la
OMC; las reglas de transparencia y las reglas de no discriminación… las reglas
de la oferta y la demanda. De forma que los consumidores quieren más
transparencia, más responsabilidad social y ambiental… Respetamos las reglas,
de forma que hay suficiente oferta para vender en el marco de estas reglas.”77
No obstante, parece ser que algunos tratados recientes de libre comercio
sí podrían implicar cierta amenaza directa para el comercio justo. El Tratado de
Libre Comercio de América Central y República Dominicana (DR-CAFTA,
por sus siglas en inglés) recientemente aprobado, contiene un lenguaje que
prohíbe directamente a los gobiernos nacionales usar sus cuotas arancelarias
para otorgar protección de importación a bienes provenientes de grupos de
productores u organizaciones no gubernamentales.78 Esto podría ser una
primera señal de cómo los redactores de los tratados comerciales
internacionales están contemplando el acelerado crecimiento del movimiento
de libre comercio.
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Como ya hemos visto, tener fe en que el mercado remediará la injusticia
social puede resultar un juego peligroso. Jerónimo Pruijn pone de manifiesto el
dilema: “[La gente dice que] ‘el mercado es injusto. Nosotros queremos que el
mercado sea justo.’ Es un poco como colocar la justicia dentro de los
parámetros del mercado. De alguna manera es caer en la trampa de la filosofía
neoliberal que dice que el mercado lo resolverá todo. Aunque no resolverá
nada.”79
Los propios responsables de la globalización económica —empresas
trasnacionales, élites económicas y los gobiernos de los países ricos que los
apoyan— afirman que el acceso al mercado es un beneficio para el Sur global.
Aquello que los más pobres del mundo necesitan, afirman, es más comercio.80
No obstante, el punto nodal de la crítica que hace el movimiento de comercio
justo al comercio mundial injusto —por lo menos la proveniente del ala más
progresista— es que en el centro del problema se encuentra el dominio que el
mercado ejerce sobre las sociedades; la imposibilidad de debatir cualquier
solución que no tenga que ver con el mercado para solucionar la creciente
desigualdad, pobreza, degradación ambiental y otras crisis.
CONCLUSIÓN

Después de hacer un recuento de la historia del comercio justo, algunos
conceptos básicos sobre los mercados y cómo operan, y las distintas formas
cómo los participantes en el comercio justo lo entienden y la naturaleza de su
desafío “al mercado”, es apropiado presentar algunas conclusiones con
respecto a estas cuestiones fundamentales.
Primero, el movimiento necesita abordar explícitamente las diferencias
fundamentales no habladas y que subyacen a las diferentes perspectivas que los
actores mantienen con respecto a la naturaleza del comercio justo. De otra
forma, no sólo seguirá habiendo desacuerdo sobre las tácticas y estrategia, sino
que, y lo más importante, quedará comprometido el papel que desempeña el
comercio justo como movimiento que se opone a los términos desiguales del
comercio mundial y el potencial que tiene para convertirse en una verdadera
fuerza “dentro de y en contra del mercado”. Sin una posición clara en relación
con estos asuntos, el movimiento queda en una posición vulnerable para que
sea cooptado por su nuevo aliado, las corporaciones, y otras fuerzas interesadas
en diluir el mensaje central con respecto a cómo y por qué el comercio
dominante es injusto.
Asimismo, es necesario aclarar de qué forma se relaciona el comercio
justo con el “mercado”, con el comercio mundial y las políticas económicas.

38

¿Un Movimiento o Un Mercado?

Muchos promotores sostienen correctamente que las iniciativas de comercio
justo, a pesar de su reducida dimensión y alcance limitado, desempeñan un
papel muy importante como proyectos muestra, esto es, demostrando que en
efecto son posibles otros tipos de arreglos para el mercado. Sin embargo,
centrarse primeramente en cavar un nicho alterno para disminuir así sea una
fracción pequeña del daño —al mismo tiempo que se tiene acceso a y se siguen
ampliando reglas y regímenes del comercio mundial que son destructivos del
medioambiente, la integridad de las comunidades, medios de vida, agricultura
tradicional y seguridad alimentaria (sólo para mencionar algunas áreas)—
implica, sin duda alguna, perder de vista el bosque por centrase en los árboles.
La noción que el comercio justo puede sobrevivir de alguna forma en bolsones
aislados de baja marketness en contra de una marea creciente de globalización
corporativa también resulta cuestionable. Los resultados prácticos de las
políticas neoliberales, de acuerdo con Vandana Shiva, son anatemas para la
sobrevivencia del propio comercio justo: “El comercio justo es la imagen
opuesta de lo que es la OMC… En el largo plazo, las políticas de la OMC
terminarán por hacer del comercio justo un lujo que buscará reducir
nuevamente… Todo el comercio debe ser justo.”81
El sistema de comercio justo, como está estructurado hasta la fecha, no
tiene forma organizada para responder a ese tipo de disparo de advertencia.
Entonces, sin un enfoque integral del régimen de comercio mundial que aborde
seriamente la relación que el comercio justo tiene no solamente con los
síntomas del comercio desigual (precios injustos, falta de acceso al crédito,
intermediarios inescrupulosos) sino con los aspectos políticos, ideológicos y
estructurales subyacentes a esa economía crecientemente injusta, finalmente el
comercio justo podría quedar relegado a desempeñar un papel menor como
paliativo. El movimiento de comercio justo debe desarrollar una respuesta
significativa al desafío que plantea Shiva: hacer que todo el comercio sea justo.
Finalmente, el mercado no puede ser el único o incluso el primer arbitro
de los apremiantes problemas sociales. Quizá una razón por la cual para
muchos consumidores resulta atractivo el comercio justo es la promesa
implícita que enfrentará la injusticia a través del funcionamiento mismo del
mercado, lo cual actualmente se mantiene como la única vía aceptable para
cualquier acción social. En otras palabras, ofrece un conjunto de esperanzas en
una era que George Soros, Joseph Stiglitz y otros observadores definen como
“fundamentalismo mercantil”.82 Sin embargo, el mercado por sí sólo no
producirá justicia social o económica. Tal cambio sustancial requerirá la acción
concertada de los estados e instituciones mundiales —bajo la presión ejercida
por la sociedad civil— para reregular el comercio y la actividad económica.
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Polanyi, quien escribiera hace casi sesenta años, vio esto con claridad. Sólo las
“poderosas instituciones” del Estado, señaló este autor, pueden proteger a la
sociedad civil en contra de “los peligros inherentes de un sistema de mercado
autorregulado”.83
En los siguientes capítulos de este texto se explora cómo dichas
contradicciones se manifiestan en la práctica en el caso de un grupo específico
de productores que participan en los mercados del comercio justo: productores
cafetaleros en el estado de Oaxaca, México. Si bien estos productores indígenas
zapotecas están aislados en gran medida de las discusiones teóricas sobre el
significado del comercio justo, al mismo tiempo hablan elocuentemente sobre
cómo las exigencias del “gran mercado” afectan el objetivo de alcanzar justicia
económica a través del comercio alternativo.
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Café, mercancías, crisis
En escala doméstica o echándole montón, los campesinos han
aprendido a vérselas con el capital. Sólo que en su caso la
acumulación se subordina a objetivos socioculturales, a la
ganancia se antepone el bienestar. Los remendados y chirriantes
aparatos económicos construidos por los campesinos pueden ser
imperfectos pero trascienden la miopía de la empresa privada,
una máquina de ganar, quizá eficiente, pero desalmada.
Armando Bartra, Sobrevivientes: Historias en la Frontera

En 1985, cuando la revolución sandinista estaba en su apogeo, yo viajé a la
región norteña de Nicaragua para pizcar café como parte de una brigada
internacional de voluntarios. En ese entonces no consumía mucho café —tan
sólo la tasa ocasional de café para mantenerme despierto toda la noche
escribiendo un ensayo universitario para entregar al siguiente día— y no me
había detenido mucho a pensar en su origen. Resulta que esta no se trató de
una típica zona para la pizca del café: nos encontramos en el centro mismo de
la zona de guerra que mantenía la contra y, durante las cuatro semanas que
pasamos en la granja propiedad del Estado, dos granjas sufrieron ataques y
varios de sus habitantes murieron a manos del ejército contrarrevolucionario
financiado por Estados Unidos. La mayor parte de nuestros compañeros en la
pizca eran indígenas miskitos, que el gobierno había reubicado de la zona
fronteriza con Honduras, cuyo español era tan limitado como el de nosotros.
No obstante que mis compatriotas y los británicos que formaban parte de la
brigada no podíamos pizcar café con la misma velocidad que los nicas, recogí
tantos “rojitos” —las cerezas maduras del café— en un mes como no lo
hubiera podido imaginar en mi vida. Si bien las condiciones de esas
plantaciones de sombra ubicadas en la región montañosa se habían mejorado
en comparación con los días de la dictadura de Somoza —ahora los

41

Café, Mercancías, Crisis

trabajadores recibían dos comidas al día en lugar de una y comían carne cada
dos semanas—, era claro que la pizca del café no era una forma de vida fácil.
Dieciséis años después, me encontraba nuevamente descendiendo en un
país cafetalero. Conforme el autobús procedente de la ciudad de Oaxaca bajaba
dando saltos y tumbos, por la carretera larga y sinuosa nos hundimos en la
humedad del Golfo de México, descendiendo continuamente 2,000 metros a
través de la espesura de pinos y robles, luego por bosques mesófilos envueltos
en neblina para, finalmente, desembocar en un brillante paisaje tropical de
platanares y laderas cubiertas de milpa, sembrado por doquier de plantas de
café cargadas de frutas aún verdes. Se trataba del Rincón de Ixtlán, región
aislada habitada por pueblos indígenas colgada de una ladera empinada que
desciende ella misma 600 metros más hasta rematar con un río en la cañada. El
monumental paisaje y la quietud del bosque parecían devorar los pueblos.
Aunque aquí no había guerra, muy pronto quedó claro que estos pueblos
experimentaban un tipo de destrucción distinta: la devastación económica
ocasionada por el desplome mundial sin precedente de los precios del café. A
diferencia de los miskitos desplazados que conocí en Nicaragua, los zapotecas
residentes en estas partes remotas de la Sierra de Juárez —a poco más de 120
kilómetros de la capital, en línea recta, pero a ocho largas horas en autobús—
habitan estas tierras donde han vivido sus ancestros por más de un milenio. Fue
hasta hace solo veinte años que sus comunidades quedaron comunicadas por
carretera y conectadas a la energía eléctrica, no obstante, el café las ha
vinculado con las economías de mercado mexicana y mundial durante la mayor
parte del siglo pasado, una relación que hasta hace poco había sido más
benéfica que dañina. Sin embargo, iniciando en 1989 —y particularmente de
1997 a 2004— una prolongada crisis en los precios del café dejó expuestas a
estas comunidades ante fuerzas exteriores menos benignas, ocasionando severo
daño económico y amenazando la integridad cultural y ambiental de esta región
con alta diversidad ecológica.
_____
Arriba, en un patio cubierto al lado de las oficinas comunales de Yagavila,
de un enorme camión se descargan utensilios para el hogar y alimentos:
molcajetes para moler chile, utensilios para la cocina, yogurt en vasos
individuales, cebollas, aceite de cocina, pescado seco, carne fresca. La gente
comienza a juntarse en medio del calor y la polvareda para curiosear las
mercancías, al tiempo que muchas mujeres se acercan trayendo a cuestas
costales con granos de café. Es el arribo semanal de Genaro, uno de los tres
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“coyotes” (o intermediarios) de la región. Es el 27 de abril de 2002; el final de la
cosecha de café y la parte más caliente del año, y el mercado itinerante está
particularmente bullicioso. Sin embargo, una mirada más atenta revela algo
inusual: las transacciones de realizan con muy poco dinero en efectivo. Clarita
Jerónimo*,84 una mujer que pasa de los 55 se trajo la mitad de un quintal
(treinta kilogramos) de café para intercambiarlo por mercancías; saliendo con
un par de modestas bolsas de plástico con verduras, carne y aceite de cocina.
“Ya no rinde el café”, se queja, en el eufemismo del año.
Cinco años atrás, con precios mundiales altos, los coyotes pagaban de 25 a
30 pesos el kilogramo de café. Hoy día, Genaro intercambia alimentos por café
apenas por encima de 6 pesos el kilogramo o el equivalente de 25 centavos de
dólar la libra.85 Tratando de tomar en consideración todos los factores, el costo
de producción del café en el sur de México —esto es el punto de equilibrio
para los productores— es aproximadamente 70 centavos de dólar la libra.86 Sin
embargo, presos de su necesidad de efectivo y sin otra forma de hacer llegar su
café al mercado, la mayor parte de los yagavileños sigue ofreciendo en trueque
su único cultivo que les da acceso a efectivo por una bolsa de mercancías
crecientemente pequeña. Este es el efecto local de la crisis mundial del café.
Entre 2001 y 2004, pasé largos periodos viviendo en Yagavila y el poblado
vecino de Teotlasco averiguando cómo la crisis de café afecta a las familias,
comunidades y medioambiente locales. Quería saber si el pertenecer a una
organización independiente —la cooperativa Michiza que vende su café en los
mercados internacionales de comercio justo y café orgánico— ayudaba a
proteger a estos hogares en contra de los efectos devastadores del mercado
colapsado.87 Pasé largas tardes conversando con los cooperativistas de Michiza
y con sus vecinos no cooperativistas cuya única opción es vender su
producción de café a los coyotes, sobre los cambios ocurridos en la medida que
México y el Rincón habían quedado abiertos ante las fuerzas del mercado
mundial liberalizado. Caminé y trabajé en las plantaciones de café de la gente y
en sus milpas (cultivos de subsistencia) para entender el trabajo que implica
cultivar y cosechar en estos terrenos agrestes y extremadamente empinados, y
documentar el trabajo extra que significa producir café orgánico certificado.
Grabé docenas de entrevistas con agricultores, sus familias, dirigentes locales,
funcionarios de la cooperativa y muchas otras personas. Y, durante los meses
flacos, de julio y agosto, cuando la cosecha de café está terminado y los cultivos
de autoconsumo de muchas familias se están agotando, realicé entrevistas entre
Para proteger el anonimato, he cambiado los nombres de las personas en Yagavila y Teotlasco
citadas en el texto, con muy pocas excepciones.

*
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los productores tanto de café orgánico como de café convencional en sus
hogares, para averiguar otra gama amplia de preocupaciones y problemáticas,
referentes a los problemas de la seguridad alimentaria.
Pero antes de sumergirnos en las formas como maíz, café, efectivo,
coyotes y crisis convergen en el Rincón, tenemos que entender el papel que
desempeña el café en México —particularmente en las comunidades
campesinas e indígenas como las de Yagavila y Teotlasco— así como todas las
facetas que implica la reciente crisis de los precios mundiales del café.
APROPIÁNDOSE EL CAFÉ: PRODUCCIÓN CAMPESINA E INDÍGENA

El café es un producto colonial con un pasado complicado. Por mucho
tiempo fue un secreto fuertemente atesorado por el mundo árabe, que mantuvo
el monopolio sobre su cultivo. En 1616 los holandeses consiguieron
contrabandear semillas de café a través del puerto de Mocha (en el Yemen
actual) y establecieron plantaciones en sus colonias de Java. La bebida comenzó
a ser una exquisitez muy apreciada por la elite londinense, parisina y vienés, que
generaron una cultura bulliciosa de los cafés. Gradualmente se fue decantando
hacia las clases medias, para finalmente convertirse en una bebida de consumo
a gran escala en Europa y Estados Unidos: para 1715 tan sólo en Londres había
2 mil cafés. El café llegó al continente americano vía los colonos franceses
quienes lo plantaron en la Martinica en 1719. Bajo el control francés, Haití se
convirtió en el primer mayor exportador de café del continente americano,
utilizando miles de esclavos para cosechar el grano. Sin embargo, fue Brasil —
donde los portugueses plantaron pequeños cafetos sustraídos a los franceses—
que terminaría por dominar la producción mundial.88
Sin embargo, ha sido México el país que ha hecho más que cualquier otro
para transformar el contexto social del cultivo del café. Iniciando, hacia 1800
aproximadamente, se comenzó a plantar café en las tierras altas más fértiles que
dan a las costas del Pacífico y el Golfo de México en los estados
contemporáneos de Chiapas y Veracruz. Lentamente las plantaciones se
extendieron hacia el occidente y norte en los estados de Oaxaca y Puebla, y más
allá de éstos. Usaron la fuerza de trabajo de indígenas y campesinos, en muchas
ocasiones incluso en las mismas tierras que les fueron expropiadas por los
grandes terratenientes durante el régimen de Porfirio Díaz.89 A diferencia de
Colombia, el Brasil y los países de América Central, en México nunca se
desarrolló una sólida oligarquía cafetalera nacional.90 Fue en su mayoría una
elite cafetalera extranjera que controló en gran parte la producción de café que
era embarcado a Europa y crecientemente a Estados Unidos a través del puerto
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de Veracruz. Sin embargo, el verdadero cambio sucedió a principios del siglo
XX, cuando la reforma agraria posrevolucionaria inició con la redistribución de
las tierras cafetaleras y la población local robaba pequeños cafetos de las
plantaciones cercanas. Josefina Aranda Bezaury, investigadora oaxaqueña,
señala que: “Para 1920 la producción cafetalera había desarrollado una nueva
identidad, dejando de ser un cultivo impuesto por fuereños para convertirse en
una parte vital de la economía rural y una fuente vital de identidad local.”91
Y no obstante, ése no fue todo el cambio. De acuerdo con Víctor
Perezgrovas Garza, estos campesinos productores no sólo rompieron el
monopolio de las plantaciones sino que se apropiaron del café para sus propios
propósitos, transformándolo para que dejara de ser un monocultivo de
exportación y se convirtiera en algo nuevo: “El café, producto agrícola de
plantación, cultivado en sus orígenes mexicanos por grandes finqueros, se ha
convertido durante este siglo en un producto campesino sembrado por
minifundistas indígenas en varias partes del país, y a pesar de que su destino
final es el mercado —y no el autoconsumo— su lógica está marcada por la
economía campesina y la persistencia de prácticas agrícolas tradicionales.”92
El resultado es el de un país donde los pequeños agricultores dominan la
producción de café. No obstante que hay grandes fincas mecanizadas, 64 por
ciento de la tierra cultivada con café en el país la poseen campesinos
minifundistas que cultivan menos de cinco hectáreas. Estos pequeños
minifundistas cultivan 92 por ciento de todo el café mexicano, la mayor
proporción en comparación con cualquier otro país latinoamericano (véase
tabla 1). Especialmente notable es el carácter indígena de estos campesinos:
cerca de dos tercios de los productores que cultivan menos de dos hectáreas de
café —prácticamente la mitad de todos los productores de café mexicano—
son indígenas.93
Lo más importante, estos productores campesinos e indígenas se
apropiaron del cultivo colonial y lo adoptaron con sus propios términos,
incorporando el café a la lógica de su sistema agrícola de subsistencia. En
términos de estricta productividad, estos pequeños agricultores son totalmente
ineficientes en comparación con los beneficios; 0.5 por ciento de los beneficios
de café mexicano producen una tercera parte de la producción nacional.94 Sin
embargo, aquellos productores son bastante efectivos si se aplican otras
medidas, como su capacidad de sostener la vitalidad de comunidades y
ecosistemas locales. En particular, la lógica de los productores indígenas está
muy lejos del cálculo de la máxima ganancia de los empresarios agrícolas, como
lo señala el epígrafe de este capítulo.
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TABLA 1. PRODUCCIÓN DE CAFÉ MEXICANO POR TAMAÑO DEL TERRENO

Tamaño del
terreno
(hectáreas)
0.1-2.0
2.1-5.0
5.1-10.0
10.1-20.0
20.1-50.0
50.1-100.0
>100
TOTAL
FUENTE: Porter,

Productores
203,924
64,330
16,928
4,049
902
256
185
290,574

Porcentaje de
todos los
productores
70.18
22.14
5.83
1.39
0.31
0.09
0.06
100.00

Área total de
la tierra
(hectáreas)
258,330
227,816
128,133
61,538
28,765
18,971
38,940
762,493

Porcentaje
del área total
33.88
29.88
16.80
8.07
3.77
2.49
5.11
100.00

“Politico-Economic Restructuring”.

Es común que el café forme parte de un sistema agrícola altamente
diversificado en el cual dominan los cultivos de subsistencia o para alimentos,
destacándose el maíz. Los terrenos donde se cultiva el café generalmente están
cubiertos con árboles que proporcionan leña y materiales para construcción, así
como especies no maderables que proporcionan frutas, medicinas, fibras y
elementos ceremoniales. Otro aspecto crítico, es que estos pequeños
agricultores mexicanos cultivan los cafetos de sombra, que de forma natural
crecen mejor bajo esas condiciones, esto es bajo la copa de los árboles o por lo
menos bajo elementos clave de ésta. Se han resistido a la tendencia a cultivar
los cafetos a pleno sol o tecnificado que ha arrasado con 40 por ciento de la
sombra que cubría los cultivos en América Latina, necesita el empleo de
grandes cantidades de plaguicidas y fertilizantes y ha puesto en peligro a miles
de especies que dependen de los bosques.95 (El capítulo 5 observa con más
detalle el ecosistema del café de sombra y los beneficios ambientales del
comercio justo y la producción de café orgánico).
El ingreso modesto que estas familias obtienen del café es uno de sus
principales medios para adquirir provisiones y servicios en la economía
cotidiana que se maneja en efectivo. Proporciona un amortiguador que ha
permitido a estas familias negociar en condiciones más equitativas sus
interacciones con un mercado mundial, cada vez más entrometido,
permitiéndoles proteger en este proceso su agricultura de subsistencia.96
El café es entonces una de los cultivos de exportación más benignos, que
las familias campesinas pueden producir en términos sociales y económicos.
No obstante estas relaciones también tienen sus límites. Mientras el café sea un
cultivo suplementario —más que el principal producto— en la economía de las
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familias campesinas, las protege gracias a la diversificación. Sin embargo, como
veremos, para muchas familias el café dejó de ser un amortiguador para
convertirse en un pilar de su economía en la medida que abandonaron el
cultivo de alimentos para acrecentar sus plantíos de café, y la relación cambió
para dejar de ser una de dependencia por una de vulnerabilidad. Aquella
situación de dependencia no era gran problema cuando el comercio estaba
regulado pero se convirtió en un gran peso cuando el Estado abruptamente
dejó de intervenir en el mercado del café. En efecto, los pequeños productores
pueden manejar muy bien el capital, como Armando Bartra afirma, sin embargo
también pueden quedar devastados debido a las vicisitudes del capital
trasnacional.
Los agricultores cuyos medios de vida dependen de las materias primas
para exportar, han estado siempre a la suerte de las fluctuaciones de precios que
van más allá de su capacidad de control —los constantes vaivenes ocasionados
por la oferta y la demanda, las fluctuaciones del clima y la volubilidad de los
comerciantes; lo cual quedó dolorosamente ilustrado con la reciente crisis de
los precios internacionales del café—, pero nunca como ahora.
CAFÉ AMARGO:
LA CRISIS MUNDIAL DE LOS PRECIOS

Los manifestantes que protestaban en contra de la OMC en Cancún
enunciaban cómo los países ricos habían hecho que las políticas comerciales
resultaran favorables para “sus” corporaciones y agroempresas, manteniendo
fuertes subsidios mientras forzaban que los países pobres abrieran sus
mercados a los inversionistas extranjeros; justificando todas estas acciones en
nombre del libre comercio. Sin embargo, la historia del café desde 1989 es una
lección que hay que tomar en cuenta ante la inminencia de un verdadero libre
comercio.
Desde comienzos de los 1960 y hasta los 1980, las ventas de café estaban
fuertemente reguladas por la Organización Internacional del Café (OIC) que
imponía cuotas de exportación estrictas y ejercía control de precios. Gregory
Dicum y Nina Luttinger, en The Coffee Book: Anatomy of an Industry, describen a la
OIC y el AIC como “… un cartel mundial que asigna cuotas tanto a los países
productores como a los países consumidores… que se ajustaban para mantener
un acuerdo sobre los precios entre las diferentes variedades de café. Los países
productores cumplían con sus cuotas obligatorias almacenando café para
mantenerlo fuera del mercado, destruyéndolo o vendiéndolo a precios más
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bajos a países no pertenecientes a la OIC (principalmente al bloque soviético y
países en desarrollo).”97
El precio mundial del café (al que se hace referencia como el precio “C”),
que establecen los comerciantes de materias primas en el New York Coffee, Sugar
and Cocoa Exchange, durante ese periodo fluctuó entre 1.00 o 1.50 dólares la libra
(excepción hecha cuando hubo un breve repunte debido a una helada en el
Brasil) y los cafeticultores en todo el mundo podían esperar utilidades
modestas. Nuevamente Dicum y Luttinger señalan que “… era más eficiente en
regular el comercio del café que cualquiera de sus precursores. Durante su
reinado los precios del café permanecieron relativamente estables y
relativamente altos. La producción de café pudo verse como un medio viable
de desarrollo para los países tropicales que no lo habían producido con
anterioridad o sólo lo habían hecho en cantidades limitadas.”98
Estos acuerdos, sin embargo, llegaron a un final súbito el 4 de julio de
1989, con el colapso del AIC. Su fracaso se debió a una serie de factores:
cambio en las preferencias en el consumo de café, creciente excedente de café
proveniente de países no miembros de la OIC y, lo más importante, los
objetivos geopolíticos del gobierno de Estados Unidos:
Para 1980, el Departamento de Estado de Estados Unidos había
desplazado su centro de atención en América Latina, abandonó el Cono
Sur para dirigirse hacia territorio más “inmediato”… México y América
Central. No obstante, la estructura rígida de la OIC hacía imposible que
Estados Unidos utilizara el comercio con café para recompensar a los
gobiernos amigos en la región… la Administración Reagan en Estados
Unidos, decidió sabotear la reanudación de negociaciones a finales de la
década de los 1980 haciendo imposible el cumplimiento de las exigencias
de Brasil y Colombia (específicamente la exigencia de incrementar las
cuotas del café arábica deslavado proveniente de América Central) y
enviando una delegación compuesta fundamentalmente por economistas
de la Universidad de Chicago (conocidos como los Chicago boys).99
De la noche a la mañana, los productores de café en todo el mundo
quedaron expuestos a las fuerzas del libre mercado y los precios se
desplomaron, llegando a los 49 centavos de dólar la libra en 1992, muy por
debajo de los costos de producción (véase gráfico 1).100 Los efectos sobre los
pequeños cafeticultores —que producen más de dos terceras partes de las
existencias de café— fueron anticipadamente malos.101 En México, los
pequeños productores experimentaron una caída de 70% en sus ingresos,
mientras que muchos abandonaron sus cultivos de café para emigrar de las
regiones cafetaleras.102 La antropóloga Paola Sesia encontró un incremento
48

Café, Mercancías, Crisis

Dólares US por libra

Precio convencional “C”
Precio de comercio justo
“ comercio justo-orgánico

GRÁFICA 1. Precio mundial del café “C”, 1988-2006.
Fuente: New York Board of Trade, “Coffee: Historical Data”.

severo en la desnutrición infantil y emigración de Chinantla, región de Oaxaca
dependiente del café, lo cual estuvo relacionado directamente con la caída en
los precios del aromático.103
No obstante, esta caída sólo fue una muestra de lo que estaba por llegar.
Después de un repunte entre 1994 y 1997 (cuando alcanzó brevemente 2.50
dólares la libra) nuevamente el precio “C” cayó abruptamente por debajo de los
costos de producción de los cafeticultores, en 1999.104 El precio mundial del
café se desplomó a un punto sin precedentes en 2001, llegando a la increíble
cifra de 41 centavos de dólar la libra. Y, por supuesto, los pequeños
cafeticultores convencionales recibieron mucho menos del precio “C” por su
café, dado que la cosecha pasó por las manos de varios intermediarios antes de
su exportación.
Esta situación permaneció hasta 2004 cuando el mercado repuntó debido,
de alguna manera, a las magras cosechas en el Brasil. Para julio de 2006, el
precio “C” rondaba los 95 centavos de dólar por libra, proporcionando cierto
alivio para algunos pequeños productores. De acuerdo con un informe
publicado por Oxfam America: “En meses recientes, sin embargo, el contexto de
la crisis del café cambió. El mercado internacional del café comenzó a
recuperarse, lo cual se refleja en los precios internacionales del café. No
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obstante, unos centavos extra por sí solos no son una señal del fin de la crisis
del café. Productores de café a pequeña escala y los trabajadores cafetaleros aún
se encuentran extremadamente vulnerables ante los vaivenes de los precios en
el mercado del café y ante el poder desproporcionado de los compradores
locales, comerciantes internacionales y las empresas multinacionales de café.”105
El presente repunte no ha recobrado los precios al nivel que tenían en la
era del AIC, incluso después de ajustarlos con la inflación. En términos reales,
estos precios representan menos de la mitad de su valor previo a 1989. Además,
en ausencia de controles de producción, es casi seguro que el repunte actual sea
breve. La historia de los precios de las materias primas es de volatilidad, con
grandes periodos a la baja seguidos de pequeños repuntes, como lo muestra el
gráfico I.106 Así, en tanto se dejen sin abordar los problemas estructurales en los
mercados mundiales de las materias primas y permanezcan los términos de
comercio, el mercado del café seguirá experimentando crisis recurrentes,
ocasionando mayor miseria y desplazamiento de la mayoría de cuantos
producen el aromático.
Las causas inmediatas detrás del desplome específico de precio varían.
Mientras que la caída del precio en el periodo 1989-1994 se debió al colapso del
sistema de cuotas, la crisis resiente fue resultado de un excedente estructural:
los países productores cultivaron más café que los consumidores podían beber,
una diferencia de poco más de cinco millones de bolsas con un kilogramo de
café en 2002. Durante la década de los 1990 mientras la demanda creció uno
por ciento anualmente la oferta lo hizo en tres por ciento. 107 ¿De dónde llegó
todo este café extra? La implosión de la OIC, junto con políticas de préstamo
del Banco Mundial —y otras instituciones— orientadas a la exportación llevó a
que muchas naciones como Brasil e Indonesia incrementaran simultáneamente
su producción de café. Sin embargo, el gran repunte en la producción provino
de una fuente inesperada: Vietnam, que incrementó su producción en 1,130 por
ciento, esto es unos 14 millones de bolsas, lanzándolo del lugar 10 que ocupaba
en 1991 al segundo productor mundial, después del Brasil en 2001.108 Este
repunte en la producción de Vietnam la financió y fomentó el Banco Mundial y
el Banco Asiático de Desarrollo, lo mismo que el gobierno francés, una acción
consistente con los más puros lineamientos de la economía neoliberal que
promueve el desarrollo orientado a la exportación para reducir la pobreza. Este
movimiento, sin embargo, fue más que evidente en cuanto al efecto que
produjo por un lado en los precios al incrementar la producción en un mercado
de por sí saturado y por el otro sobre los medios de vida de millones de
pequeños productores de café pobres en todo el mundo.109 No obstante ello, el
súper excedente que ocasionó esta crisis es mucho más complejo de lo que
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puede señalar un caso de oferta y demanda en un libro de texto. En México,
América Central, las naciones andinas y África Oriental, los productores de café
cultivan la variedad arábica que posee el complejo de sabor y aroma asociado
con el “buen” café o café gourmet. La variedad arábica, que equivale a 70 por
ciento de la producción mundial de café, crece a una elevación de entre 600 y
1,800 metros de altura. Vietnam, junto con el resto de Asia, la mayor parte de
los países africanos y Brasil producen la variedad robusta, que crece en climas
tropicales a bajas alturas y tiene un sabor áspero y que los tostadores de café
mezclan con arábica para venderlo como café enlatado barato o para café
soluble. De hecho se comercia las dos variedades de café en dos mercados a
futuro diferentes: la variedad robusta en la Bolsa de Comercio de Londres,
mientras que la arábica se lo hace en la New York Coffee, Sugar, and Cocoa
Exchange; siendo la variedad robusta la que alcanza el menor precio. El último
excedente consistió mayormente de granos de café robusta, pero, debido a que
los principales tostadores pueden variar la mezcla entre arábica y robusta
dependiendo del precio, el súper excedente de robusta también deprimió los
precios del arábica.110 Como resultado, todos los productores de café sufrieron
el impacto de la caída en el precio.
Y “sufrir” no es sólo una hipérbole. En 1980, las naciones productoras de
café obtuvieron aproximadamente 10 mil millones de dólares provenientes de
las ventas de café; ventas que totalizaron 30 mil millones de dólares. Para 2001,
el mercado había crecido a casi 80 mil millones de dólares en ventas, pero de
ese monto los países productores apenas consiguieron arañar 6 mil millones de
dólares. Entonces, la porción del precio de compra que mantuvieron las
naciones productoras de café se desplomó, al pasar de 30 y 33 por ciento a
menos de 8 por ciento en menos de una década.111 Los productores, por
supuesto, recibieron mucho menos de esa cantidad (véase tabla 2).112 Oxfam
Canada señaló que: “Tomando en consideración la inflación, las familias ganan
menos por su producto en comparación con sus antecesores hace 100 años.”113
Así como el ingreso de muchas familias productoras depende fuertemente
del café, lo mismo sucede con muchas naciones. Para un puñado de países
africanos la mitad de su comercio exterior depende del café, mientras que una
parte significativa del ingreso de un grupo grande de países de América Central
y África depende del café, como lo muestra el gráfico 2. Los ingresos de
Etiopía por concepto de exportación de café cayeron de 330 millones de
dólares (70 por ciento de su producto interno bruto) a tan sólo 165 millones de
dólares (35 por ciento de su PIB) entre 1999 y 2004.114 En Uganda, donde el
café significa 55 por ciento de todas las exportaciones —y una historia exitosa
en la que el alivio a la deuda en el marco de la iniciativa de los Países Pobres
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TABLA 2. CAMBIOS EN LOS PRECIOS MUNDIALES DEL CAFÉ Y PAGO A
PRODUCTORES, 1989-2005

Precio mundial
“C” (dólares US)
Precio promedio
que intermediarios
pagaron a
productores
(dólares US)
Porcentaje del
precio de compra
que se quedó en
los países
productores

1989

1999

2002

2005

1.29

1.20

0.47

0.95

N.A.

0.36-0.60

0.15-0.25

0.25-0.50

30

16

7

10-12

FUENTES: Oxfam

International, “Mugged”; Transfair USA, “What Is Fair Trade?”; New
York Board of Trade, “Coffee: Historical Data” y “NYBOT Futures Prices”.
NOTA: N.A. indica que no hubo datos disponibles. Precios en dólares corrientes (sin ajuste
por inflación).

Altamente Endeudados (HIPC, por sus siglas en inglés), a finales de los 1990,
trajo consigo mejoras en la asistencia a la escuela, atención a la salud y
nutrición— las pérdidas en el comercio exterior del café revirtieron los
beneficios obtenidos mediante la cancelación de la deuda. Rubens Ricupero,
director de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo
(UNCTAD) señaló que “El niño que aparecía en los carteles de la HIPC acabó
por terminar justo ahí donde empezó.”115
En el mundo productor de café, el impacto humano de estas cifras
estadísticas es incuestionable. Peter Fritsch, del Wall Street Journal, escribió: “El
colapso en los precios del café contribuye a un desmembramiento social que
afecta a unos 125 millones de personas desde América Central al África.”116
Oxfam Canada hizo una lista de los síntomas de la crisis: “Muchos productores
se ha visto obligados a vender activos como ganado en pie y a recortar gastos
en cosas básicas, sacando a sus hijos de la escuela o incluso reduciendo la
cantidad de alimento que consumen. Otros simplemente dejaron de una vez el
asunto del café o perdieron sus terrenos y emigraron hacia la ciudad con la
esperanza de un mejor futuro.”117
En toda América Central, donde las plantaciones de café ocupan grandes
cantidades de personas que se dedican a la recolección —cuyas familias
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Porcentaje de exportaciones totales

frecuentemente han vivido por generaciones en las fincas donde laboran— el
daño es casi imposible de estimar. Un estudio del Banco Mundial encontró que
200 mil recolectores de café permanentes y 400 mil temporales perdieron sus
empleos.118 Nicaragua, aún recobrándose del daño devastador del huracán
Match en 1998, sufrió el peor impacto: 122 mil trabajadores del café fueron
despedidos, desembocando en una escasez de alimentos regional en la norteña
región de Matagalpa (la zona donde yo recolecté café a mediados de los 1980).
Catorce recolectores nicaragüenses murieron de hambre tan sólo en el mes de
agosto de 2002. En El Salvador, para 2002, 60 mil recolectores se quedaron
desempleados y 80 por ciento de los 15 mil productores de café estaban tan
endeudados que enfrentaron la pérdida inmediata de su tierra por cambio en la
posesión de la misma o por venta a los bancos. 119
Muchos otros simplemente dejaron de trabajar sus plantaciones de café;
por lo menos 10 mil hectáreas quedaron abandonadas en El Salvador y
Honduras. Algunos de estos agricultores optaron por salir de sus comunidades
y emigrar a las ciudades u otros países. A mediados de 2001, más de 2 mil
familias al mes (tanto de cafeticultores como de recolectores de café) salieron
por autobús del estado mexicano de Chiapas en búsqueda de trabajo en el norte
de México o cruzando la frontera con Estados Unidos.120

GRÁFICA 2. Países con alta dependencia del café. Porcentaje de exportaciones
totales, 1998. Fuente: Adaptado de Charveriat, Bitter Coffee.
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Muchos productores de café en todo el mundo que no pudieron o no
emigraron destinaron sus plantaciones de café a otro tipo de cultivo más
comercial, eliminando la sombra y abriendo terreno para ganado en pie o para
la siembra de estupefacientes. La agencia antidroga estadounidense (Drug
Enforcement Agency) expresó alarma debido a que la coca y la flor de amapola
estaban reemplazando al café en Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, mientras
que la marihuana ha desempeñado el mismo papel en otros países.121 En
Etiopía donde el café ha proporcionado empleo a 70 mil agricultores, muchos
de ellos eliminaron sus plantas de café y las sustituyeron por el cultivo del khat
(catha edulis), una planta cuyas hojas producen un efecto similar al de las
anfetaminas. De acuerdo con el Financial Times, es posible que para finales de la
década la cata sobrepase al café como materia prima de exportación más
importante.122 Un informe de 2001 del Departamento de Estado de Estados
Unidos informó que la pobreza había llevado a casi todas las comunidades
cafetaleras a involucrarse en el contrabando de cocaína proveniente de
Colombia y con destino a Estados Unidos.123 Este abrir terreno también ha
comenzado a tener efectos ecológicos visibles, como creciente erosión, pérdida
significativa de hábitat y compactación del terreno a causa del ganado, y podría
incluso estar relacionado con la disminución de precipitación pluvial.124
Este es el legado de la reciente crisis del café: creciente empobrecimiento
y desnutrición en las familias de los productores, un gigantesco éxodo de
emigrantes, abandono y destrucción de una diversidad de terrenos con cafetos
de sombra, así como desempleo extendido, hambre e incluso hambruna entre
los trabajadores cafetaleros, para no mencionar otros efectos devastadores
entre muchos otros sectores económicos relacionados con el café. Y no
obstante que el mercado experimentó cierto repunte desde 2004, precios altos
de corto plazo no traerán de vuelta los árboles perdidos ni reestablecerán las
comunidades fracturadas por la emigración. El costo humano y ecológico se
seguirá sintiendo por décadas en todas las naciones productoras de café y
posiblemente por generaciones.
El desplome en los precios del café, no obstante, no es un fenómeno
aislado, más bien es el síntoma de un cambio mayor y de largo plazo en la
estructura de la economía mundial. Durante la mayor parte del siglo pasado los
precios reales de las materias primas —esto es, productos que no han pasado
por un proceso significativo de transformación industrial— presentaron una
caída constante,125 con la única excepción del petróleo. Estos términos de
comercio han venido empeorando con mayor rapidez desde los 1970,
fenómeno que los observadores han descrito como una crisis de los precios de
las materias primas. Entre 1980 y 2000, los precios para 18 productos de
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exportación importantes cayeron 25 por ciento en términos reales, siendo los
casos más drásticos azúcar (con una caída de 77 por ciento), arroz (61 por
ciento) y café (64 por ciento).126 Esta dinámica es una causa y síntoma de la
caída del poder económico del Sur mundial en relación con los países ricos del
Norte.
Típicamente, las naciones del Sur han dependido fuertemente de las
materias primas, sin embargo, todos los mecanismos de apoyo al precio y de
cuotas que alguna vez mantuvieron estables dichos precios quedaron
desmantelados. Una estrategia clave utilizada por las naciones de América del
Norte, europeas y algunas asiáticas para desarrollar sus economías —
imponiendo aranceles altos a la importación para proteger sus industrias en
pleno crecimiento— ahora quedó cancelada por las políticas de ajuste
estructural y las reglas de la OMC. Como resultado las naciones del Sur parecen
enfrentar un empeoramiento constante de los precios para sus productos
agrícolas, a pesar de algunos repuntes temporales en el mercado. De acuerdo
con Robert Collier, Estados Unidos ha desempeñado un papel significativo en
la creación de este panorama: “Además de su campaña para hundir al Acuerdo
Internacional del Café, Estados Unidos también contribuyó a abolir acuerdos
internacionales que regulaban azúcar, cacao, latón y hule. Cacao, azúcar y hule
llegaron a precios bajos sin precedentes a inicios de este año, mientras que el
algodón, la soya, el cacahuate junto con otros cultivos llegaron a precios muy
por debajo de lo que habían alcanzado hace una década. Como resultado, las
naciones que no pueden subsidiar su sector agrícola se siguen hundiendo en
endeudamiento mientras sus poblaciones se empobrecen más.”127 Entonces,
este deterioro en los términos del comercio para todas las materias primas
constituye el telón de fondo en el cual hay que entender la constante crisis del
café.
El análisis de la cadena productiva (commodity chain analysis), enfoque al que
contribuyen Gereffi y Korzeniewicz, considera cada uno de los eslabones o
puntos en la cadena como un sitio donde distintos actores —en el caso del café
intermediarios o cooperativas de cafeticultores, exportadores, corredores,
importadores, distribuidores y expendios de café al menudeo o cafés— tratan
de obtener mayor poder mediante mayores rendimientos o bajando costos.
Robert Porter, al escribir sobre las organizaciones de pequeños productores de
café en México sostiene que “… enfocarse en quién controla qué fase de la
cadena productiva arroja luz sobre quién gana y quién pierde en el marco de las
reformas favorables al mercado.”128 La tremenda reducción en la proporción de
los precios del café al menudeo que llega a las naciones productoras ejemplifica
a la perfección la forma como el Sur mundial pierde constantemente poder —
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ante las corporaciones productoras de agroalimentos y los gobiernos, en ambos
casos del Norte— sobre las cadenas de producción de productos,
particularmente en relación con sus productos de exportación.
A pesar del clamor internacional para dar soluciones, los esfuerzos para
enfrentar el derrumbe reciente de los precios y la profunda crisis estructural han
sido un rotundo fracaso. Varios países agrupados en la Asociación de Países
Productores de Café (ACPC, por sus siglas en inglés) acordaron tratar de elevar
el precio mundial manteniendo y destruyendo un porcentaje de sus existencias
de café, sin embargo, la mayor parte del grupo no cumplió el acuerdo. La
Organización Internacional del Café que administra el AIC aún existe pero
desde 1989 no ha impuesto ningún control vinculante.129 Estados Unidos —el
mayor consumidor de café en el mundo y del que se puede afirmar que es el
país que podría tener un impacto real en la situación— no parece que
desarrollará ninguna acción significativa, dada la posición desreguladora
asumida por las recientes administraciones estadounidenses, sean republicanas
o demócratas.
Con toda la miseria ocasionada mundialmente a causa del desplome real
de los precios del café, ¿quién sale beneficiado con esta crisis? Además de
algunos corredores el único verdadero ganador en este proceso son los grandes
tostadores de café multinacionales. Mientras millones de familias cafetaleras
sufren de severas privaciones e incluso hambruna, las “cinco grandes
cafetaleras” —que en conjunto controlan 69 por ciento del mercado de café
tostado y café instantáneo— reportaron mayores ganancias.130 Conforme los
precios al productor alcanzaban su punto más bajo en 2001, Starbucks la
empresa líder en el café de especialidad experimentó un salto de 41 por ciento
en sus ganancias durante el primer trimestre del año. Nestlé, el mayor de los
cinco tostadores, vio incrementar 20 por ciento sus ganancias durante el mismo
periodo y posteriormente otro 13 por ciento en 2003.131 No obstante las súbitas
ganancias que las empresas obtuvieron debido a la caída en los precios del café,
los consumidores no tuvieron ahorros en contrapartida. Entre 1975 y 1993, a
pesar de la caída en los precios del café al mayoreo, el precio de venta del café
al menudeo se incrementó 240 por ciento. La industria del café, según
estimaciones, recibió por lo menos 8 mil millones de dólares de ganancias
adicionales gracias a la reciente crisis, básicamente una transferencia directa del
bolsillo de los productores de café. 132 Celine Charveriat, de Oxfam, escribe:
“Las ganancias de las corporaciones coloca en la extrema pobreza a la
población más pobre y vulnerable.”133
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EL “PADRE” QUE VOLÓ:
LA DEFUNCIÓN DE INMECAFÉ

Por supuesto México no escapó a la doble crisis del café. No obstante la
situación de México tiene cierto giro distinto: ciertos elementos que dieron a los
pequeños productores apoyo y protección adicional ante las fuerzas del
mercado antes de 1989, a muchos de ellos los dejaron incluso en una situación
más complicada. El Instituto Mexicano del Café o Inmecafé fue una
dependencia pública creada en 1952 para proporcionar asistencia técnica a los
productores de café. En la década de los 1970 el papel que desempeñaba
Inmecafé se amplió: tomó a su cargo regular la comercialización y la
producción de café al tiempo que comenzó asignando créditos blandos y
proporcionando fertilizantes a los productores. En todo el país Inmecafé
organizó a los pequeños productores en estructuras —básicamente en
cooperativas en los pueblos— denominadas Unidades Económicas de
Producción y Comercialización (UEPC). Estas UEPC estaban afiliadas a su vez
a la Confederación Nacional Campesina (CNC) en un gran esfuerzo por
incorporar efectivamente a los pequeños productores de café al sistema
corporativista mexicano; una forma de subsumir a las organizaciones de masas
(como lo eran los sindicatos obreros y las federaciones campesinas) bajo la
tutela y control político del gobierno. El enfoque totalmente paternalista de
Inmecafé trajo a los productores grandes beneficios pero también generó gran
dependencia que fue muy dañina cuando dicha institución desapareció.
Inmecafé se convirtió en el comprador preferencial para los pequeños
productores de café, otorgándoles crédito por adelantado, precios estables y un
“paquete tecnológico” que incrementó el rendimiento aplicando fertilizantes
sintéticos y reduciendo la sombra que cubría sus plantaciones. Asimismo ayudó
a los pequeños productores a adquirir equipos para el beneficio húmedo de las
cerezas de café, incluidas máquinas despulpadoras y patios para secado,
permitiéndoles vender café en el punto de pergamino (café pergamino);
creando así capacidad significativa para agregar valor, un aspecto que pequeños
productores de otros países no poseen. Asimismo, la agencia procesaba el café
seco de los pequeños productores en instalaciones de la propia agencia
(eliminando la cascarilla del café pergamino para que los granos “verdes”
quedaran listos para ser tostados) al mismo tiempo que exportaba el café
mexicano.134
Además de romper el poder de miles de intermediarios locales y caciques
de las zonas rurales, el dominio de Inmecafé ocasionó un crecimiento
espectacular en el número de hectáreas cultivadas con café en México. Bajo el
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tutelaje de la agencia mexicana, el trabajo de la mayor parte de los pequeños
productores llegó a recibir un rendimiento decente durante cada cosecha, al
tiempo que incrementaban constantemente su producción. Entre 1969 y el final
de la era Inmecafé el número de productores de café en México se incrementó
289 por ciento y el área sembrada con café lo hizo en 220 por ciento. El estado
de Oaxaca experimentó el mayor crecimiento en comparación con el resto de
los estados cafetaleros llegando a 439 por ciento como lo muestra la tabla 3. En
algunas zonas del país los productores dejaron de sembrar sus milpas
abandonando la agricultura de subsistencia para enfocarse en el cultivo más
lucrativo del café. El efecto ecológico de esta expansión fue terrible —cientos
de miles de hectáreas de bosque se perdieron para el cultivo de café— si bien
fue mucho menos severo de lo que pudo haber sido en caso que Inmecafé
hubiera seguido a Brasil y Colombia que fomentaron los métodos de cultivo de
café a pleno sol. En su punto más alto a comienzos de los 1980 Inmecafé
compraba casi 50 por ciento de todo el café cultivado en México. Tomás, un
campesino productor en el poblado de Analco en el estado de Oaxaca citado
por Sesia, recuerda este periodo como uno de abundancia: “Esos fueron los
años en que el café daba. En los tiempos de Inmecafé la gente sí tenía dinero.
Con Inmecafé, sí daba, antes. Con Inmecafé, sí, la gente tenía un poco de
dinero. Con Inmecafé el dinero se adelantaba. Uno recogía el café y si le debía
el dinero a alguien le pagaba con café.”135
La mayoría de los 260 mil pequeños productores mexicanos de café se
habían hecho altamente dependientes de Inmecafé. De forma que, cuando el
gobierno de Salinas de Gortari desapareció la agencia de la noche a la mañana a
finales de 1989, repentinamente un sector entero de campesinos productores
quedó expuesto ante los efectos severos de un mercado desregulado. La
disolución de Inmecafé se debió en parte al colapso del Acuerdo Internacional
del Café a principios de ese año, aunque ya estaba en la mira de las políticas
económicas neoliberales (impuestas parcialmente por el Fondo Monetario
Internacional) que obligaron a México a reducir el papel del estado en la
regulación de la economía. El desmantelamiento de Inmecafé, señala Aranda
Bezaury, “se dio de forma acelerada e ineficiente, sin proporcionar ninguna otra
opción a los pequeños productores”.136 Los dos fenómenos devastadores que
fueron la desaparición de la agencia y la caída de los precios mundiales para las
cosechas de 1989-1990 implicaron un daño social y económico en vastos
sectores del campo mexicano. Un productor de café de Oaxaca resumió el
dilema que enfrentaron los pequeños productores ante este nuevo panorama:
“Cuando Inmecafé nos dejó en la orfandad, tuvimos que ver al futuro para
seguir adelante incluso si no sabíamos nada, porque este padre no nos enseñó
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TABLA 3. INCREMENTO DEL NÚMERO DE PRODUCTORES DE CAFÉ Y ÁREA
PLANTADA CON CAFÉ, POR ESTADO, 1969-1992

1969
1982
1992
Incremento
en %
1969-1992

Productores
Hectáreas
Productores
Hectáreas
Productores
Hectáreas

México
97,716
346,531
168,521
497,456
282,593
761,165

Chiapas
22,579
121,449
46,657
163,268
73,742
228,254

Veracruz
33,427
94,897
39,931
98,196
67,227
152,458

Oaxaca
12,595
59,935
30,016
103,326
55,291
173,765

Puebla
9,836
23,133
17,549
33,593
30,973
62,649

Productores
Hectáreas

290
220

327
188

201
161

439
290

315
271

FUENTE: Inmecafé

1992, citado en Porter, “Politico-Economic Restructuring”.

nada, sólo nos controlaba y protegía un poco haciéndonos préstamos,
comprándonos nuestro café y dándonos algo de trabajo.”137
A lo largo de los siguientes tres años, debido a la caída de 70 por ciento en
los precios, los pequeños productores de café se sumieron en la pobreza,
endeudamiento e incluso la bancarrota. Sí bien la caída en los precios afectó a
todo tipo de productores, los pequeños productores fueron los más
severamente golpeados ya que no podían incrementar sus ingresos aumentando
su producción.138 La profundización de la pobreza exacerbó las tensiones
sociales persistentes lo mismo que las desigualdades en el campo lo que llevó al
descontento social en varias regiones. La devastación económica ocasionada
por la crisis en el estado de Chiapas —el mayor productor de café— fue uno de
los factores clave que llevaron a los indígenas, la mayor parte de ellos
productores de café, a unirse al levantamiento zapatista de 1994.139
ORGANIZACIONES DE PRODUCTORES INDEPENDIENTES
CONFRONTAN LA CRISIS

Si bien varios productores abandonaron sus plantaciones de café y emigraron
durante ese periodo, quienes siguieron produciendo café respondieron de la
forma lógica: cortaron costos reduciendo inversión en sus terrenos,
sustituyendo trabajo contratado con trabajo familiar y retomando (o
incrementando) el cultivo de la milpa para reducir su dependencia de alimentos
comprados. Al mismo tiempo los productores buscaron soluciones colectivas
(además de la revuelta armada) para sus problemas. Como parte del
movimiento campesino más amplio en México durante la década de los 1980,
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las comunidades rurales se “apropiaron del proceso productivo” tomando el
control y comercialización de sus recursos que estaban en manos de las
instituciones públicas y concesiones corporativas, iniciando un movimiento
independiente de productores de café antes que Inmecafé se evaporara en
1989. Al igual que con otras centrales de productores forestales y de granos
básicos, la meta de estas nuevas organizaciones era controlar la mayor parte de
la cadena productiva: para romper con el control de los intermediarios y
obtener mayores precios para el café y más estables para los integrantes de la
organización. La organización pionera fue la UCIRI en la región oriental de
Oaxaca, fundada en 1983, que posteriormente exportara el primer café de
comercio justo certificado. Inspirados por este ejemplo, comenzaron a
conformarse otras organizaciones de base: la primera ola la encabezó ISMAM
en Chiapas, la UCI-100 cercana a las costas oaxaqueñas y Michiza, donde se
unieron pequeños productores indígenas provenientes de distintas regiones del
estado de Oaxaca.
Cuando Inmecafé quedo disuelto, las organizaciones campesinas
respondieron de inmediato para tratar de llenar el vacío institucional dejado. En
particular siguió una lucha a escala nacional —entre grandes productores de
café privados, centrales independientes y los grupos productores de la todavía
activa CNC— para controlar la infraestructura que poseía Inmecafé para
procesar y almacenar el aromático, y que el gobierno había comenzado a
desmantelar. Esta lucha tuvo como telón de fondo la profunda animadversión
que los pequeños productores sentían hacia los intermediarios. De acuerdo con
el discurso político de ese momento, si los productores campesinos podían
organizarse y hacerse con el control de la comercialización y procesamiento del
café, podrían “apropiarse” más del proceso para agregar valor y romper con el
yugo de los coyotes, tanto pequeños como grandes.
Durante este periodo surgieron otras organizaciones productoras
importantes en los dos principales estados productores de café: Chiapas y
Veracruz. Sin embargo, las condiciones políticas más favorables fueron para
aquellas ubicadas en Oaxaca, en ese momento el tercer productor de café.
Quizá lo más sobresaliente fue la constitución de la Central de Productores de
Café de Oaxaca (CEPCO) a finales de 1989 que integraba 23 mil familias de
productores o 42 por ciento del total de productores del estado.140 No obstante
que la mayor parte de las plantas de Inmecafé terminaron en manos privadas, la
CEPCO movilizó exitosamente su fuerza para reclamar varias instalaciones
importantes para el procesado, haciéndose con el control de un eslabón más en
la cadena productiva.141 La central independiente también hizo uso de la
negociación política y la acción directa para forzar que el Estado mexicano

60

Café, Mercancías, Crisis

creara nuevos programas de asistencia que ayudaran a los pequeños
productores de café durante esta crisis. No obstante, la ayuda federal para el
periodo 2001-2002 sólo compensó 12 por ciento de las pérdidas que tuvieron
los pequeños productores.142
Como resultado de estas dinámicas la mayor parte de los productores de
café mexicanos ahora pertenecían a alguna organización de productores. A
finales del los 1990 la CNOC —la confederación nacional que aglutinaba a
todas las organizaciones de productores independientes— representaba 71,126
productores o 25 por ciento del total nacional. Otro 31 por ciento de
productores de café pertenecían a las organizaciones afiliadas a la CNC,
descendientes de las UEPC, generalmente criticadas por su ineficiencia y
corrupción. Esto dejaba 44 por ciento de todos los productores de café
mexicanos sin filiación con alguna organización.143 Los integrantes de ambos
tipos de organizaciones habían podido recibir el poco pago que desembolsaban
los programas públicos de apoyo al café. Sin embargo, con pocas excepciones,
sólo las organizaciones independientes de la CNOC habían experimentado un
éxito marginal teniendo acceso a mercados con valor agregado para su café —
como certificación orgánica y comercio justo— que ofrecían cierta protección
ante los bajos precios del mercado.
Cuando se dejó sentir la siguiente caída en 1999 su impacto en México fue
peor que en las ocasiones anteriores. En las comunidades indígenas de Chiapas,
los coyotes locales pagaron entre 40 y 60 centavos el kilo de café, mientras que
el pago para los trabajadores en las plantaciones que tuvieron la fortuna de
conservar su empleo se redujo a la mitad, esto es entre 1 o 2 dólares al día.144
En las zonas cafetaleras en todo México —incluidas aquellas consideradas
desde hacía mucho como prósperas— se dejó sentir el látigo de la emigración.
Luis Hernández Navarro escribió: “La frontera se vuelve atractiva. Si se logra
pasar —que muchos lo hacen— ganan cuatro o cinco dólares la hora contra los
cuarenta pesos diarios que pueden obtener aquí, si bien les va. En las
comunidades cafetaleras las historias de éxito del otro lado son impactantes...
En muchas zonas que no había migración, ahora es masiva.”145
El 30 de mayo de 2001, fueron encontrados muertos siete inmigrantes
mexicanos cerca del desierto de Yuma, Arizona. Eran productores de café
provenientes del municipio de Atzalan, en el estado de Veracruz, que habían
abandonado sus pueblos a causa del desplome de los precios del café
convirtiéndose así en el símbolo del costo humano de la crisis. Hernández
Navarro continua: “En Sierras, Cuatro Caminos, Ojo de Agua, San Bartolo,
Copalillo y el Tesoro, comunidades de ese municipio veracruzano, cerca del 70
por ciento de los habitantes se fueron, la mayoría a Estados Unidos. Se trata de
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TABLA 4. PRINCIPALES PAÍSES PRODUCTORES DE CAFÉ, 1992-2005

(Total de la producción en miles de sacos de 60 kilogramos)

Año de la cosecha
Todos los países
integrantes de la
OIC
Brasil
Colombia
Vietnam
Indonesia
Etiopia
India
México
Perú
Guatemala
Uganda
Costa de Marfil
FUENTE:

1991-1992

1996-1997

2000-2001

2005-2005

101,552

103,448

114,751

110,496

27,297
18,222
1,308
8,463
3,061
2,917
4,727
1,200
3,496
2,088
4,129

29,247
10,876
5,705
7,719
3,270
3,302
5,110
1,806
4,524
4,297
4,859

34,100
10,532
14,775
6,978
2,768
4,426
4,815
2,596
4,940
3,205
4,846

38,667
11,500
9,900
6,488
5,000
4,850
3,867
3,455
3,450
2,270
1,950

Organización Internacional de Café, Total Production of Exporting Members.

una migración nueva, que tiene apenas tres o cuatro años. Antes la gente no
necesitaba salir…”
Entre los agricultores que habían emigrado y aquellos que habían
abandonado total o parcialmente sus cultivos, la producción mexicana de café
se fue a pique. En la cosecha de 1998-1999 el país alcanzó la cifra record de 3.2
millones de bolsas de café de un kilo, pero para la cosecha de 2000-2001 la cifra
cayó 30 por ciento para llegar tan sólo a 2.4 millones de bolsas de café de un
kilo (véase la tabla 4). Siendo México por mucho tiempo el cuarto productor de
café en el mundo cayó al quinto lugar detrás de Vietnam a partir de 1997. Para
2005, los efectos de la crisis combinados con la cosecha miserable llevaron a
México a ocupar el séptimo lugar después de India —otro naciente productor
de café robusta barato— y muy pronto incluso lo dejarían atrás Perú y
Guatemala.146 Además, en el caso de México, la magra producción
prácticamente hizo irrelevante el alto precio del café para muchos productores,
pues no obtuvieron mayor ingreso por todo su café en comparación con años
previos por lo que siguieron experimentando la misma condición precaria.
UNA OPCIÓN MÁS JUSTA

Mientras la reciente —y aún presente— crisis del café ha dañado a miles de
grandes y pequeños productores de café en todo el mundo, unos cuantos han
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quedado parcialmente protegidos de una de una de las peores devastaciones
económicas. Son productores de café arábica que participan en mercados con
valor agregado, que pagan un sobreprecio por café que tiene atributos de
calidad específicos o está certificado como café de sombra, orgánico o de
comercio justo.147 Las cooperativas de productores y cultivadores que venden
su café en estos mercados especiales pueden aislarse parcialmente de los
precios extremadamente bajos. Muchos productores y organizaciones que
buscan formas de paliar la crisis han expresado interés en tener acceso a estos
mercados pero, por múltiples razones, hasta ahora sólo un pequeño porcentaje
ha podido lograrlo. En la mayoría de estos mercados de café de especialidad,
los consumidores agregan un sobreprecio al precio “C” más alto: el café
orgánico, por ejemplo, alcanza 15 o 30 centavos de dólar por libra. Sin
embargo, sólo el café de comercio justo garantiza de hecho un precio mínimo
que no se afecta con las fluctuaciones del mercado mundial (véase el gráfico 3).

Dólares US por libra

Precio “C”
Precio comercio justo
“ comercio justo-orgánico

GRÁFICA 3. Precio

“C” mundial del café y precios de café de comercio justo para
café arábica, 1988-2006. Fuentes: New York Board of Trade, “Coffee: Historical
Data”; Equal Exchange, “Our Mission”.

Es muy posible que los beneficios del comercio justo sean más visibles
durante esos periodos de crisis. Cuando el café se vende a organizaciones de
comercio justo alcanza dos o tres veces más el valor que el aromático consigue
en los mercados convencionales, las diferencias entre estos dos grupos de
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productores de café se observan en el mayor contraste. Por otro lado, si los
precios del café suben, paradójicamente el sistema de comercio justo enfrenta
un severo desafío. Cuando los intermediarios pueden pagar casi —y
ocasionalmente incluso por encima de— lo que ofrecen los grupos de
productores, estas organizaciones se las ven difíciles para retener a los
integrantes. Esto se debe a que muchos productores se ven entendiblemente
tentados a obtener efectivo de inmediato a través del coyote en lugar de vender
a la organización, evitando así tanto la inversión significativa en trabajo para
mantener el control de calidad como una espera de cinco meses para recibir el
pago total.
Es evidente que el comercio justo tiene las posibilidades de proteger a los
productores en contra de los peores efectos de las crisis en los precios, no sólo
del café sino en muchas otras materias primas. ¿Pero realmente lo consigue?;
¿los productores de comercio justo reciben mejores dividendos en comparación
con sus homólogos en el mercado convencional? Organizaciones no
gubernamentales como Oxfam trazan una línea para contrastar el averiado
sistema de libre mercado y el comercio justo, al cual apoyan como modelo para
pequeños productores de bienes en general. Periodistas y varias ONG han
aportado buena cantidad de evidencia anecdótica en el sentido de que el
comercio justo hace una diferencia para los pequeños productores y sus
familias, y es frecuente que sus promotores hagan afirmaciones impresionantes
con respecto a los beneficios que trae consigo el comercio justo. No obstante,
hasta la aparición de la primera edición de este libro no se había publicado
ningún estudio independiente que compare una serie de condiciones
económicas y ambientales entre productores que tienen acceso a los mercados
de comercio justo y aquellos que no lo tienen. De acuerdo con Aranda Bezaury:
“Se requiere de evidencia empírica sobre el impacto del comercio justo en el
medioambiente y en las condiciones de trabajo y bienestar de los productores y
trabajadores.”148 Como respuesta a ese desafío, los siguientes capítulos van más
allá de una visión general del modelo del comercio justo y de sus supuestos
beneficios, para examinar las formas específicas como el comercio justo afecta
la vida de los pequeños productores en dos poblados oaxaqueños que
dependen del café, durante la peor crisis de precios en la historia.
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CAPÍTULO TRES

Una región, dos mercados
No habrá que fijar los precios adecuados en su nivel más bajo
posible, sino en un nivel suficiente que proporcione a los
productores los nutrimentos adecuados, al igual que cualquier
estándar de las condiciones en que viven… Va en el interés de
todos los productores que el precio de las mercancías no quede por
debajo de ese nivel y los consumidores no deben esperar que así
suceda.
John Maynard Keynes, “The International Control of Raw
Material Prices”

Es el 9 de mayo, la parte más caliente del año en el Rincón de Ixtlán. No hay
brisa y el aire está húmedo y sofocante, y la vista hacia el río que corre por la
cañada es casi nula a causa del humo provocado por los incendios forestales
cercanos. Prácticamente lo único que se mueve es el molesto mosquerío; todo
el lugar parece estar a la expectativa de que algo suceda. Tan sólo atravesar el
pueblo de Teotlasco —un ascenso de 360 metros— me deja exhausto y
empapado en sudor. Aquí también hay un tianguis (mercado), debajo de la
cancha de básquetbol y aledaña a la iglesia del siglo XVI. De un camión
destartalado han salido alimentos y electrodomésticos descargados en la plaza.
En esta ocasión el coyote es Emilio, un hombre bajito y relleno en sus
cuarentas que deja ver la ausencia de un incisivo en la dentadura. A pesar del
calor la gente comienza a arrastrar costales de café cuesta arriba por las veredas
del pueblo para intercambiarlos por alimentos. Pero hoy, la “tasa de cambio”
por el café pergamino es peor que cuando la última visita del coyote: se
desplomó a cinco pesos el kilo en los últimos 10 días.
En este capítulo describo el Rincón de Ixtlán y los pueblos de Teotlasco y
Yagavila —el contexto del estudio de caso para examinar los efectos del
comercio justo en pequeños productores agrícolas indígenas— e introduzco
Michiza, una organización de productores de café indígenas. Los dos mercados
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IMAGEN 1.

Vista del centro de Yagavila, Oaxaca. Al fondo se observa la iglesia del
siglo XVI, junto con la escuela primaria. En el cerro a la derecha se observa las
parcelas de milpa en terreno comunal de una comunidad vecina.

cafetaleros paralelos que operan en estas comunidades aisladas son un
microcosmos de los contrastes entre el mercado cafetalero convencional
mundial y la alternativa del mercado de comercio justo. Enseguida examino los
resultados de la encuesta que apliqué a los integrantes de Michiza y a los
productores cafetaleros convencionales vecinos suyos, observando los
beneficios igual que las complejidades que trae para aquellas familias y
comunidades participar en el comercio justo.
EL CONTEXTO:
CAFÉ, MAÍZ Y TIERRA COMUNITARIA

Oaxaca es el estado con mayor presencia indígena en México. Sus dieciséis grupos
indígenas constituyen entre 50 y 60 por ciento de una población de 3.4 millones de
habitantes. Su rica herencia cultural hace que millones de turistas lleguen a visitar la
ciudad de Oaxaca y las ruinas arqueológicas aledañas, como las de Monte Albán
que fuera un centro ceremonial zapoteca. La fuerte presencia indígena también
hace de Oaxaca un centro de actividad cultural y organización política. Mediante
una decisión sin precedentes en la constitución del estado, recientemente se otorgó
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IMAGEN 2.

Mapa de la región de Rincón de Ixtlán, Oaxaca, México.

un cierto grado de autonomía a las regiones indígenas y en 412 de los 570
municipios que componen el estado ahora se eligen autoridades locales con
base en usos y costumbres.149 Sin embargo, fuera de la capital del estado
quienes habitan Oaxaca se encuentran entre la población más marginada social
y económicamente del país. Prácticamente en cualquier índice —incluyendo
mortalidad infantil, desnutrición, nivel de escolaridad, ingreso familiar y acceso
a agua limpia y electricidad— Oaxaca se ubica en o casi en el último lugar de
los 31 estados que componen la República Mexicana.150
En 124 municipios de Oaxaca se cultiva café, en un área que cuenta con
771 comunidades indígenas. El gobierno mexicano clasifica 96 por ciento de
esta región como de “elevado” o “muy elevado” grado de pobreza.151 El mapa
de las zonas donde se cultiva café en Oaxaca coincide casi exactamente con el
mapa de las regiones más pobres del estado, que también cuentan con la
proporción más alta de residentes indígenas.
El Rincón de Ixtlán reúne y resume este perfil. Ubicado a los pies de la
Sierra de Juárez (que forma parte de la Sierra Madre Oriental) al norte de la
capital de estado (véase imagen 2). Esta región culturalmente homogénea
comprende nueve comunidades indígenas que comparten una misma lengua
(zapoteca del Rincón o nextizo). En el Rincón habitan 5,200 personas, de las
cuales 98 por ciento son indígenas. 152 Llamar estas comunidades poblados da
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una imagen incompleta y poco clara. En el marco único del sistema de tenencia
de la tierra en México —un producto de la reforma agraria posrevolucionaria
que se aceleró durante la década de los 1940 bajo la presidencia de Lázaro
Cárdenas— casi la mitad de la tierra del país está en manos no de propietarios
privados individuales sino que la propiedad es colectiva, mediante ejidos
(habitados principalmente por mestizos, producto de la mezcla étnica y cultural
española e indígena, que constituye el grupo dominante en México) y
comunidades indígenas o comunidades agrarias (en su mayoría habitadas por
grupos indígenas).153 Tomadas en conjunto, estos dos tipos de tenencia
colectiva de la tierra —al que se hace referencia como “sector social”—
equivale aproximadamente a 70 por ciento del total de los productores
agrícolas.154 Generalmente estas unidades cuentan con una mezcla de tierra
agrícola, pastizales o zonas boscosas y zonas habitadas. El ejido representa una
cesión por parte del estado a un grupo de familias, sin embargo, la integridad de
esta institución quedó comprometida hacia 1992 con una enmienda a la
constitución que permite por primera vez a los residentes del ejido vender o
hipotecar su tierra. Por otro lado las comunidades indígenas o agrarias —que
conservan los bosques del país en las condiciones más intactas, con toda su
grandiosa biodiversidad— encarnan el reconocimiento federal hacia los
reclamos indígenas con respecto a la preexistencia de reclamos sobre la tierra,
muchos de los cuales poseen títulos de propiedad entregados por el virrey
español en los siglos XVI y XVII. Estas zonas que representan apenas 15 por
ciento de las tierras en el sector social, han mantenido en mucho su integridad
como tenencia colectiva, sin que se permita la propiedad para alguien externo a
la comunidad.155 Así que, no hay propiedad privada —en un sentido legal— en
toda la zona del Rincón. Cada una de las comunidades posee una base de
terreno que va de 748 a 9,476 hectáreas con su propia estructura de gobierno
que incluye tanto liderazgo tradicional como autoridades civiles reconocidas
por el Estado mexicano.
El antropólogo mexicano Leonardo Tyrtania, cuya monografía de 1983
Yagavila: Un Ensayo en Ecología Cultural es la más autorizada sobre agricultura,
ecología y organización en la región del Rincón, describe estas comunidades de
acuerdo con una tipología desarrollada por Eric Wolf.156 Tyrtania afirma que:
“Las aldeas del Rincón han de clasificarse como ‘comunidades campesinas
corporativas, cerradas’, en las que las unidades productivas retienen el control
efectivo sobre la tierra mientras que su actividad económica fundamental es la
agricultura orientada principalmente al autoconsumo.”157
El gobierno comunitario en el Rincón es complejo y múltiple en capas. A
pesar de la autonomía limitada, la estructura administrativa de miles de
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comunidades indígenas a través de todo México está determinada por la ley
federal de la reforma agraria. Básicamente es un sistema dual de autoridades:
autoridades municipales que reflejan la condición de la comunidad como
unidad política y que representa a la comunidad ante el municipio más grande,
lo mismo que ante los gobiernos estatal y federal, y el consejo de bienes
comunales que en términos prácticos administra la comunidad y refleja su
identidad como unidad mediante sus tierras y recursos. La asamblea de
comuneros (jefes de familia con más de 18 años de edad en su gran mayoría
hombres y algunas mujeres) elije ambas autoridades y tiene la palabra final en
asuntos delicados.158 Muchas comunidades también cuentan con otras
estructuras de gobierno indígena tradicional como el consejo de ancianos. Si
bien la interferencia de los partidos políticos y los intereses económicos del
exterior frecuentemente complican la elección de las autoridades de las
comunidades, la nueva constitución del estado de Oaxaca ahora permite la
celebración de elecciones locales de acuerdo con la tradición de usos y
costumbres, dejando fuera aquellos actores y otorgando a las comunidades un
nuevo grado de autonomía.
Las comunidades indígenas en Oaxaca y en otros lugares también
descansan en un par de instituciones estrechamente vinculadas que son
fundamentales para mantener unida la vida de la comunidad y cultura
tradicional: los cargos y el tequio. De acuerdo con el geógrafo Tad Mutersbaugh,
que estudia la organización del trabajo en las poblaciones de Oaxaca, este
sistema “… hace uso del trabajo comunitario para manejar la propiedad
comunitaria, infraestructura y proyectos colectivos de producción. La
sobrevivencia institucional contemporánea de los poblados indígenas
mexicanos depende de su capacidad para manejar y mantener la estructura
comunitaria, sus activos, políticas de usufructo y responsabilidades para con el
gobierno de la comunidad. Esto es pidiendo participación en el tequio y los
cargos. Los cargos implican aspectos administrativos, el trabajo ‘intelectual’,
mientras que el tequio implica las ‘tareas físicas’ del trabajo comunitario; ambos
permiten la expresión de los intereses políticos y económicos de la comunidad.
Si el/la poblador no se sujeta a estas normas puede perder su derecho a vivir en
la comunidad.”159
Para efectos prácticos, los cargos son un sistema de puestos de autoridad
sin pago, mediante el cual los hombres (y en ocasiones mujeres) del pueblo
deben prestar servicio. La mayor parte de las comunidades delinean una
jerarquía para los cargos que los comuneros deben ocupar, en un orden
específico conforme van ganando en experiencia, sea que vivan o no en la
comunidad. En efecto, hay la expectativa que los comuneros que emigran
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TABLA 5. DATOS SOCIOECONÓMICOS PARA YAGAVILA, TEOTLASCO,
IXTLÁN Y OAXACA, 2000

Población
Extensión (hectáreas)
Densidad por hectárea
Hogares
Número total de hogares
Promedio de personas por
hogar
Mujeres jefe de familia
(porcentaje)
Escolaridad
Mayores de 15 años
analfabetas (porcentaje)
Número de años de
escolaridad terminada
Mayores de 15 años sin
escolaridad (porcentaje)
Mayores de 15 años con
primaria terminada
(porcentaje)
Mayores de 15 años con
algunos años de
secundaria (porcentaje)
Mayores de 18 años con
algunos estudios de
licenciatura (porcentaje)
Lengua
Población que habla una
lengua indígena
(porcentaje)
Población bilingüe
(zapoteco y castellano;
porcentaje)
Empleo
Porcentaje de la población
empleada
Porcentaje de trabajadores
empleados en el sector
primario
Porcentaje de trabajadores
empleados en el sector
secundario
Porcentaje de trabajadores
empleados en el sector
terciario
Vivienda
Número total de viviendas
habitadas
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Yagavila

Teotlasco
553
1,587
0.35

Municipio
de Ixtlána
7,287
54,860
0.13

Estado de
Oaxaca
3,438,765
9,143,333
0.38

636
1,479
0.43
158
4.02
17.1

119
4.65
16.0

1,691
4.31
19.5

763,292
4.51
22.3

12.1

15.8

4.4

7.0

4.80

4.98

5.77

5.62

3.9

9.2

8.6

20.3

21.0

25.9

26.2

20.7

4.8

4.6

13.0

15.9

0.2

0.5

3.3

6.1

97.6

97.3

69.1

37.1

79.9

76.1

55.5

25.8

43.7

31.1

33.0

31.0

95.3

93.0

59.0

41.1

1.1

0

15.5

19.4

3.2

5.8

24.2

37.5

153

110

1,642

738,087
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Promedio del número de
personas por habitación
Viviendas con piso
(porcentaje)
Viviendas que cocinan
con gas (porcentaje)
Viviendas que cocinan
con leña (porcentaje)
Viviendas con agua
corriente (porcentaje)
Viviendas con drenaje
entubado (porcentaje)
Viviendas con energía
eléctrica (porcentaje)
Viviendas con radio o
estéreo (porcentaje)
Viviendas con TV
(porcentaje)
Viviendas con
refrigerador
(porcentaje)
FUENTE: INEGI,

2.99

3.31

2.26

2.15

5.9

21.8

38.0

60.3

1.3

0.9

30.3

43.7

98.0

95.5

69.1

54.7

81.0

80.0

91.0

65.5

3.3

2.7

37.7

45.6

89.5

93.6

94.8

87.3

44.4

69.1

70.0

71.7

11.8

10.0

39.3

57.0

2.0

4.5

24.2

37.6

Censo de Población y Vivienda 2000.

Ocho de las comunidades en el Rincón se encuentran dentro del municipio de Ixtlán, sin
embargo, el principal centro de población del municipio (Ixtlán de Juárez) no forma parte
del Rincón. La novena comunidad del Rincón (San Pedro Yaneri), por sí mismo es un
municipio muy pequeño. No se dispone de información censal para el Rincón como unidad.

a

regresen para que desempeñen el cargo asignado. El tequio son partidas de
trabajo obligatorio para adultos con capacidad física cuya responsabilidad es
reparar caminos, construir nuevos edificios públicos, preparar las festividades
de la comunidad y en general dar mantenimiento a la infraestructura de la
población, mantener las fronteras y la seguridad. No es excepcional que un
comunero se desempeñe en el tequio seis, ocho o más días al año. Este trabajo
colectivo lo administra el consejo de bienes comunales, que también regula la
asignación de tierras y su uso.
Tomadas en conjunto estas estructuras de gobierno e instituciones
constituyen un sistema para manejar colectivamente la vida en las comunidades
indígenas. Es un sistema híbrido donde se conjugan la tradición y modernidad
(e incluso la posmodernidad, considerando las últimas acciones que avanzan
hacia la autonomía), han operado notablemente bien para mantener el control
colectivo sobre la tierra y los recursos en una era de privatización y
mercantilización.
Yagavila y Teotlasco son, entonces, dos de nueve comunidades en el
Rincón. Ambas están aledañas y asentadas en una ladera que ve hacia el Río
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Cajones. La mayor parte de estos asentamientos ya tenían varios cientos de
años antes de la llegada y conquista de los españoles. Debido a la topografía del
Rincón, a la fecha las tierras tradicionales de la mayor parte de las comunidades
corren en una tira de terreno que va de 3 mil metros a 500 metros de altura o
menos, mientras que prácticamente toda la zona habitada se encuentra en una
banda estrecha entre 1,100 y 1,600 metros sobre el nivel del mar. Esta
ubicación ha permitido que las comunidades del Rincón aprovechen lo que
Tyrtania denomina un “gradiente ecológico” fantástico que va de bosque
tropical a bosque de niebla y bosque templado de coníferas, situación que
permite el cultivo de piña y mango lo mismo que moras y papas.160 Yagavila
tiene una población de 636 habitantes en 1,479 hectáreas, mientras que
Teotlasco tiene 553 habitantes en 1,587 hectáreas (la tabla 5 muestra datos
socioeconómicos de ambas comunidades, así como del municipio de Ixtlán de
Juárez y el estado de Oaxaca). La relativa abundancia de tierra y la amplia
variedad de microclimas y ecosistemas han permitido la sobrevivencia de estas
comunidades por más de un milenio. Puede que estos factores también
desempeñen un factor que ayude a que la región enfrente los efectos de las
crisis recurrentes del café, un aspecto que exploraré en capítulos posteriores.
Asimismo, el rincón se encuentra geográficamente aislado. Hasta 1980, para
entrar y salir de estas comunidades las personas y mercancías se transportaban a
pie cruzando el cañón del río Cajonos y otras comunidades zapotecas a través del
valle hacia el oriente, una jornada que podía tomar entre tres y dieciocho horas en
buenas condiciones. Desde la región occidental llegaron caminos polvorientos a la
mayoría de las comunidades para 1983, aunque la comunidad más aislada del
Rincón, Tiltepec, tuvo acceso a una carretera hasta 2003. Desplazarse en el
Rincón aún puede ser incierto, particularmente en la época de lluvias. Los
servicios de energía eléctrica e intermitentemente de telefonía llegaron a las
comunidades a lo largo de las décadas de los 1980 y 1990.
Si bien no hay propiedad privada de jure, el sistema tradicional zapoteco de
tenencia de la tierra en esta región reconoce varios tipos de “propiedad” y uso.
La primera es el área de asentamientos humanos en las comunidades, incluidas
las viviendas y los solares (patios o jardines), edificaciones públicas como las
oficinas comunales y la iglesia (la mayor parte de las comunidades también
poseen una pequeña fracción de propiedad federal que generalmente ocupan
escuelas, centros de salud pública y, desde 1992, edificios eclesiales). Segundo,
las parcelas que son de uso agrícola, que son de dos tipos: parcelas fijas que son
generalmente las mejores tierras para agricultura permanente —incluyendo
café, maíz, caña de azúcar entre otros cultivos— muy cercanas al centro de la
comunidad. Los derechos de usufructo de estas parcelas se heredan, sin
embargo, también se alquilan o venden a residentes de la comunidad.
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Área plantada (miles de hectáreas)

Las parcelas fijas típicamente se encuentran divididas entre varios hijos,
una práctica que ha contribuido a la reducción de los plantíos de café a lo largo
del tiempo. Las parcelas que se rotan son pedazos de terreno alejados del
centro de la comunidad que se utilizan para plantar la milpa (generalmente una
combinación de maíz, frijoles y otros alimentos, como calabaza y chile) y que se
dejan descansar entre una cosecha y otra, limpiándolas mediante el método de
“raza y quema”. Después del periodo de descanso, estas tierras las puede
utilizar cualquier familia que pida permiso para limpiarlas y sembrarlas. El
tercer tipo de tierra es la comunal, básicamente zonas boscosas y fuentes de
agua, como ríos y ojos de agua. Los integrantes de la comunidad tienen derecho
a ingresar a estas zonas para extraer leña, materiales para la construcción, grava,
agua y plantas medicinales o comestibles, lo mismo que llevara a pastar a los
animales. Una última y cuarta categoría son las tierras sagradas o ceremoniales,
las cuales no son de uso extractivo excepto para ceremonias eclesiales o
festivales comunitarios. En Yagavila 46 por ciento de la tierra es para uso
agrícola (tanto de parcelas fijas como rotativas); 51 por ciento es comunitaria y
ceremonial y 3 por ciento es para asentamientos humanos o propiedad
federal.161
La división entre estos diferentes tipos de tenencia de la tierra es un tanto
flexible por lo que la tierra puede cambiar de un régimen a otro mediante una
decisión de bienes comunales. No obstante, los estatutos comunitarios

Maíz

Café

Frijol

Caña

Plátano

GRÁFICA 4. Principales cultivos en Oaxaca, 1991.
Fuente: INEGI, El café en el estado de Oaxaca.

73

Una Región, Dos Mercados

estipulan que la gente ausente de la comunidad por un cierto periodo puede
perder sus derechos a las parcelas fijas e incluso sus casas, una política que se
ha puesto a prueba con la actual oleada de emigración.162Prácticamente la
totalidad de las familias de Yagavila y Teotlasco cultivan su milpa, café y otro
tipo se cultivos en una combinación de parcelas fijas y rotativas. Lo que resulta
verdaderamente escalofriante es que el terreno agrícola se esparce a lo largo de
una diversidad de alturas. Sería común que, por ejemplo, una sola familia
cuente con terrenos con cafetales tanto a 600 como a 1,300 metros de altura,
una milpa a 1,200 metros y 1,700 metros, cultivo de caña de azúcar a los mil
metros y recolecte leña en el río a 500 metros de altura, y (si es de las que
cuanta con algo de animales) llevar a pastar su vaca a una cima a dos mil metros
de altura. Si bien este arreglo físicamente es un desafío, al mismo tiempo tiene
sentido: permite a las familias aprovechar un rango amplio de temperaturas y
lluvias, espaciar la cosecha de sus cultivos y protegerse contra las pérdidas a
causa del tiempo, enfermedades e insectos. Los residentes de la región pueden
distinguir con detalle entre lo que Tyrtania llama los “tres pisos ecológicos” de
la región. Una tierra caliente (o yubá en zapoteco) que se encuentra entre 300 y
1,100 metros; una tierra templada (o yunala) que va de los 1,100 a los 1,600
metros y tierra fría (o yuziaga) que va de los 1,600 a los 3,300 metros.163
Conforme uno sube a la montaña tanto la temperatura como la precipitación
pluvial decrece.
No obstante que la población local siembra una diversidad modesta de
cultivos (véase gráfica 4), la parte esencial del ecosistema agrícola del Rincón —
su agroecosistema— se reduce a dos: maíz y café; lo cual resulta típico para la
generalidad del estado de Oaxaca. “El café es extremadamente importante en la
economía indígena, sea en primer o segundo lugar del maíz”, comenta Xilonen
Luna del Instituto Nacional Indigenista (INI) en la ciudad de Oaxaca.164 Si bien
es claro que el maíz es la base de la dieta y que por ello domina en la agricultura
oaxaqueña (y mexicana), el café mantiene un segundo lugar indiscutible como
lo muestra la gráfica 4, el cual resulta notable en la medida que el café se cultiva
en menos de una cuarta parte del estado.
En el Rincón, el café y el maíz se encuentran, literalmente, parejos. De
acuerdo con la antropóloga oaxaqueña Emma Beltrán, el maíz y el café ocupan
cada uno exactamente 47 por ciento de la tierra cultivable en Yagavila, con la
caña de azúcar ocupando 4 por ciento y otros cultivos el restante 2 por
ciento.165 La familia promedio en el Rincón posee tres parcelas de café y cada
una de ellas es muy pequeña (cerca de un cuarto de hectárea) o pequeña (una
hectárea) y un terreno más grande, como los indica la gráfica 5. En la encuesta
que apliqué en 2003 a 51 familias en Yagavila y Teotlasco —que
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Porcentaje de terrenos

posteriormente describo con mayor detalle— la familia promedio poseía tres
terrenos con café que totalizaban 2.5 hectáreas y tres terrenos con otros
cultivos para consumo humano —milpa y caña de azúcar— totalizando 1.9
hectáreas (véase tabla 6). Esta mezcla de maíz y café varía dependiendo de las
diferentes regiones de México. En los Altos de Chiapas, Perezgrovas Garza y
coautores encontraron que 60 por ciento de la tierra cultivable estaba sembrada
con granos básicos (predominantemente maíz) y 39 por ciento con café. 166

Tamaño del terreno (hectáreas)
GRÁFICA 5. Tamaño

de los terrenos cultivados con café en la región del Rincón de
Ixtlán, 2003. Fuente: Bolaños Méndez et al., Café de sombra. Nota: El total excede
100% debido a que las cifras se redondearon en el documento que sirve de fuente.

La mayor parte de las familias zapotecas del Rincón levantan dos cosechas
(y otras hasta cuatro) de maíz al año. El maíz de la época de lluvias (el
temporal) y el de secas (tonamil) se subdivide a su vez dependiendo de la altitud
y la extensión de la temporada de cultivo. Asimismo, hay por lo menos 11
variedades de maíz con una gama amplia (y hermosa) de colores, consistencia y
tamaño.167 Oaxaca es el centro de diversidad ecológica para el maíz en México
y, en efecto, del mundo: éste fue justamente el motivo por el cual hubo
profunda preocupación en la región cuando ocurrió contaminación con maíz
genéticamente modificado, detectada en 2000.168
Una razón por la cual es relativamente sencillo incorporar el café en los
sistemas agrícolas indígenas en México es que el trabajo que requiere su
cuidado y cosecha no interfiere significativamente con el ciclo de trabajo del
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maíz de temporal.169 Sin embargo, como señalo en los capítulos 5 y 6, la gran
demanda de café orgánico certificado altera esta ecuación.
Los hogares en el Rincón utilizan distintas fuentes de trabajo para plantar
y atender sus cultivos hasta la cosecha. No resulta sorprendente que sea la
familia la fuente más importante. Todas las manos disponibles, sea de hombres,
mujeres y niños participan en tareas calve, resaltando la cosecha del café y el
procesado y selección de los granos de café. 170 Cuando el trabajo, sea agrícola o
de otro tipo, requiere de más gente que la fuerza de trabajo gratuita que aporta
la familia inmediata o extendida, muchas familias recurren al sistema tradicional
de gozona o mano vuelta (trabajo recíproco), con las redes familiares o familias
cercanas, con quienes sacan adelante el trabajo y con quienes quedan en deuda
con la misma cantidad de trabajo que podrán regresar en el futuro. Sin
embargo, no todas las familias tienen el mismo acceso a las redes de trabajo en
gozona. La introducción gradual de la economía pecuniaria y parcial degradación
de la gozona ha incrementado gradualmente la especialización de la economía y
la estratificación social.171 Quienes no pueden movilizar trabajo familiar ni en
gozona en cantidad suficiente tienen que acudir al creciente mercado de trabajo
pagado. Aunque prácticamente todas las familias del Rincón cultivan café y su
milpa, algunas personas se alquilan ellas mismas como trabajadores (mozos) en
diferentes grados para complementar los ingresos que les da el café.
Tradicionalmente el pago a los mozos se hacía en especie —se consideraba que
una jornada de trabajo equivalía a un tanto de maíz o de panela (tabletas de
azúcar caseras)— pero ahora en su mayoría ha cambiado a un pago con
efectivo. De acuerdo con Bolaño Méndez y colegas: “La posibilidad de

TABLA 6. PARCELAS CULTIVADAS POR HOGAR, YAGAVILA Y TEOTLASCO, 2003

(n=51)

Café
Cultivos de
alimentos

Media del
número de
parcelas
3.33

Media del tamaño
de las parcelas (en
hectáreas)
2.48

Porcentaje del
área total
cultivada
56.7

3.06

1.90

43.3

FUENTE: Datos provenientes de la encuesta realizada por el autor. La información
en las tablas subsecuentes proviene de la encuesta aplicada por el autor a menos
que se especifique otra cosa.
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contratar mozos y de la cantidad del pago en efectivo…las determina
principalmente los ingresos por la venta del café.”172 Muchas familias contratan
mozos y ocasionalmente sus integrantes se alquilan como mozos. Sin embargo,
el equilibrio entre trabajo familiar, gozona y trabajo pagado en la economía
familiar es uno de los indicadores importantes del bienestar de la familia.
No obstante que la distribución de la riqueza en la región es más equitativa en
comparación con México como país, estas poblaciones no son inmunes a la
estratificación de clase. Leonardo Tyrtania desarrolló una tipología de familias
en Yagavila de acuerdo con la composición de su economía familiar, aplicando
una formula diseñada por Ángel Palerm.173 Tyrtania examina la dependencia
relativa que las familias tienen con respecto a tres factores —producción de
subsistencia, la venta de café y la venta de su fuerza de trabajo—, vinculada a
una estratificación de clase en Yagavila. En 1983, noventa y cinco familias en
dicho poblado (60 por ciento del total) dependían por igual de la producción de
subsistencia y la venta de café, y, en consecuencia, dependía menos (o nada) de
vender su fuerza de trabajo como mozos; a estas familias las clasifica como la
clase media de la comunidad. Otras veinticuatro familias, o 15 por ciento del
total, depende principalmente de la venta de café y constituyen los “ricos de la
comunidad”. Finalmente, las restantes treinta y siete familias, una cuarta parte
del total, dependen principalmente de la venta de su fuerza de trabajo como
mozos para su ingreso familiar, estas ocupan la base en la escala económica.174
Al respecto comenta Tyrtania: “En el Rincón la contradicción básica se da
entre el autoabasto y el monocultivo para el mercado… Las unidades
domésticas se ven obligadas a producir para el mercado para adquirir bienes
industrializados. Producen no sólo los alimentos, sino más bien la mano de
obra, barata y abundante, que inunda los mercados de trabajo. El dinero obliga
a la mente humana a pensar en términos de eficiencia a corto plazo.”175 Si bien
los imperativos del mercado se van introduciendo al Rincón, aún sigue siendo
una región donde la producción de subsistencia desempeña un papel toral en la
economía familiar. De hecho, la historia ha ido hacia atrás en el Rincón, ya que
la subsistencia incrementó su importancia e incluso reivindica su importancia
previa.
LA CRISIS GOLPEA EN CASA

¿Cómo responde una comunidad cuando repentinamente se evapora 70
por ciento de su ingreso en efectivo? La crisis del café golpeó en mucho al
Rincón de Ixtlán de la misma forma como lo hizo en otras zonas cafetaleras de
México. Iniciando en 1999, como hemos visto, el precio que pagaban los
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IMAGEN 3. Integrante de la cooperativa Michiza pizcando
las cerezas del café, Yagavila.

IMAGEN 4. Despulpado de las cerezas del café después de pizcarlas, como
parte del beneficio húmedo. Los estándares de producción orgánica y de
calidad de exportación obligan a que los productores de Michiza realicen el

beneficio húmedo el mismo día en que pizcaron las cerezas del café.
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IMAGEN 5. Madre e hijo extienden el café pergamino sobre un petate para que se
seque, Teotlasco. Michiza ya comenzó a financiar la construcción de patios de
cemento para uso de los cooperativistas, hecho posible con el ingreso excedente
proveniente del comercio justo.

coyotes se desplomó muy por debajo del costo de producción de los
agricultores. En estas comunidades hubo en general cuatro respuestas ante la
crisis: privatización, emigración, diversificación y organización. Con esta
sección, serán las voces de los productores de las comunidades de Yagavila y
Teotlasco quienes empiecen a contar la historia de cómo la crisis del café afectó
sus vidas.
En primer lugar, el colapso de los precios afectó inmediatamente el poder
de compra de las familias, arrojando a muchas de ellas de la pobreza a la
extrema pobreza, forzándolas a cortar drásticamente el consumo de alimentos y
otros bienes. “El precio del café no alcanza para nada, ni para un kilo de
azúcar”, señala Eugenia una mujer de cincuenta y siete años de edad que vive
en Yagavila. Alma, de treinta y ocho años de edad que vive con un hijo se queja
que “hace cinco años, el café tenía [buen] precio y podíamos hacer compras…
con tres o cuatro quintales [210 a 280 kilogramos], el dinero duraba. ¿Pero
ahora dónde vamos a hallar lo que necesitamos?”. Cuando se les pregunta
cómo ha cambiado la comunidad desde que el precio se desplomó, muchos
productores describen una caída en la actividad económica general. Emilio, un
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hombre de sesenta y ocho años de edad, con siete hijos adultos, afirma y se
pregunta a la vez “La gente está triste, ¿verdad?”. “No hay para nosotros otra
cosa que sembrar para ganar dinero. ¿Qué otro trabajo vamos a hacer?”
La segunda respuesta más evidente que se ha dado al apremio económico
es la emigración. No obstante que ya desde décadas anteriores otras regiones de
Oaxaca habían expulsado migrantes a Estados Unidos, las comunidades del
Rincón no tenían una tradición de migración internacional sino hasta el 2000.
Ya por varios años familias han estado enviando a algunos de sus hijos para que
asistan a la escuela a la ciudad de Oaxaca u otras regiones donde hay escuelas
secundarias o preparatorias.176 Sin embargo, fue con la última caída en los
precios del café que la gente de Yagavila y Teotlasco comenzaron a recorrer la
larga y riesgosa jornada hacia Estados Unidos en búsqueda de trabajo. De
acuerdo con Alma, la emigración se inició “… cuando el café comenzó a caer.
Antes de eso nadie se arriesgaba a ir a Estados Unidos. Pero miraron que la
cosa se estaba poniendo dura y se arriesgaron a ir. Ahora que se dan cuenta
que el dinero comienza a llegar [de los que se fueron], también se van.”
Tanto como un tercio de los habitantes de Yagavila y Teotlasco —jóvenes
solteros lo mismo que familias enteras— han dejado la comunidad desde el año
2000. Este éxodo ha alterado sustancialmente las dinámicas sociales y
económicas de la comunidad, ejerciendo presión sobre muchos de los
mecanismos que sostienen el funcionamiento de las comunidades. Ahora, los
habitantes que se quedaron se quejan que prácticamente todos los hombres
adultos tienen que aceptar cargos todos los años —un sacrificio financiero
significativo dado que se trata de puestos sin paga— mientras que antes podían
descansar entre un periodo de cargos y otro. El tequio también ha sufrido, ante
lo cual comenta Miguel de cuarenta y seis años de edad y padre de cinco
vástagos: “Antes nadie se iba. Tardábamos más en hacer el tequio, ahora la gente
se cansa porque tiene que participar más seguido en el tequio, porque somos
menos.”
La emigración también ha generado otros efectos serios en las
comunidades del Rincón. Ha ocasionado una escasez de fuerza de trabajo
debido a que se redujo el número de opciones para conseguir trabajadores. Esta
escasez a su vez afecta a los productores que siguen cosechando. Faustino, un
hombre de cuarenta años señala que no pudo cosechar la mayor parte de su
café durante la temporada de invierno 2002-2003: “Se quedó en la planta
porque no pude hallar mozos para terminar de pizcar.” Por otro lado, la mano
de obra del mozo es más cara para quienes pueden encontrarla. Nuevamente es
Faustino quien comenta: “Los que están en el norte [Estados Unidos]
comienzan a fincar y le pagan cincuenta pesos al día a uno como albañil. La
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gente [los mozos] se acostumbran…” y ahora el salario prevaleciente para el
trabajo en el campo se incrementó de treinta a cincuenta pesos o más al día. La
crisis del café y la emigración resultante ejercen tremenda presión sobre la
economía familiar y sobre la integridad cultural de estas comunidades.
La tercera respuesta ha sido la diversificación agrícola. Enfrentados con el
colapso del único cultivo comercial en esta región, es entendible que la gente
halla perdido rumbo. El café tiene un vínculo muy estrecho con la agricultura y
la cultura del Rincón. Lo remoto de la zona y la falta de mercados para otros
posibles cultivos comerciales viene a complicar esta situación. Las familias se
ven atrapadas entre dos fuegos, con precios del café por los suelos e
incremento de la fuerza de trabajo por el otro. Como resultado de ello la mayor
parte de las familias en el Rincón ha abandonado por lo menos una parte de sus
cultivos de café, generalmente a una proporción que les permita cosechar
haciendo únicamente uso de la fuerza de trabajo familiar o sólo producir
suficiente café para su propio consumo. Sin embargo, al dejar abandonados los
plantíos de café —dejando que la hierba crezca y sin cosechar el café—
finalmente termina por dejarlos inservibles. Epifanio, que a sus sesenta y ocho
años de edad fue testigo del auge del café y de todo el periodo del Inmecafé en
Teotlasco, comenta que algunos de sus vecinos tomaron la siguiente vía:
“Como el [precio del] café no responde lo dejaron por la paz [sin atenderlo]
durante tres años y la planta se echó a perder.”
En otras zonas productoras de café en México, como algunas áreas de
Chiapas, la respuesta a la crisis ha sido la emigración apabullante. Incluso en
esas zonas —particularmente en comunidades mestizas— las familias dejaron
de plantar maíz durante los años de precios estables con Inmecafé, prefiriendo
comprar maíz y frijol con el ingreso que les dejaba el café. Comunidades
enteras perdieron la tradición de sembrar su milpa. Si bien la agricultura de
subsistencia en el Rincón se redujo, nunca desapareció. Una combinación de
persistencia cultural y factores ecológicos (incluida tierra agrícola abundante,
mucha de la cual sirve para producción de alimentos y no para café) permitió a
estas comunidades contar con un amortiguador del que no se dispone en otras
regiones. Alma explica: “La gente no tiene efectivo para comprar maíz. Antes
trabajaron duro en el café, pero ahora comenzaron a sembrar de nuevo maíz y
frijol para no comprar.”
Así, las familias en el Rincón volvieron a la protección que les da la
agricultura de subsistencia que las ha apoyado por siglos y el área sembrada con
milpa se ha incrementado notablemente. Refiriéndose a una dinámica similar
durante el auge del café a principios de los 1990 en la región chinanteca de
Oaxaca, la antropóloga Paola Sesia describe este fenómeno como un “repliegue
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hacia la producción de autoconsumo”, un proceso que ella califica como
“recampesinización”.177 La capacidad que se tiene para dejar de ser pequeño
productor para volver a la agricultura de subsistencia es esencial para la
sobrevivencia.
Cuarto, los productores que enfrentan el “coletazo” del cambio de precios
del coyote ahora están naturalmente interesados en encontrar formas de vender
su café con un mejor rendimiento. Muchos de ellos han considerado por
primera ocasión unirse a las organizaciones de productores de café a las cuales
están afiliados varios de sus vecinos y que ofrecen la única alternativa ante los
coyotes para vender el café. Aristeo un joven productor libre de Teotlasco
describe las opciones que ve: “Sea que trabajas más o te unes a una
organización.” Sin embargo, y aún cuando dichas organizaciones pagan precios
más altos, al mismo tiempo requieren de un mayor compromiso de trabajo, lo
cual ya ha disuadido la afiliación de varios productores.
Como resultado de esta crisis de precios, entonces, muchos aspectos de la
vida de las comunidades de Yagavila y Teotlasco —población, agricultura,
economía familiar e instituciones culturales— se encuentran en un cambio
continuo. Aún así, como comunidades mantienen su identidad como
productoras de café, por lo que siguen cosechando decenas de miles de
kilogramos de café al año. Este café llega al mercado a través de dos vías.
MI ALMUERZO CON EL COYOTE:
LA CADENA CONVENCIONAL DEL CAFÉ

Aún no ha trascurrido una semana, es 14 de mayo, y ambos coyotes
regresaron a Yagavila y Teotlasco. La temporada de lluvias debe estar por
comenzar, mientras tanto el clima se pone más caliente, polvoriento y lleno se
insectos. Hoy la clientela está verdaderamente molesta porque los precios del
café se volvieron a desplomar; esta vez llegó a 4.6 pesos el kilo, la inconcebible
cantidad de 19 centavos de dólar la libra. “Guardé demasiado tiempo mi café y
se me pasó. Todos pensamos que volvería a haber precio”, comenta molesto
un hombre viejo.
Emilio, el coyote, es un hombre ligeramente nervioso aunque amable e
interesado en platicar y aún más cuando se entera que estoy interesado en
estudiar el café. Le compro un vasito de yogurt y nos sentamos a platicar. Su
nerviosismo desaparece y comienza a tratar de sacarme información. ¿Puedo
decirle cómo averiguar el precio “oficial” del café y cómo se establece? Lo
único que sabe es lo que le dicen en el almacén en la ciudad de Oaxaca donde le
compran el café y donde, dice, “me chingan bien”; y, ¿puedo decirle cuántas
libras hay en un kilogramo?
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Me comenta que sólo gana un peso por cada kilo de café, incluso después
de restar los gastos de combustible y otros costos. La única forma que tiene
para incrementar su margen en amasando grandes volúmenes y señala: “Tengo
muchísimo café almacenado”, aunque reconoce que es una estrategia muy
riesgosa cuando los precios están bajando. Él mismo es un productor de café,
que cultiva en varios terrenos en su pueblo natal Yagila (no confundir con
Yagavila) a tan sólo 45 minutos camino arriba. Pero como comerciante Emilio
dice que proporciona un servicio muy importante: la gente no puede hacer el
viaje de seis horas en autobús a Ixtlán sólo para comprar comida. Me confía,
“el cura dice que Dios también me ama”.
Nada de esto concuerda con mi noción preconcebida del coyote, gente fuereña
o local con poder que se hace rica gracias al control monopólico que ejercen del
comercio y transporte, que explota a la gente local. Decido nuevamente buscar
a Genaro, el otro coyote, para hacerle algunas preguntas. Lo encuentro después
de veinticinco minutos camino abajo en Teotlasco, en esta ocasión ha puesto su
tianguis bajo el techo del patio de una casa de adobe. Genaro es un hombre
flaco en sus treintas, más educado y afable que Emilio. Vive fuera de la región,
acometiendo el camino hacia el Rincón una vez a la semana en su camioneta
nueva. Hablamos sobre la caída de los precios del café y cómo afecta a la gente
aquí, y reconoce que: “La situación está muy mal. Las cosas están mal… la
gente dejó mucho café en las plantas.” Me dice que él también siente la
estrechez: “Ahora no da sólo para comprar café. Tenemos que vender un poco
de todo.” Genaro lleva su carga semanalmente al almacén de Cafés Tomari en
Oaxaca, una sucursal de una empresa exportadora asentada en Veracruz.
Cuando inició la crisis comenta que: “El jefe en el almacén me dijo ‘ya no
almacenes tu café, no especules. Mejor véndelo cada vez que tengas una carga
pequeña’.” Dice que gana sesenta y cinco centavos por kilogramo, esto es unos
tres centavos de dólar la libra.
El padre de Genaro también fue coyote, sólo que en los días de Inmecafé,
cuando incluso era un negocio menos lucrativo. “Antes, con Inmecafé, no
podíamos competir. Lo que [la gente] nos vendían era pura basura.”178 Sin
embargo, ahora los coyotes son los principales compradores. Genaro explica:
“Los pequeños productores no pueden vender café directamente en Oaxaca.
Tienes que tener una cuenta bancaria, tienes que hacer un montón de papeleo
en Hacienda. Las organizaciones son las únicas que pagan [a los productores]
más o menos bien, pero tienen sus requisitos.” Desde que los precios se
desplomaron por los suelos, dice, la gente usa su café como una reserva de
efectivo: “Pues que me traigan una arroba (doce kilos) a la vez o nada más
algunos kilos sueltos. Les pago, se llevan sus abarrotes, y ya. Por eso aquí hay
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IMAGEN 6.

Comerciante y
coyote local en la
plaza central de
Yagavila, con un
saco de café
pergamino que
aceptó en
intercambio de
alimentos y
abarrotes.

café [para comprar] casi todo el año.” Para algunas familias que no tienen
máquinas para despulpar el café o la mano de obra para el beneficio húmedo
del café la situación es peor: Genaro compra el café cerezo (la fruta entera del
café) entre 2 y 2.50 pesos el kilo. Más de una tercera parte del café que compra
es cerezo.
En estas comunidades, para la gran mayoría de productores que no
pertenecen a ninguna organización de productores, Emilio y Genaro son los
únicos vínculos con el mercado mundial del café. Aún así, y no obstante las
diferencias entre los dos hombres, es evidente que ambos son meros engranes
de una mayor e inmensa maquinaria. Junto con sus clientes en Yagavila y
84

Una Región, Dos Mercados

Teotlasco, su suerte depende de las fuerzas económicas que escapan a su
control. Totalmente dependientes del conocimiento que tienen de los precios
que les dicen las empresas procesadoras de café que les compran el aromático,
no se encuentran bien posicionados para conseguir mayores márgenes de
ganancia. La información equilibra el poder en el mercado mundial del café, y
los coyotes apenas poseen muy poco de ambos.
En las zonas productoras de café en México con los granos de mayor
calidad y los mayores volúmenes, como en la región del Soconusco en Chiapas
o la Pluma de Hidalgo en Oaxaca, la situación es distinta: algunas tostadoras
trasnacionales como Nestlé incluso han establecido sus propia sucursales con
oficinas para comprar directamente de los productores. En otras zonas los
coyotes también son caciques; en otras, son mestizos que explotan al máximo a
los productores indígenas.179 Los coyotitos, comerciantes independientes como
Genaro y Emilio, son una parte muy importante pero poco conocida de la
cadena productiva del café, no obstante que se los ve desempeñando una
función vital en estas comunidades. No es que a los clientes los hagan
inmensamente felices: Fernando, un integrante de Michiza en Teotlasco se
queja que el coyote “… vende muy cara comida de segunda y cobra precios de
primera. Realmente nos chinga, pero eso es lo que hacen los coyotes.” Y, no
obstante, la descripción que Tyrtania hace del papel que desempeña el coyote
en Yagavila sigue siendo fundamentalmente el mismo más de veinte años
después: “Se dice que el acaparador se aprovecha de la gente más pobre, la que
no puede organizar el transporte del grano a causa de alguna dificultad. Pero
también es cierto que mucha gente prefiere sus servicios, ya que el acaparador
no impone exigencias respecto a la calidad del producto o su limpieza.”180
Así, Genaro y Emilio son el primer eslabón en la cadena convencional de
la producción del café. Esta cadena sigue con empresas procesadoras como
Cafés Tomari pasando por exportadores, corredores y embarcadores hasta los
importadores en los países de consumo, distribuidores y finalmente a los
vendedores al menudeo: tiendas de abarrotes, mercados locales y cafeterías,
cada uno de los cuales toma su parte de ganancia a lo largo del recorrido. Las
característica distintiva de esta cadena convencional es su falta de transparencia:
es virtualmente imposible para los productores saber, por un lado, en qué país
se consume su café de la misma forma que, por el otro, al consumidor de ese
café le es imposible establecer la fuente de la que proceden los granos que
producen la mezcla de su café matutino. Las empresas como Nestlé que
producen café instantáneo y las que enlatan café para la venta en
supermercados, es típico que mezclen granos de robusta con arábica
procedentes de tres o cuatro continentes y los vendan en igual número de ellos.
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Los productores convencionales que acuden al coyote intentan competir como
familias aisladas en un mercado globalizado de café liberalizado contra
productores con costos bajísimos en Vietnam, India, Indonesia y otras partes
del mundo. Carecen de información, poder de negociación colectiva o
protección del estado que les permitiría sobrevivir en esta carrera cafeinada
hacia el fondo.
_____
En las mismas comunidades, también se desarrolla una escena diferente. Bajo la
terraza cubierta del curato (edificio donde se encuentran las oficinas de la
iglesia) quizá sesenta hombres, mujeres y niños están ocupados arrastrando
sacos de café y transfiriéndolos a otros sacos nuevos. Hablan zapoteco
mientras trabajan, ayudándose para llenar los sacos, acarreándolos para que los
pesen en una gran pesa, amarrándoles etiquetas de cartón verde y amarillo, y
meticulosamente cosiendo con cuerda los sacos. Hay un sentimiento de
anticipación. Cada familia apila sus sacos con evidente orgullo, colocándolos en
un pedazo particular a lo largo del muro del cuarto o en las bancas de madera.
Varios hombres se pasan andando en rededor revisando el café de todo
mundo, probando la resistencia del cosido, viendo las etiquetas y tomando nota
en un portapapeles.
Poco a poco, a lo largo de todo un día la totalidad de la terraza se va
llenando con sacos rebosantes de café. Las familias trabajan hasta que cae la
tarde para, por ahí de las 10 de la noche, terminar el trabajo. Varias personas
comienzan a preguntar en voz alta: “¿Dónde está el camión? Ya tenía que estar
aquí.” Hacia la medianoche la gente comienza a estar visiblemente ansiosa. El
café se encuentra protegido de la lluvia y el sereno bajo el techo del curato,
pero no de la gente y los animales. Alguien convoca a una reunión para discutir
la situación y finalmente se designa a dos hombres para que vigilen el café hasta
que llegue el camión proveniente de Oaxaca. La gente comienza a abandonar el
lugar dirigiéndose por las veredas camino arriba o camino abajo para llegar a
sus viviendas, hasta que la terraza queda en silencio, en la penumbra de un foco
que apenas ilumina.
Los dos centinelas se acomodan para pasar una noche difícil en las bancas
de madera, rodeados por docenas de sacos de café pergamino que se ven igual,
que en conjunto pesan casi cinco mil kilogramos. Es la totalidad de la cosecha
anual para los integrantes de la cooperativa Michiza en Yagavila.
En los 1980 la escena en Yagavila fue muy distinta. No había cooperativa
y pocos coyotes. Inmecafé ejercía poderosa presencia, comprando dos tercios
de toda la producción en el Rincón, en 1983.181 Ese mismo año, los buldózer
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IMAGEN 7.

Familia integrante de Michiza en Teotlasco con su cosecha anual de
café (360 kilogramos), lista para entregar a la organización. Las etiquetas significan
que el café está en transición a producción orgánica. A diez pesos el kilo (precio
para 2002-2003), esta cosecha arroja un ingreso neto de 3,600 pesos,
aproximadamente 350 dólares estadounidenses.

por fin completaron el camino que conecta al Rincón con la capital del estado,
permitiendo que los camiones de transporte de Inmecafé llegaran a la
comunidad terminando con las jornadas extenuantes de las familias que a pie o
mula llevaban a vender su café a la comunidad de Yaee al otro lado del valle.
En esa época, prácticamente todos los productores en Yagavila y Teotlasco
estaban organizados en la unidad local del UPEC dependiente de Inmecafé.
_____
Seis años después, cuando Inmecafé despareció casi de la noche a la
mañana, lo único que quedó a los productores fue recoger los fragmentos. Los
coyotes reaparecieron con mayor fuerza y muchos de los productores optaron
por aceptar el efectivo que de inmediato les ofrecían, no obstante los precios
bajos. Algunas de las familias en Yagavila se quedaron en la UEPC, que seguía
afiliada a la Confederación Nacional Campesina (CNC), pero la renombraron
como Unión Fraternal de Yagavila e intentaron comercializar su café
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IMAGEN 8.

Revisión de la calidad del café orgánico seco (verde) previo a su
exportación, ciudad de Oaxaca.

colectivamente. Sin embargo, la CNC carecía de la cohesión organizativa de
Inmecafé y los integrantes de la Unión se encontraron que prácticamente
estaban recibiendo los mismos precios que ofrecían los coyotes. A comienzos
de 1990, una organización de productores que abarcaba todo el estado, la
CEPCO, comenzó a organizar a algunos productores en Teotlasco y la
comunidad cercana de Zoogochi. Y en 1990 la cooperativa Michiza entró en la
región.
El panorama organizativo actual de los productores de café en el Rincón
es un tanto complejo, como lo indica la tabla 7. Cerca de 70 por ciento de las
familias en Teotlasco y 40 por ciento en Yagavila son productores libres, esto
es, no están organizados y venden su café a uno o más coyotes. Poco menos
que la mitad de las familias en Yagavila sigue formando parte de la Unión
Fraternal, la cual —aún cuando paga precios similares al de los coyotes— da a
sus integrantes acceso a
algunos programas de apoyo gubernamentales. La CEPCO —que vende parte
del café en los mercados de comercio justo y orgánico— representa a otros 19
productores en Teotlasco. Finalmente, Michiza cuenta con 19 familias en
Yagavila y 15 en Teotlasco, prácticamente todo su café está certificado como
orgánico y la mayor parte se vende en términos de comercio justo.182
88

Una Región, Dos Mercados
TABLA 7. AFILIACIÓN ORGANIZATIVA DE TODAS LAS FAMILIAS DE
PRODUCTORES EN YAGAVILA Y TEOTLASCO, 2003

Yagavila
(n=158)
Teotlasco
(n=119)

Michiza

CEPCO

Ninguna

--

CNC/Unión
Fraternal
74

19
15

19

--

85

65

Hay, entonces, técnicamente tres compradores para el café que se cultiva
en el Rincón: los coyotes, la Unión Fraternal afiliada a la CNC, y las uniones de
productores independientes de CEPCO y Michiza. No obstante, el café que
compra la Unión Fraternal termina básicamente en los mismos lugares que el
café adquirido por los coyotes: el mercado del café enlatado y café instantáneo
o el mercado de café tostado nacional de baja calidad. El café de las
organizaciones independientes, por otro lado—y especialmente el de Michiza—
viaja por una ruta distinta para terminar en un tipo de mercado diferente.
_____
Al siguiente día, a las 10 de la mañana, regreso para encontrar el camión
enorme de Michiza estacionado en ángulo, ocupando la mayor parte del
espacio que se abre entre la iglesia de piedra del siglo XVI y el curato. La mayor
parte del café ya está cargado. En medio de la carga, la gente platica
animadamente y revisa el registro que dice cuántos kilos de café le vendió a la
organización. Una botella de mezcal va de mano en mano y hombres y mujeres
toman un trago de un vaso para celebrar la ocasión. Una hora más tarde, dos
integrantes de la directiva de la cooperativa, después de despedirse y estrecharse
las manos, conducen el camión cargado que pesadamente avanza por el camino
polvoriento alejándose del Rincón, bajo la observación de varios productores y
sus hijos. La cosecha terminó.
UN PERMANENTE AMANECER

Para cuando la reunión está en pleno, la mañana quedó atrás. Este es Yaviche,
una comunidad ubicada en el lado opuesto en el valle del Rincón. Desde aquí
se puede observar Yagavila y Teotlasco; podrían ser no más de 8 kilómetros en
línea recta pero por carretera uno tarda 11 horas. Caminando, el viaje se acorta
a tres o cuatro horas. Este lado del valle tiene una sensación distinta: no está
tan remoto ni tan empinado, mientras que las casas de adobe se amontonan
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muy cercanas unas de otras por caminos estrechos, en la fachada de una
edificación blanca —la agencia (el gobierno civil local)— con letras
cuidadosamente pintadas en una serie de arcos se lee “Comunidad de Santa
María Yaviche”. Ésta también es una comunidad zapoteca y toda la mañana (lo
mismo que muy noche) por medio de los altavoces se convoca a los comuneros
que deben llegar a la agencia y apuntarse al tequio. Algunas personas
aparentemente no están en el pueblo o tal vez resistiendo, porque sus nombres
siguen reverberando en la ladera de la montaña.
En el salón de clases de la escuela primaria de Yaviche, la gente se
congrega para asistir a una reunión, una sesión de capacitación para los
dirigentes locales de las organizaciones de Michiza en esta región. Finalmente,
45 integrantes provenientes de seis comunidades se encuentran sentados en las
bancas de madera, hablando en voz baja y en zapoteco. Tres de los productores
son mujeres, envueltas en rebozos azules y blancos para protegerse de una
mañana fría. La mayor parte de los hombres calza huaraches de cuero bastante
usados; las mujeres calzan zapatos de plástico transparentes. Varias de estas
personas caminaron hasta ocho horas para llegar hasta aquí.
Gerardo, un productor proveniente de la comunidad de Yaee, está al
frente y dirige al grupo una oración de apertura. Tiene el aire de un cura
campesino, viste una playera verde que dice: “No como venenos, como
orgánico”. Lee un pasaje de La Biblia —Lucas 23: 35-43 en el cual acaban de
crucificar a Jesús por órdenes de Poncio Pilatos— para después hacer una
reflexión en zapoteco. Se sienta y otro hombre se levanta, más musculoso con
rasgos más suaves. Habla español en lugar de zapoteco y tiene un estilo
confiado, dinámico— evidentemente un líder. Se trata de Rigoberto Contreras
Díaz, un indígena chatino productor de café que fue uno de los primeros
presidentes de Michiza y ahora es su director de comercialización. Comenta al
grupo que: “No es necesario ser católico para ser socio de Michiza, pero sí es
necesario tener un compromiso con la justicia. Esto es lo que hasta ahora nos
ha permitido sobrevivir. Sí, queremos mejorar nuestra situación, pero no tanto
que no podamos tomar todo, tenerlo todo. Ustedes y yo nunca imaginamos que
algún día podíamos sentarnos juntos —zapotecas y chatinos— sin embargo, al
buscar justicia nos hemos unido. Hombres y mujeres de distintas culturas,
trabajando para la justicia. Cumplimos quince años de organización y algunas
veces en lugar de ir para delante, vamos para atrás, pero aquí estamos.”
Rigoberto pregunta: “¿Recuerdan la última vez que tuvimos una crisis de
precios? Eso fue de 1989 a 1992. En ese entonces Michiza pagó a los
productores cinco pesos el kilo, mientras que el precio del coyote sólo era de
un peso. ¿Y, recuerdan cuándo Michiza pagó el precio más alto? En 1995
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pagamos a 25 pesos el kilo para el productor. ¿Por qué ahora los precios son
tan bajos?” Continúa con una explicación básica de la oferta y la demanda. Esta
presentación es en parte palabras de ánimo, en parte lección de historia, en
parte clase de economía. El grupo está atento mientras Rigoberto continua: “El
precio mundial, a 43 centavos de dólar la libra, sólo pueden recibir cinco o seis
pesos el kilo o con los coyotes incluso menos o ¡cuando mucho una botella de
mezcal! Y, con ese nivel de ingreso un productor no puede sobrevivir, cubrir
sus gastos, no puede ganar algo. Es importante que ustedes entiendan qué
significa esto y que no podemos hacer nada con respecto al precio mundial.” Y
sigue:
¿Qué diferencia hay entre enfrentar esta crisis como Michiza, que tiene 15
años de experiencia como organización, y no solos, individualmente?
Estar organizados nos permite tener una posición más fuerte en esta
crisis. Uno de nuestros problemas siempre ha sido el coyotaje. La crisis no
afecta a los coyotes. Ellos ganan dinero con crisis o sin crisis. Son los
productores los que sufren. Si el productor no puede comer a pesar de la
cantidad de trabajo que hace para el coyote… La venta y reventa de café
deja mucho. Nomás vean al señor que contratamos para hacer el
beneficio seco [un comprador convencional de café y exportador en
Oaxaca]. Tiene una propiedad enorme, siempre anda en coche de último
modelo, lo mismo que su esposa. Su casota ha salido de las ganancias a
expensas de los productores [que no están en Michiza] a los que les
compra el café. Organizarse requiere mucho trabajo, mucho compromiso,
pero ello nos permite mantener una posición muy buena ante esta crisis.
Rigoberto pregunta a los productores cuánto están pagando los coyotes
en sus comunidades y cuánto están cobrando los mozos al día. Después
compara los precios para el café convencional, el café orgánico y el café de
comercio justo en dólares y centavos de dólar estadounidense, llenando el
pizarrón de la escuela con números. “El precio del café orgánico es el precio
mundial más un sobreprecio que puede llegar a 35 centavos de dólar —o hasta
77 centavos de dólar la libra— pero ello depende de la calidad, el poder de
negociación que tengan y la buena voluntad de los compradores. ¡A muchos de
los productores les gustaría estar aquí!” Sin embargo, explica, Michiza recibe el
precio base de comercio justo de 1.26 dólares por libra —“es una garantía”—
más 15 centavos de dólar por ser orgánico, más 5 centavos para desarrollo, lo
que hace un total de 1.46 dólares la libra. “Por este precio cualquier productor
diría: ‘¡nada más dime lo que tengo que hacer y lo hago en 24 horas!’, pero no
es tan fácil… Hemos sido parte de esta organización [de café orgánico y
comercio justo] desde el comienzo— son nueve años de trabajo. Ahora para
entrar al comercio justo es muy difícil. Está muy cerrado, saturado, cuidado.
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Pero lo que esto significa es que ustedes no tienen que preocuparse por el
precio.”
Los productores comienzan hacer preguntas. Un hombre ya viejo se para:
“Licenciado, entiendo todo esto de los precios, el mercado de comercio justo,
todo eso. Pero quiero saber de los costos, ¿cuánto nos va a costar todo esto?”
Rigoberto responde, “Este señor me dijo licenciado, pero no lo soy. Sólo soy
un productor, un socio. Otros también se estarán preguntando si todo este
dinero les va a llegar; ¿tienen que preocuparse de qué alguien más se lo
embolse?” Se embarca en una exposición detallada de media hora explicando
los ingresos y gastos del grupo, mostrando que los ingresos de Michiza
provienen de ventas al comercio justo y algunas ventas al mercado
convencional de café, los costos que tiene transportar el café y el pago por la
inspección orgánica, los salarios de la directiva y el personal. “De forma que los
costos administrativos totalizan 4.2 pesos por kilo y tenemos que tomar otro
peso para recapitalizar la organización. Lo que nos da 5.2 pesos el kilo…” que
se deduce del ingreso neto antes de pagar a los productores, dejando para los
socios entre 14-15 pesos el kilo de café orgánico certificado y 9-10 pesos por
café en transición. “Nuestros costos de operación siempre serán altos, porque
invertimos mucho en capacitación, la compra de papel, etcétera. Si
estuviéramos en el mercado convencional, Michiza dejaría de existir. Los
coyotes no tienen tantos costos operativos.”
Hay un descanso para la comida —hileras de tazones de cerámica llenos
de sopa de armadillo con chayote que se come sin más cubiertos que las
enormes y gruesas tortillas de maíz— para luego reiniciar. Rigoberto explica
durante una hora las responsabilidades de los tesoreros locales y los receptores
que pesan el café de los socios y entregan un recibo. Dice a los socios cómo
manejar su café para evitar poner en peligro su certificación como producto
orgánico, lo mismo que la reputación de Michiza. La mayor parte de la gente
que asiste habla suficiente español, sin embargo, Juan Márquez, un integrante
de la directiva que viene de Yaviche, resume en zapoteco lo que se ha dicho.
Luego Rigoberto se pone de pie nuevamente: “Nuestra directiva, si no la
presionan, se van a poner panzones y cachetones. Esta es su organización. Si
no están activos, si no nos impulsan, ¿cómo vamos hacer nuestra chamba?”
_____
La historia de Michiza se remonta a 1983 en las montañas de la Sierra Sur
cercanas a la costa oaxaqueña, donde curas católicos y laicos influidos por la
teología de la liberación trabajaban con comunidades indígenas empobrecidas.
Bajo la administración progresista del arzobispo Bartolomé Carrasco —uno de
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los defensores y promotores más prominentes de los derechos de los pueblos
pobres e indígenas que prestó sus servicios de 1966 a 1983— la iglesia
oaxaqueña alentó a la gente para que reflexionara sobre su situación social y
económica. 183 Con apoyo de su oficina de Pastoral Social mucha gente se
organizó en “comunidades cristianas de base” y comenzaron a participar en
acción social para abordar desde sus raíces las causas de la pobreza. En Sola de
Vega, zona chatino productora de café —donde Inmecafé tenía menor
presencia— una de esas comunidades de base creo una unión de crédito
campesina para responder a la falta de acceso a capital para los pequeños
productores. Integrantes de este grupo escucharon de UCIRI, una nueva
cooperativa de productores de café indígenas que se había formado con la
ayuda de un cura holandés en una zona lejana hacia el este en el Istmo, que
exportaba directa y periódicamente su café a Europa, con un mayor precio
(UCIRI fue, por supuesto, la primera productora de café certificado de
comercio justo). En 1984, la iglesia católica pagó sus pasajes de autobús, varias
personas integrantes de la unión de crédito y de proyectos indígenas en otras
zonas de Oaxaca hicieron el viaje para visitar a la UCIRI y observar sus
operaciones. Al regresar, de acuerdo con el director de la Pastoral Social, el
padre José Rentería, comenzaron un “proceso de reflexión e intercambio”
sobre sus agravios compartidos.184
La concurrencia decidió probar iniciar su propia organización cafetalera
independiente. De acuerdo con el recuento que el propio grupo hace de su
historia: “Este proceso se inicia en el año de 1985, a raíz de la explotación que
sufrían los indígenas y campesinos, productores de café por parte de los
intermediarios o coyotes quienes manipulaban el precio del aromático,
ancestralmente.”185
En 1986, con un pequeño subsidio de la iglesia católica, nació la
organización Yeni Navan. Sus integrantes provenían de comunidades mixes,
chinantecas, zapotecas y chatinas dispersas en el estado de Oaxaca, vinculadas
con el ala progresista de la iglesia católica.186 El nombre que significa
“permanente amanecer” en zapoteco, lo cambiaron varios años después a
Michiza, que retomó las tres primeras letras de los nombres de tres de los
grupos étnicos representados en la organización: mixes, chinantecos y
zapotecos. Posteriormente el grupo de amplió para incluir cuicatecos y
mixtecos, con lo cual alcanzó presencia en todo el estado.
Marcado desde un inicio con un carácter que mezcla lo espiritual con lo
político, Yeni Navan fue uno de los pocos grupos cafetaleros pioneros
independientes en México. Los otros dos —ISMAM e Chiapas y UCIRI en
Oaxaca— estaban encabezados por curas muy carismáticos y radicales. Sin
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embargo, Yeni Navan/Michiza tomó un curso diferente: desde un inicio el
grupo se rehusó a depender demasiado de asesores externos. “Era algo muy
indígena, muy suyo, muy Oaxaqueño”, recuerda el padre Rentería que ha
asistido a la organización desde un inicio. “Dijeron, ‘vamos a trabajar duro y
hacerlo por nosotros mismos’.” Este deseo de autonomía, agrega, se amplió a
sus relaciones con las instituciones del gobierno, con las cuales siempre
mantuvo sus distancias. Incluso cuando otros grupos estaban negociando
condonación de sus deudas vencidas de los préstamos gubernamentales,
“Michiza siempre pagó los préstamos que pidió, lo mismo que sus créditos. Era
un enfoque cristiano”, señala. Como resultado, la organización fue ganando
reputación por su escrupulosa honestidad entre las agencias gubernamentales
como el Instituto Nacional Indigenista (INI), aún así rechazó que personal del
INI trabajara con sus integrantes en las comunidades locales. Michiza “quería
pintar raya frente al gobierno”, comenta Rentería.
La cultura organizativa de Michiza, fusión de cultura indígena con la
tradición de reflexión y oración de la teología de la liberación, es evidente en
una canción titulada “El corrido de Michiza” en un cancionero que data de
finales de los 1980 que se utilizaba en las asambleas del grupo:
Voy a contarles la historia, la historia de Michiza,
los pobres organizados, unidos para luchar.
en el año ’85 surgen muchos inconformes,
viendo que nuestras cosechas se las llevan los patrones.
Los mixes y chinantecos empezaron el camino,
luego vinieron mixtecos también llegaron chatinos.
los zapotecos llegaron y tenían mucha razón,
junto con los cuicatecos le entraron al pelotón.
La causa de organizarse, fue la dura situación,
en que vivían nuestros pueblos, causa de la explotación.
Nuestros principios son claros, nuestras bases por igual,
nuestra fe, cultura y trabajo nos unió para luchar.
Como metas nos pusimos ser campesinos sinceros,
un cultivo orgánico y sano para ser como abuelos.
El camino se hizo largo muy pesado y con problemas,
confundiéndonos de locos, comunistas y hasta sectas.
Los poderosos del pueblo, siempre nos atacarán,
porque bien organizados ellos dejan de ganar.
Agentes del pastoral colaboran al problema,
diciéndole a la gente con rezar se soluciona.
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La organización adelante, con gusto la llevaremos,
haciendo el vía crucis de Cristo como hicieron los abuelos.
Agradecemos con gusto a los que colaboraron
a que Michiza sea un susto para esos malditos tiranos.187
Si bien su radicalismo ha cedido hasta cierto punto ahora, el sentido de justicia
social que aparece en estos versos ha permanecido como una especie de moral
para Michiza durante sus 20 años de existencia.
Poco después de su fundación Michiza intentó establecer por sí misma un
mercado exportador directo, pero no prosperó. Por varios años la organización
exportó su café mediante UCIRI a clientes de esa cooperativa que eran
compradores europeos de comercio justo. Fue durante ese periodo inicial que
la directiva de Michiza y muchos de sus integrantes comenzaron a interesarse
en la agricultura orgánica, principalmente para el café aunque también para
otros cultivos. “Michiza fue la primera organización que fomentó lo orgánico”
como una respuesta a la caída del precio de 1989, presume Rigoberto Contreras
Díaz: “El resto [los demás grupos de productores] estaban esperando que el
mercado mejorara, pero pronto se dieron cuenta que el del orgánico era el
único mercado bueno.”188
La cooperativa decidió obtener su propia certificación de producto
orgánico y comenzó con el riguroso proceso de capacitar a sus productores
para que pusieran en práctica métodos de cultivo orgánico e incrementar la
calidad de su café para que satisficiera los estándares del mercado europeo.
“Para 1992, cuando llegaron los certificadores orgánicos, ya habíamos aplicado
los controles de calidad”, recuerda Rentería, “llegó un inspector suizo [para
realizar la inspección orgánica requerida], y no lo pudo creer. Dijo: ‘Los
indígenas no pueden hacer esto. Es sólo un montaje.’ Estábamos furiosos.
Finalmente nos dijo: ‘Si esto es cierto, hicieron un control de calidad mejor
incluso que UCIRI’.”
Después de conseguir la certificación orgánica, Michiza comenzó a
exportar café directamente a varios compradores en el mercado de comercio
justo europeo, incluido GEPA, un grupo comercial innovador y alternativo en
Alemania.189 A pesar que Michiza contrata el beneficio seco para su café (optó
por no invertir en instalaciones extremadamente caras para el beneficio seco),
sigue controlando el café a lo largo de todas las otras etapas hasta su embarque
para la exportación, momento en el cual GEPA o cualquier otro comprador de
comercio justo asume el control. Una venta directa como esta elimina varios
intermediarios y es un indicativo de las cadenas mucho más cortas en los
productos del comercio justo.
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En 1990, después que Inmecafé desapareciera y los precios se
desplomaran muy por debajo de los costos de producción, la preocupación
crecía entre los productores en el Rincón de Ixtlán. Pablo Merne, un cura
irlandés partidario de la teología de la liberación que trabajaba en Yagavila,
invitó a varios representantes de Michiza procedentes de Yaee, que se ubica al
otro lado del valle, que ya tenía varios años de participan en la organización
para que visitaran la comunidad. Marcos Gómez Sánchez, en aquel momento
un agricultor de 37 años de edad, padre de cinco y hasta muy recientemente
presidente de Michiza en Yagavila, describe el primer encuentro con la
organización y de su respuesta a la solicitud de que sus miembros cambiaran a
producir café con métodos orgánicos: “Llegaron tres de Michiza, de allá de
Yaee, para hacer una reunión. Llegaron como setenta gentes que llenaron todo
el cuarto del curato, para escuchar qué había que hacer para entrarle…
Explicaron todo lo que uno tiene que hacer [para entrar en la organización] —
preparar la composta, hacer terrazas, podar [cafetos] y después seguir las reglas,
ir a las reuniones— hay obligaciones, no, y responsabilidades como productor.
Uno tiene que hacer todo eso.”190
Los representantes de Michiza realizaron más reuniones para medir si
había interés en Yagavila y la asistencia a cada reunión fue en descenso.
Finalmente treinta y dos productores decidieron unirse a la organización. Como
una prueba para observar su disposición a asumir el proceso de producción
orgánica, los integrantes de esta nueva filial de Michiza —que se denominó a sí
misma Comunidades Unidas Zapotecas del Rincón de Ixtlán (CUZARI)— se
comprometieron a construir quinientas terrazas con piedra alrededor de sus
cafetos.191 Los estatutos del grupo también estipulan las condiciones bajo las
cuales pueden ingresar nuevos productores: tiene que ser “un auténtico
productor de café” —y no un comerciante que tenga una tienda—, también
tiene que ser “considerada una persona responsable, sin una historia pasada que
pudiera dañar la organización.”192 Gómez Sánchez continua: “Fuimos a Oaxaca
a la junta de Michiza para presentar la acta constitutiva de nuestra organización,
la leyeron y la aceptaron. Nos dijeron, ‘ok, ya están dentro. Si quieren recolectar
café para vender… ¿tienen café?’. Y nosotros dijimos, ‘sí ya tenemos café listo’.
Entonces ellos dijeron, ‘aquí está el sello oficial, la tinta, la hoja membretada …’
Y así llegó la organización a Yagavila.”
Después que aseguró una posición en Yagavila, posteriormente Michiza
organizó más integrantes en otras cuatro comunidades en el Rincón. Los
precios más altos para el café de comercio justo y orgánico en un tiempo de
crisis fue el punto de arranque para estos nuevos integrantes, de forma que
cuando los precios mundiales se recuperaron en 1994 y 1995 la organización
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IMAGEN 9. Cargando café verde en un contenedor, después del secado, para
exportarlo a consumidores del comercio justo en Europa. Oaxaca, Oaxaca.

enfrentó su primera crisis. Al ver que los coyotes podían pagar el mismo precio
(o incluso más alto) sin tener que poner cientos de horas de trabajo extra,
muchos integrantes de Michiza dejaron la organización. Gómez recuerda:
“Quedamos treinta, después veinte y luego nada más quedamos cinco. Los que
nos quedamos y aguantamos nada más fuimos cinco.” Cuando el precio que
ofrecían los coyotes se desplomó nuevamente después de 1999, el número de
integrantes en la organización en Yagavila se incrementó a diecinueve. “Lo
siento por ellos”, comenta Gómez con respecto a los productores que
siguieron vendiendo a los coyotes, “y es que él paga luego-luego sin poner
condiciones.” Es evidente que el comercio justo enfrenta un desafío en
momentos cuando prevalecen precios altos, cuando el mercado convencional
—que no exige compromiso organizativo— es directamente competitivo.193
No obstante, Rentería cree que el comercio justo ha tenido un impacto
profundo en los integrantes de Michiza que va más allá de sólo mejorar su
ingreso familiar. “El comercio justo genera procesos educativos, procesos
formativos que se reproducen en diversos ámbitos. Por ejemplo, la gente podía
ver que [Michiza] nunca se endeudó. También genera una conciencia social y
lleva a otro tipo de resultados, como vínculos con movimientos indígenas más
amplios.”
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La estructura organizativa de Michiza, como la de muchas otras uniones
de productores independientes, tomas prestadas las estructuras de dirección
rotativa de los sistemas de cargos y el tequio de las comunidades indígenas. De
acuerdo con el resumen histórico de Michiza: “Desde el principio, la
organización se planteó como objetivo, llevar a la práctica una verdadera
democracia que se basaba en los principios ecológicos, culturales, y formas de
organización de cada una de las comunidades.” La directiva la conforman ocho
integrantes que son productores electos por sus compañeros, por un periodo
de tres años. Cada una de las comunidades donde Michiza tiene presencia elige
sus propios representantes a nivel de la comunidad y envía delegados a las
asambleas estatales que se celebran bimestralmente, donde se toman decisiones
importantes. Sin embargo, a diferencia de otros grupos de productores, la
directiva no está bajo la dirección de asesores profesionales de tiempo
completo; las únicas personas que no son productores y que laboran en las
oficinas de Michiza cercanas a la ciudad de Oaxaca son dos personas que
desarrollan trabajo administrativo y un ingeniero que labora medio tiempo.
Continua el documento: “Es importante resaltar, que la conducción de la
organización sólo la llevan a cabo las diferentes áreas de servicio conformadas
por socios, logrando con esto que la organización sea cada día menos
dependiente de asesores externos.”194
Esta insistencia en “auto-constituirse” tiene escollos, lo mismo que
recompensas. La total rotación de la directiva cada tres años ocasiona una
pérdida casi completa de memoria institucional. Después de una década sólida,
de acuerdo con Rentería, la organización atravesó un proceso de ruptura entre
1995 y 2001, en los cuales no hubo repago de los préstamos y el número de
socios se incrementó aceleradamente impidiendo una administración eficiente.
Hubo pérdida de archivos de computadora ocasionando que cientos de
integrantes perdieran su certificado de productor orgánico, por lo que tuvieron
que iniciar nuevamente el periodo de transición de tres años. De vuelta en la
asamblea de Yaviche, Contreras Díaz señala a los productores reunidos: “De
1995 a 2001, estábamos estancados y perdimos. Nos quedamos rezagados, nos
dormimos. Crecimos, pero nuestra producción no, y nuestros costos se fueron
para arriba. No nos podíamos quitar de encima un presidente malo o directiva
mala. Tuvimos que esperar a que se fueran.” En 2001 con la intervención de la
oficina de la Pastoral Social los integrantes de Michiza instauraron una nueva
directiva con un pensamiento reformador que comenzó a implantar controles
fiscales y puso nuevamente los libros en orden. “La gente está más unida
ahora.” señala Rentería, una valoración que se confirmó en mis conversaciones
con los productores y observadores externos.
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Desde su origen en ocho comunidades, Michiza ha crecido hasta integrar
a 1,100 familias (939 de las cuales tienen certificación como productores
orgánicos) ubicados en cuarenta y siete comunidades dispersas en todo el
estado, representando seis grupos indígenas. En la mayor parte de estas
comunidades, como en Yagavila y Teotlasco, sólo una porción de familias
pertenece a Michiza. Para la cosecha de 2004-2005 —con resultados magros en
todo México— la organización recolectó un total de 466 toneladas métricas
(446 mil kilos) de café pergamino, que rindieron cerca de 364 toneladas de café
verde. Apenas por encima de 80 por ciento tenía calidad de exportación —que
Michiza vendió a precios de comercio justo para consumidores en Alemania y
Austria— y el resto a precios más bajos para el mercado mexicano.195 El
porcentaje de la cosecha que la cooperativa vende con términos de comercio
justo es una de las más altas entre las organizaciones de productores mexicanos
y se encuentra muy por encima del promedio de 20 por ciento de los grupos de
productores para el comercio justo y todo el mundo. Esto significa que Michiza
constituye un estudio de caso particularmente bueno de los beneficios que
generan los precios más altos del comercio justo. En organizaciones que
venden poco al comercio justo, los rendimientos financieros del comercio justo
se diluyen en las ventas a bajo precio, pues constituyen la mayor parte de las
ventas, por lo que es más difícil de determinar cuál es su impacto en los
productores. En el caso de Michiza una proporción mucho mayor de los
precios que reciben sus integrantes puede atribuirse a precios del comercio
justo.
En otro sentido, sin embargo, Michiza es una organización típica de
organizaciones de productores independiente. La mayor parte de las
cooperativas cuenta con menos de tres mil integrantes, siendo CEPCO la
excepción. A la fecha, la mayor parte de estas organizaciones ha abrazado la
certificación orgánica como una forma de conseguir mayores precios para el
café, si bien no todos producen totalmente café orgánico. Quizá,
paradójicamente, el aspecto clave que permite entender el papel que desempeña
el comercio justo para las organizaciones de pequeños productores mexicanos
es la producción de café orgánico. El fenómeno del café orgánico antecede al
comercio justo —fue la primera estrategia que adoptaron los grupos de
productores para agregar valor a su café, iniciando a comienzos de los 1980— y
se ha convertido en un dinámico movimiento social por su propio derecho en
México y en todos lados. En la medida que se esparció la demanda del
consumo de café orgánico en los años noventa—particularmente en Estados
Unidos— el sobreprecio que ofrece convenció a más cooperativas de
agricultores, lo mismo que a agricultores privados, a convertir sus prácticas

99

Una Región, Dos Mercados

agrícolas hacia métodos orgánicos y recibir formalmente la certificación
orgánica. En muchos casos las ganancias adicionales que obtienen del
sobreprecio en el café orgánico representan el margen de la sobrevivencia para
los agricultores golpeados por la crisis en los precios. Además, ahora la
certificación orgánica es prácticamente un requisito para vender café en el
mercado de café orgánico. Las organizaciones de pequeños productores que
cambiaron desde hace mucho sus métodos de producción a una agricultura
orgánica se encuentran en una situación más estable que sus homólogos que
ahora intentan hacer el cambio para obtener la certificación (entre ellos la
mayor de todas las uniones, CEPCO). Por esta y otras razones el comercio
justo y la producción de café orgánico están íntimamente vinculados con
Michiza y sus integrantes. En efecto, sus integrantes están por mucho más
inclinados a identificarse como productores de café orgánico que como
productores para el comercio justo, porque son las tareas que implica la
producción de café orgánico las que influyen de hecho en sus prácticas
agrícolas y que los diferencian más claramente de sus vecinos.
A pesar de la visible influencia de la producción orgánica, es el mercado
de comercio justo —y particularmente su garantía de precio mínimo— que ha
permitido la gran estabilidad económica para la organización y sus integrantes
durante los sobresaltos de los últimos quince años. No obstante, en un ámbito
práctico, cotidiano, no hay nada que recuerde a los productores de su
participación en el comercio justo. En efecto, hay una gran diferencia entre los
integrantes de Michiza en cuanto a la manera como entienden qué es el
comercio justo. Felipe, un yagavileño de veintiséis años de edad padre de dos
niños pequeños, que ha estado en la organización por seis años, responde que
el comercio justo significa “que tiene que ser orgánico”. Camilo, que es de
Teotlasco y que ha estado en la organización por nueve años, dice que el
comercio justo es para él: “… lo que da el mejor precio. También hay que hacer
más, quieren [que pongamos] más sombra.” Es entendible que estos
productores fundan las exigencias tangibles de la producción orgánica con el
concepto menos familiar de comercio justo. En efecto, dichas exigencias están
directamente vinculadas al mayor ingreso: los productores pueden recibir el
mayor precio sólo después de completar los dos años de transición a métodos
orgánicos. Sin embargo, la comprensión que otros productores manifiestan con
respecto al comercio justo está más estrechamente vinculada con la noción de
un precio mínimo estable. “Es algo interesante… hay un precio justo, y uno
alcanza a cubrir las necesidades”, responde Jesús, un integrante de cincuenta
años de edad que ha estado en Michiza por doce años. Finalmente, Carlos y
Eva, una pareja de esposos que viven en Teotlasco y que son integrantes de
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Michiza, dan una respuesta conjunta: “Hay un precio y no cambia. Es un precio
seguro. Si el coyote no paga [bien], no baja. Es un precio fijo.”
_____
Entonces, para una familia que es integrante de Michiza el comercio justo
constituye un factor crítico —aún si permanece en mayor grado invisible— que
estabiliza el precio mucho más alto que recibe por su café orgánico. Si bien es
cierto que el Rincón de Ixtlán es evidentemente único en cuanto a su cultura,
geografía y arreglos para la tenencia de la tierra, aquí las dinámicas operantes
representan un contraste enorme entre el mercado convencional y el mercado
de comercio justo; contraste que también se observa en otras regiones
productoras de café lo mismo que en otros países productores de café. Las dos
cadenas de producción de café paralelas que operan en esta región no sólo
representan dos rutas muy distintas hacia el mercado mundial sino, y esto
quedará claro en el próximo capítulo, que generan diferentes condiciones
económicas, sociales e incluso ambientales para los productores de café y sus
familias.
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La diferencia que hace un mercado
Medios de vida y trabajo
Está duro. El café es lo único que nos da para comprar. Pero
como [el precio] está bajo, la cosa esta mal y por eso tanta gente
se va.
Pedro, productor convencional, Yagavila
Lo que nos queda de café se lo tenemos que vender al coyote.
Y para eso no hay precio.
Eva, socia de Michiza, Teotlasco
El comercio justo es lo único que nos mantiene en esta crisis.
Sergio Soriano Díaz, integrante del consejo de Michiza

Todo mundo en Yagavila y Teotlasco ha resentido el efecto de la reciente crisis
del café y mucha gente es de la opinión que “todos somos pobres aquí”. Sin
embargo, por debajo de esta situación compartida, las familias de estas
comunidades han dado dos respuestas distintas ante la crisis; respuestas que
con mucha frecuencia corren a la par de los dos mercados paralelos de café que
operan aquí: el convencional versus el orgánico de comercio justo. ¿Qué tipo de
beneficios proporciona el comercio justo a las familias que pertenecen a
Michiza?, ¿cuán mejor se encuentran ellas en comparación con sus vecinos
vinculados al mercado convencional?
Es un desafío responder tales preguntas, por varias razones. Primero, en
una comunidad tradicional pequeña caracterizada por relaciones de
reciprocidad y mecanismos añejos de distribución de la riqueza, los beneficios
financieros tienden a extenderse a lo largo del tiempo. Prácticamente, todo
mundo en Yagavila y Teotlasco tiene alguna relación de parentesco. Segundo,
en una región como la del Rincón, la tierra abundante, una diversidad de
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microclimas y una práctica resiliente de agricultura de subsistencia
proporcionan atenuantes que permiten a las familias encontrar algún refugio
ante los efectos devastadores de la crisis; una protección que no siempre está
disponible en regiones con mayores presiones debido a que carecen de tierra o
donde la gente depende del café para poder llevar tortillas a su mesa. Tercero,
está la cuestión de si las familias que se afilian a una organización como Michiza
son estructuralmente diferentes a las otras familias convencionales. En otras
palabras: ¿de entrada son más ricas?, ¿tienen más tierra para sembrar café? o
¿tienen acceso a más trabajo gratuito de la familia? Hay que responder a este
tipo de preguntas antes de poder afirmar que las disparidades observables están
directamente vinculadas a los dos mercados de café.
Una comparación como ésta puede arrojar mucha luz, especialmente
cuando podemos redondear los datos duros con la descripción que la propia
gente local hace de las dinámicas en sus comunidades. Entonces, este capítulo
sondea las diferencias tangibles entre las familias de los productores de
comercio justo y las familias de sus vecinos productores convencionales.
Combino los resultados de mi estudio de cincuenta y un familias productoras
de café en Yagavila y Teotlasco —veintiséis de ellas participantes en
organizaciones del comercio justo (Michiza y CEPCO) y veinticinco
productores convencionales— con citas de los residentes en las comunidades,
así como con los resultados de estudios que examinan el impacto que produce
el comercio justo en otras partes de México y otros países. En conjunto estas
fuentes bosquejan una imagen más matizada de cómo la crisis del café, la
presencia de organizaciones de productores de café y el acceso a los mercados
de comercio justo y café orgánico han afectado los medios de vida en esta
región; específicamente cómo han reconfigurado las oportunidades que la gente
local ha tenido para mejorar sus condiciones sociales y económicas. El capítulo
también explora cómo los mercados afectan de distinta manera la forma como
estas familias utilizan la fuerza de trabajo, las decisiones que toman para cultivar
y vender el café, y las opciones que tienen de escolarización para sus hijos.
COMERCIO JUSTO:
¿QUIÉN SALE BENEFICIADO Y CUÁNTO?

El beneficio más visible que trae consigo pertenecer a Michiza es el precio más
alto que reciben los productores por su café; una diferencia que es creciente
durante los tiempos de crisis. Cuando los coyotes estaban pagando
aproximadamente cinco pesos el kilogramo en 2003, los integrantes de Michiza
en transición a producción orgánica recibieron el doble; por su parte quienes
habían alcanzado plena certificación como productores orgánicos recibieron
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tres veces más como lo muestra la tabla 8. Jesús, un productor de Yagavila con
muchos años de participación en Michiza y cuatro hijos, comenta que el precio
que paga Michiza es por lo menos “el doble de lo que paga el coyote… con eso
alcanzamos a llegar”. De acuerdo con Juana, de veintinueve años de edad,
también de Yagavila con tres años en la organización: “Sólo con Michiza nos
dan un mejor precio, un precio justo. No vemos donde más vender, sólo en
Michiza”. Los integrantes de Michiza explican que reciben precios más altos
que sus vecinos por varias razones, todas relacionadas de alguna manera con la
producción orgánica del café y todo el trabajo extra que invierten en preparar el
café para el mercado de exportación. Constantino, quien ha estado con Michiza
por tres años, dice que a los socios se les paga más “porque el café es orgánico
y dan mejor precio”, mientras que Faustino, que tiene siete años en la
organización comenta que la diferencia se debe a que “el café es de alta
calidad”. De acuerdo con Manuel, un productor de cuarenta y nueve años de
edad que vive en Teotlasco, sus compañeros reciben más “porque están
organizados y mantienen su café bien limpio”.
Esta diferencia en los precios es similar a la que se encuentra en otras
partes productoras de café en el mundo. El investigador de la Universidad del
Estado de Colorado, Douglas Murray y coautores examinaron varias
cooperativas que participan en el comercio justo en América Central y México
y encontraron que “… los ingresos provenientes del café de comercio

TABLA 8. PAGO DE MICHIZA A PRODUCTORES Y EL PRECIO DE LOS COYOTES,
YAGAVILA Y TEOTLASCO, COSECHA 2002-2003 (pesos/kg)

Pago
inicial
(septiembre)
4

Pago a la
entrega
(abril)
4

Pago
final
(julio)
7

Totala

Michiza:
en transición

3

4

3

10
(US$0.45/lb)

Coyote
(convencional)

--

5b

--

5
(US$0.23/lb)

Michiza:
certificado orgánico

15
(US$0.68/lb)

Tasa de cambio al mes de abril de 2003: aproximadamente 10.1 pesos por 1 dólar
estadounidense.
b Precio promedio que pagó el coyote durante los meses de abril-julio de 2003, según
informaron productores no organizados.
a
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justo son el doble de los precios para el café convencional, incluso después de
restar los gastos de administración de las cooperativas y otros gastos.”196 Los
productores nicaragüenses afiliados a una cooperativa que vende a los
mercados de café justo reciben en promedio ochenta y cuatro centavos de dólar
por libra, mientras que los productores que venden su café a un intermediario
local recibieron en promedio treinta y siete centavos la libra, de acuerdo con
Christopher Bacon.197
Otra diferencia importante gira en torno al momento del pago. Mientras
que quienes venden a los coyotes generalmente reciben el pago al momento de
la venta, el pago por el café de los integrantes de Michiza se hace en tres
exhibiciones a lo largo del año (véase la tabla 8). El primero es un anticipo que
se hace antes de iniciar la coseche en el mes de septiembre u octubre (que
puede llegar a 60 por ciento del pago final pero generalmente en menos), lo
cual es posible por el crédito que se pide den por adelantado los compradores
de comercio justo; el segundo pago se hace en el mes de abril al entregar la
cosecha, mientras que el tercero es un ajuste final que generalmente se hace en
junio o julio después del ingreso final que obtuvo la organización, una vez
vendido todo el café. Esta forma de recibir pagos permite que las familias
afiliadas a Michiza tengan liquidez cuando aún no es temporada, una situación
que no tienen sus vecinos.
TABLA 9. ORGANIZACIONES A LAS CUALES ESTÁN AFILIADAS LAS FAMILIAS DE
PRODUCTORES ENCUESTADAS

Organización
Michiza
CEPCOa
Subtotal: comercio justo
Sin organizar (libres)
Nuevo ingreso Michiza
Fraternalb
Subtotal: convencional
Total

Yagavila
14
―
14
8
4
6
18
32

Teotlasco
10
2
12
6
1
—
7
19

Total
24
2
26
14
5
6
25
51

Coordinadora Estatal de Productores de Café, una organización de productores que abarca
todo el estado y está registrada en comercio justo. CEPCO está activa en Teotlasco y otra
comunidad en la región. Tenía 19 integrantes en Teotlasco para el mes de julio de 2003.
b La Asociación Fraternal Yagavila es una organización que formó parte de la Confederación
Nacional Campesina (CNC) fuertemente vinculada con el PRI que estuvo en el poder por
setenta años hasta 2000. Oficialmente contaba con 78 integrantes en Yagavila para el mes de
julio de 2003. Funciona básicamente como un órgano comercializador del café (con precios
muy cercanos a los que pagan los coyotes) y también canaliza hacia sus afiliados fondos
provenientes de programas públicos.
a
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La tabla 9 muestra las organizaciones de afiliación de los productores que
entreviste. El grupo “convencional” no sólo lo componen los productores no
organizados (productores libres) sino los seis integrantes de CNC/Fraternal,
dado que por su café reciben un precio que es casi idéntico al que ofrecen los
coyotes.
Uno de los grupos en la comunidad es particularmente interesante: los
nuevos productores que recientemente se afiliaron a Michiza. Las cinco familias
de nuevo ingreso en la encuesta aún no vendían nada de café con los precios
más altos que había logrado Michiza, cuando las entrevistamos, tampoco
habían iniciado el proceso laborioso de conversión a la producción orgánica de
café. El perfil de su ingreso familiar es más similar al de los libres que al de los
integrantes de Michiza que tienen más tiempo, es por ello que los incluimos en
el grupo convencional. Por qué, estas familias decidieron afiliarse a Michiza
cuando muchas de las otras familias libres no lo hicieron. Todos estos cinco
productores mencionaron los precios altos como su primera razón para unirse
a Michiza. Ahora bien, cuando se le pregunta por que se afilió, Timoteo, de
cuarenta y nueve años de edad y padre de cuatro, responde: “Pos me fijé que el
precio de su café sube un tantito más y da más que como independiente.” De
forma similar, Berta de treinta años de edad responde: “[Porque] ellos dan
precio. El café de Michiza tiene precio y nosotros no tenemos precio.”
Otra cuestión importante es cómo cambia el ingreso familiar a lo largo del
tiempo. Los productores respondieron varias entradas que en los cuestionarios
comparaban su situación actual con la del año anterior e incluso con familias en
años previos (1998); una época cuando los precios del coyote aún estaban por
encima de los costos de producción. El integrante promedio de Michiza en
Yagavila y Teotlasco está afiliado a la organización desde hace 6.8 años, lo cual
quiere decir que la mayor parte de los integrantes ya estaba en la organización
durante los cinco años que nos sirven como punto de referencia, y que Michiza
ha estado establecido en estas comunidades el suficiente tiempo para que se
hagan sentir los efectos económicos que tuvo integrarse a Michiza. Muchos de
los productores convencionales hablaron de los daños que las crisis
ocasionaron en su situación familiar. “Cada año que pasa [lo que gano] es
menos, menos porque el café baja más…”, se queja Jimena, una productora
libre madre de siete hijos, “… este café ya no da dinero”. Pablo, un productor
de cuarenta y siete años de edad proveniente de Yagavila comenta: “Uno se
siente triste, porque antes podíamos mantenernos con el café y ahora no
podemos.” En contraste muchos afiliados a Michiza describen su situación
económica como estable o mejorando. “Sí, es un poquito mejor ahora, porque
soy orgánico”, menciona Eugenia una integrante de Michiza con cuatro años de
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antigüedad, “me estaban dando nueve pesos por kilo, ahora nos van a dar
quince”. Zoila, de cuarenta y cuatro años de edad y madre de tres, que viven en
Teotlasco, también responde con entusiasmo que su situación es mejor
“¡porque ahora soy orgánica!”
Los productores de comercio justo y los convencionales tienen
percepciones significativamente distintas de porque el ingreso de sus familias ha
cambiado a lo largo del tiempo. Mientras 54.2 por ciento de los integrantes de
Michiza (y CEPCO) señalaron que su ingreso fue más alto en comparación con
años previos y sólo 8.3 por ciento contestó que se había desplomado; 23.7 de
los productores convencionales dijo que su ingreso se había incrementado,
mientras que 31.8 por ciento dijo que disminuyó. Comparando su ingreso
actual con los cinco años previos, cuando los precios del café eran mayores, el
contraste es aún mayor, como lo deja ver la tabla 10: casi dos tercios de los
integrantes del comercio justo dijeron que sus ingresos fueron mayores en
comparación con el inicio de la crisis y sólo una quinta parte dijo que habían
caído. Sólo 34.4 por ciento de los productores convencionales dijeron que su
ingreso se había incrementado, mientras que 63.6 por ciento dijo que había
caído. Estas cifras ilustran claramente que el ingreso de los productores
convencionales se ha empeorado radicalmente desde que inició la crisis en los
precios de las materias primas, mientras que el ingreso de la mayor parte de los
integrantes de comercio justo se ha incrementado o se ha mantenido estable.
La motivación más directa para afiliarse a las organizaciones
independientes, como hemos visto, es el acceso a mayores precios que ofrecen
los mercados orgánico y de comercio justo. Como lo indica la tabla 11, los
integrantes de las dos organizaciones independientes en Yagavila y Teotlasco,
TABLA 10. PERCEPCIONES CON RESPECTO AL CAMBIO EN EL INGRESO
FAMILIAR A LO LARGO DEL TIEMPO, 1998-2003

(Percepción del ingreso familiar en relación con los cinco años previos)**

Comercio justoa
(n=20)
Convencionalb
(n=11)
TOTAL (n=31)

Más alto
13 (65.0%)

Igual
3 (15.0%)

Más bajo
4 (20.0%)

4 (36.4%)

0

(0%)

7 (63.6%)

17 (54.8%)

3 (9.7%)

11 (35.5%)

Las diferencias son significativas con un nivel de .05.
Integrantes de Michiza y CEPCO.
b Productores sin organización, más integrantes de CNC/Fraternal e integrantes de reciente
ingreso a Michiza.
**
a
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en promedio ganan significativamente más por sus ventas de café en
comparación con sus homólogos en el mercado convencional; los integrantes
de Michiza ganan cinco veces más que sus homólogos de la CNC/Fraternal.
Esta diferencia se debe en parte a los precios preferenciales y en parte a los
volúmenes mucho mayores que los productores de café de comercio justo
cosechan y venden.
Otra razón que frecuentemente dan los productores para unirse a la
organización de productores es recibir los apoyos del gobierno (programas
públicos) para los pequeños productores de café. En el área de producción de
café hay principalmente dos programas públicos federales de apoyo que, al
momento de aplicar la encuesta, sólo estaban disponibles para productores
afiliados a organizaciones. Fueran independientes o afiliadas a la CNC. El
Programa Emergente para Cafeticultores que paga a los productores con base
en el número de hectáreas de café que tengan plantadas; reciben 950 pesos por
hectárea plantada hasta un máximo de cinco hectáreas.198 El Fondo de
Estabilización del Café cuyo objetivo es compensar los precios bajos durante la
crisis, al mismo tiempo que busca que sigan produciendo café asignándoles
pequeños pagos extra por kilogramo vendido cuando el precio mundial “C” cae
por debajo de ochenta y cinco centavos de dólar la libra. Epifanio, integrante
de Michiza en Yagavila por trece años señala que el ingreso a la organización se
ha incrementado en los últimos cinco años “… pos por los apoyos que nos
llegan por Michiza”. Agapito, de cuarenta y ocho años de edad, productor
convencional libre que habita en Teotlasco comentó que está considerando
afiliarse a Michiza y que algunos beneficios de hacerlo serían “… mejorar el
precio del café y tener derecho a los apoyos que dan para otros”. Adelaida, de
veintinueve años de edad, productora libre y madre de dos hijos pequeños
admite que “… no conozco bien Michiza pero pues sé que reciben apoyos”. Y
Alma, integrante de Fraternal por seis años comenta que “… el programa de
apoyo que en veces nos dan… por eso estoy”.
El ingreso proveniente de estos programas puede significar una
aportación sustancial a la economía familiar y representar un verdadero
incentivo para que las/los productores se integren a alguna de las
organizaciones existentes. Recientemente, el gobierno mexicano levantó un
censo de los productores de café —encuestando todas las plantaciones de
café— para obtener una cifra más confiable del número de productores de café
y evitar que personas no productoras abuses de los programas del gobierno
federal. En el futuro, el pago se hará a productores individuales que hayan
quedado incluidos en ese censo, con lo cual teóricamente los productores libres
también recibirían ese beneficio por primera ocasión.
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TABLA 11. VENTAS DE CAFÉ DE LAS FAMILIAS Y NÚMERO DE AFILIADOS POR
ORGANIZACIÓN, 2003

Organización

Núm.

24
2
5
14

Media del total
de ventas de
café,
2002-2003 (kg)a§
407.83
445.00
177.00
241.85

Media del
ingreso por
ventas de
café (pesos)*
5,573
4,175
1,119
1,289

Media del
número de años
en la
organización†
6.83
6.00
9.60
―

Michiza
CEPCO
CNC/Fraternal
No organizados
(libre)
Reciente ingreso
Michiza
Total de familias

5

340.00

2,129

―

50

332.98

3,528

6.22

Un externo eliminado.
significativo con un nivel de .001.
† Es significativo con un nivel de .01.
§ Es significativo con un nivel de .10.
a

* Es

Las ventajas que describen las/los integrantes de Michiza van más allá de
los precios más altos y los apoyos, e incluyen otros beneficios tangibles e
intangibles que trae consigo pertenecer a una organización. Juana comenta:
“… ahora tenemos un lugar mejor donde vender nuestro café. Siempre se los
vendemos allí.” Eva y su esposo Carlos también son integrantes de Michiza en
Teotlasco y atienden dos parcelas distintas; Carlos comenta que Michiza da “…
asistencia técnica para mejorar mi café y para preparar y aplicar composta.” La
producción de café orgánico bajo Michiza cuenta con asesoría de técnicos
campesinos en cada comunidad y región. Se trata de productores
experimentados que proporcionan capacitación y en el terreno apoyan con los
métodos de producción y para mejorar la calidad del café. María, de cuarenta y
siete años de edad, integrante de Michiza en Yagavila lo puso en los siguientes
términos: “Tenemos que saber más del café, la capacitación y los cursos nos
benefician, de esta forma los otros se enteran de hartas cosas que no sabían.”
Estos beneficios no son privativos del Rincón. En su amplia investigación que
hizo entre grupos del comercio justo Douglas Murray y Taylor informaron que:
“… los productores de diversas cooperativas hicieron notar otro beneficio
importante distinto al monetario que tiene que ver con participar en el
comercio justo: acceso a capacitación y acrecentar su capacidad para mejorar la
calidad de su café.”199
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Aún así, prácticamente cada conversación parece regresar a la crisis del
café. La gente en Teotlasco y Yagavila —sea que pertenezca o no a una
organización— describe vívidamente como la crisis ha afectado a su familia y la
comunidad. “Ya no tenemos para comprar ropa ni zapatos…”, se lamenta
Agapito. “Las fiestas en el pueblo ya no son como antes pues no hay con qué.
Antes organizaban el baile y traían músicos, la banda, para las fiestas.” La
ausencia de actividad económica es un tema común. Camilo, de cincuenta años
de edad e integrante de Michiza comenta: “Antes, en 1997, 1998 donde mirabas
la gente estaba comprando láminas para sus techos. Pero ahora que el precio
[del café] no da, no hay para donde vayan los libres.” De acuerdo con Adelfo,
un productor libre en Teotlasco: “antes había más ambiente y ahora está triste
la cosa. Antes más comerciantes llegaban hasta acá.” Los habitantes de la
comunidad también describen cómo la crisis ha incrementado la carga de
trabajo y la gente trata de buscar ingresos fuera de la comunidad. Faustino, un
integrante de Michiza comenta: “… ahora tenemos que darle más duro, antes
nada más le dábamos durante la cosecha. Había una entrada segura.” Pero
agrega que independientemente del trabajo que les significa, “… ahora la gente
no avanza [económicamente], en ese entonces podíamos hacer las cosas sin la
ayuda del gobierno, pero ahora no podemos.” Pedro, un libre de Yagavila
siente que: “Es duro, el café es lo único que nos da para comprar cosas, pero
no da [el precio] y por eso está mal la cosa y por eso la gente se está yendo.”
Aristeo, un productor de veintisiete años de edad y padre de dos, cuyo
hermano se fue a Estados Unidos dice que la crisis “… nos afecta a todos y pos
por eso la gente se va para trabajar al otro lado.”
Sin bien las familias afiliadas a Michiza también han sufrido los efectos
financieros de la crisis, como veremos enseguida, las familias de los productores
convencionales la resientes con mayor crudeza. De acuerdo con Bolaños
Méndez y colegas: “La crisis de mercado que cada vez se agudiza ha derivado
en precios ínfimos para el producto, habiendo llegado en el 2002 a precios tan
ridículos como el de $4.00 Kg. de café pergamino, en estas comunidades del
Rincón. Los productores más golpeados son los del café convencional, cuya
opción de mercado generalmente acaban siendo los intermediarios locales y
regionales.”200 Para estas familias resulta prácticamente imposible cosechar café
y salir adelante. Rigoberta, una productora libre en Yagavila, comenta: “Me
arrepiento de haber sembrado café, no nos sale.”
Alma, de treinta y ocho años de edad e integrante de Fraternal cuyo
esposo se encuentra en Estados Unidos, cosechó más de 3,400 kilogramos de
café en 2002-2003; muy por encima de lo cosechado por otras personas que
entrevisté.201 Sus rendimientos por hectárea, la segunda más alta de cincuenta y
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un productores, debe recortar sus costos y dejarla en mejor posición para
adquirir ganancias. No obstante, ve su experiencia como una historia difícil que
la hace ser precavida: “Mucha gente no se da cuenta que está perdiendo dinero.
Antes no escribía lo que gastaba. Este año lo escribí todo… ahora ya sé, escribí
todos mis gastos y ¡perdí la mitad de lo que invertí! El próximo año no lo voy a
cosechar todo… sólo un poco, francamente.”

TABLA 12. TAMAÑO DE LA FAMILIA, PRODUCCIÓN DE CAFÉ Y CULTIVO DE
ALIMENTOS, 2003

Tamaño y composición
de la familia
Tamaño de la
familia
Edad de la persona
que respondió
Número de
dependientes
(edades 0-17, ≥ 65)
Producción de café y
alimentosc
Número de
parcelas de café
Dimensión total de
las parcelas de
café (hectáreas)
Número de
parcelas de
alimentos (has.)
Dimensión total de
parcelas
sembradas con
alimentos (has.)
Proporción del área
sembrada con
café respecto del
área sembrada
con alimentos

Comercio justoa

Convencionalb

n=26

n=25

Todos los
hogares
n=51

4.68

4.27

4.47

44.4

47.5

46.1

2.12

2.24

2.18

n=26

n=24

n=50

3.12

3.38

3.24

2.46

2.34

2.41

3.23

2.83

3.04

1.84

1.77

1.80

1.37:1

1.32:1

1.34:1

NOTA: Todas

las cifras son medias.
Integrantes de Michiza y CEPCO.
b Productores no organizados, más integrantes de la CNC/Fraternal e integrantes de Michiza
recientemente afiliados.
c Una persona externa eliminada.
a
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TABLA 13. COSECHA DE CAFÉ, VENTAS E INGRESO, 2002-2003

Comercio justo
(n=26)
Datos de la cosecha (kg)
Cantidad cosechada, 20022003†
Cantidad vendida, 2002-2002†
Cantidad vendida al coyote†
Cantidad vendida a la
organización†
Cantidad vendida a otra familia
Cantidad que se queda para
consumo familiar
Cantidad descartada o que se
queda sin cosechar
Rendimiento por hectárea††
Precios (peso/kg)
Precio promedio con el coyote†
Precio promedio con la
organización*
Promedio del precio total
recibido*
Ingreso (pesos)
Total recibido de la venta al
coyote*
Total recibido de la venta a la
organización*
Ingreso total de toda la venta
de café*

Convencional
(n=24)

493.19

321.17

410.69
53.15
356.19

248.79
202.33
46.25

1.35
68.77

0.21
65.21

13.73

7.17

213.21

153.01

4.23
14.62

5.74
5.77

13.22

5.74

225

1,161

5,206

267

5,431

1,428

NOTA:

10 pesos = aproximadamente 1 dólar estadounidense (2003). Todas las
cifras son medias; un externo eliminado.

Significativo con un nivel de .001.
Significativo con un nivel de .01.
†† Significativo con un nivel de .05.
*
†

Desde 1999 el café ha dejado de ser un sustento para transformarse en
una maldición; una especie de desagradable alquimia que ha dejado a la mayor
parte de los productores desfallecidos. Aún así, y a pesar de los precios
insostenibles, muchos productores convencionales de café han seguido
cosechando por lo menos una parte de su cultivo. Su respuesta a la crisis parece
ser —en la superficie— ambivalente e incluso ilógica. Si bien es cierto que
muchos productores no mantienen un registro detallado de sus ingresos y
egresos, su persistencia en el cultivo del café se basa en razones mucho más
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complejas que la ausencia del cálculo. Aún cuando los productores se percatan
que de hecho están perdiendo dinero, tienen razones poderosas para no dejar
de producir café. Dado que la mayor parte de los indígenas productores de café
en esta región no lo ven en primer lugar a través de la lente de la máxima
ganancia como los minifundistas, sus respuestas tampoco tienden a fluir
mediante esa lógica. El hecho de que han seguido cosechando y vendiendo café
con pérdidas se debe a una combinación de factores culturales y personales, lo
mismo que económicos. De hecho, muchos productores afiliados a Michiza, al
igual que productores convencionales, lo que experimentan es una pérdida neta
durante la crisis a pesar del mayor precio que reciban.
¿QUÉ TIPO DE DIFERENCIA?
Vale la pena observar con mayor detenimiento las diferencias entre los
productores de comercio justo y los productores convencionales en el Rincón.
Las tablas 12 y 13 y los datos de la gráfica 6 comparan las condiciones de las
familias, cosecha y venta de café y los diferentes componentes del ingreso
familiar de ambos grupos. Estos datos muestran que las familias de ambos
productores son muy similares en
varias mediciones básicas incluidas tamaño de la familia, edad del jefe de familia
y el número de dependientes. Ambos tipos de familias cultivan café y milpa y
poseen cantidad de tierra similar plantada con ambos tipos de cultivos. En
pocas palabras, son hogares campesinos indígenas pobres con cultivos de
subsistencia y producción de café a pequeña escala. Si se toma en consideración
una de las principales medidas de riqueza en el Rincón —acceso a la tierra— no
hay gran disparidad.
No obstante, hay diferencias importantes, notablemente en el ámbito de la
producción de café. Las/los integrantes de Michiza y CEPCO juntos
cosecharon en promedio casi 500 kg de café en 2002-2003 mientras que los
productores convencionales difícilmente llegaron a 320 kg. Es probable que el
mayor rendimiento por hectárea de los productores de comercio justo se deba
al hecho que emplean métodos de producción orgánica y periódicamente
reemplazan los cafetos viejos por nuevos brotes en sus parcelas; práctica que
incrementa la fertilidad del suelo, reduce la erosión y mantiene los cafetos en su
punto de máxima producción.202 En contraste muchos de los terrenos de los
productores convencionales en el Rincón tienen cafetos viejos demasiado
crecidos que mantienen menos cerezas de café.203 Si bien la mayor parte de las
familias que participan en el comercio justo venden pequeñas cantidades a los
coyotes (la calidad de café más baja que no aceptan Michiza ni CEPCO), en
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Comercio justo (n=26)
Convencional (n=24)

Fuente de Ingreso

GRÁFICA 6. Composición

del ingreso familiar, Yagavila y Teotlasco, 2003.
Todas las cifras son medias.

*Significativo

con un nivel de .001.

promedio venden 72 por ciento de su cosecha a la organización a precios
mucho más altos. Los productores convencionales venden en promedio 68 por
ciento de su cosecha al coyote y sólo 15 por ciento a una organización, en este
caso a la CNC/Fraternal. En general la producción mayor de las familias que
participan en el comercio justo combinada con los mayores precios que reciben
crea una diferencia de cuatro veces sus ingresos por concepto de venta de café:
estas familias ganan 5,431 pesos (unos 543 dólares estadounidenses), en
comparación con 1,428 pesos (unos 142 dólares estadounidenses) de las
familias de productores convencionales. No es de sorprender que en promedio
las ventas de café constituyeran una fracción mayor del ingreso bruto total
familiar de quienes están afiliados a una organización (32 por ciento) en
comparación con las familias de productores convencionales (20 por ciento).
En la gráfica 7 se compara el ingreso total y el gasto total de ambos grupos
durante 2002-2003, así como el ingreso familiar neto (ingresos menos gastos) e
ingreso neto por concepto de café (ventas al contado menos el costo de la
mano de obra pagada).
Puede que algunos de los datos en estas tablas salten de inmediato al
lector, la lectora. En efecto, primero, el ingreso por las ventas de café no cubre
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ni siquiera la mitad del ingreso en efectivo de ninguno de los grupos. Segundo,
de inmediato se observa lo modesto que resulta el ingreso por venta de café,
incluso para quienes participan en el comercio justo; en promedio es tan sólo
540 dólares, antes de deducir los costos de producción. El ingreso total bruto
de estas familias también es bastante bajo: 16,842 pesos (1,684 dólares) por
familia que participa en el comercio justo y 7,224 pesos (722 dólares) por cada
familia de productor convencional. Por último y más dramático, como lo
muestra el estadístico 8 ambos grupos tienen un ingreso neto negativo. Esto es,
están perdiendo dinero —unos 379 dólares en promedio para los productores
de comercio justo y 450 dólares para los productores convencionales— aún
cuando invierten cientos o incluso miles de horas de trabajo para desyerbar,
cosechar y procesar su café. Sólo doce de las cincuenta y un familias que
encuesté (ocho de las cuales eran integrantes de Michiza) tuvieron, de hecho,
un ingreso neto positivo en 2002-2003.204
Las implicaciones que la información tiene para los ingresos familiares son
problemáticas. En efecto, la mayor parte de las familias están perdiendo dinero

Comercio justo (n=25)
Convencional (n=23)

Ingreso neto
familiar*

Gastos
familiares*

Ingreso neto
familiar
(pérdida)

Ingreso neto
por venta
de café††

GRÁFICA 7. Ingreso

y gastos familiares, Yagavila y Teotlasco 2002-2003. Ingreso neto
por café se refiere a las ventas de café, menos los costos en efectivo para pagar el
trabajo en los cafetales.

*

Significativo con un nivel de .001.
con un nivel de .05.

†† Significativo
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durante la crisis y los productores de comercio justo también están perdiendo
casi la misma cantidad de dinero que los productores convencionales. Por lo
menos en lo superficial, podría parecer que la participación en el comercio justo
en el Rincón no permite que las familias avancen más.
Un conjunto importante de datos (en tabla 18) apunta hacia una
explicación de dichas pérdidas: el costo de emplear mano de obra de mozos.
Los productores para el comercio justo, cuyas prácticas de cultivo orgánico son
más intensivos en fuerza de trabajo gastaron en promedio 5,351 pesos en 20022003 para contratar mozos tanto para las tareas del café como para la milpa;
prácticamente invierten la misma cantidad que en promedio reciben por la
venta de café. Los productores convencionales, por otro lado, gastan en
promedio 1,782 pesos en mozos, más de lo que ganan por la venta de café. El
costo que tiene contratar fuerza de trabajo es, entonces, un elemento crucial —
junto con la crisis de los precios— que explica la presión económica que siente
la mayor parte de los productores en esta región. Una situación como ésta es,
evidentemente, insostenible por muchos años, algo tiene que cambiar.
El desafío que implica cubrir los costos bajo estas circunstancias queda de
manifiesto si se observan algunos presupuestos familiares. Los cinco
productores que aparecen en la tabla 14 ilustran la gama de condiciones en que
viven las familias en Yagavila y Teotlasco, y representan familias más o menos
promedio de productores de comercio justo y convencionales. Cuatro de estas
cinco familias presentaron un ingreso familiar neto negativo en 2002-2003, lo
cual refleja la situación de las comunidades en su conjunto. Sin embargo,
cuando se calcula por separado el ingreso neto por concepto de café (esto es, el
ingreso en efectivo por ventas de café menos el costo en efectivo que tiene
contratar fuerza de trabajo), tres de los cinco productores mostraron una
balanza equilibrada y Uriel tan sólo perdió 240 pesos. Sólo Ligia —madre de
tres y cuyo esposo se encuentra en la ciudad de Oaxaca y que tiene que
contratar mucha mano de obra— tuvo una pérdida considerable tan sólo en
venta de café. La porción del ingreso familiar que resulta de la venta de café es
menos entre los productores afiliados a la CNC/Fraternal en comparación con
los integrantes de Michiza y más pequeña aún entre los productores libres. Dos
de las cinco familias, Ligia y Uriel —una integrante de nuevo ingreso a Michiza
y un productor libre— ganaron más dinero trabajando como mozos que de la
venta de café y no resultaron beneficiados por los programas de apoyo a
cafeticultores. Las cinco familias recibieron pagos provenientes de los
programas públicos Progresa/Oportunidades, pero debido a que Uriel y
Fernando tienen varios hijos en la escuela estas familias recibieron más dinero
que otras. Cuatro de las familias tienen hijos que viven fuera de la comunidad y
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dos tienen hijos en Estados Unidos (Fernando un hijo y Julio una hija). Sin
embargo, el hijo de Ligia que vive en la ciudad de Oaxaca fue el único entre las
cinco familias que envió dinero para apoyar a su familia; sus envíos
representaron 38 por ciento de los ingresos familiares anuales. La familia de
Fernando representa a la gran mayoría de los productores de comercio justo
(18 de 26) que experimentaron una pérdida neta a pesar de los precios más
altos del café y el ingreso que recibe de tres programas federales distintos.
Fernando gastó 3,500 pesos para pagar 190 días de trabajo, pero de esos sólo
55 se utilizaron para la cosecha de café; que con 384 kilogramos es más o
menos el promedio para un integrante de Michiza. La parte central de sus
gastos en fuerza de trabajo fue para contratar mozos para desyerbar y cosechar
su milpa. Muchas de estas familias de productores de Michiza ven cancelados
sus ingresos, aún siendo altos, debido a sus costos elevados que se reparten
entre contratación de fuerza de trabajo, escuela y alimentos entre los gastos
mayores. Entonces, el que haya alta producción de café, altos rendimientos y
altos precios del comercio justo no garantiza un ingreso familiar neto positivo
para estas familias del Rincón. Bajo estas circunstancias la pregunta
aparentemente directa de si “¿el comercio justo coloca a los productores en una
posición más ventajosa?” comienza a adquirir una mayor complejidad.
Además, aún los productores de comercio justo han resentido
directamente y de múltiples formas la crisis de los precios del café. Primero,
debido a que no toda la cosecha de los productores cubre los altos estándares
de calidad de las organizaciones —Michiza para ser más precisos— casi todas
las familias regresan al mercado convencional para vender por lo menos una
parte de su café. Eva, la integrante de Michiza en Teotlasco, explica que: “Lo
demás del café que tenemos se lo vendemos al coyote y no hay precio para ese
café.” En promedio la familia que participa en comercio justo vende 53.2
kilogramos de café al coyote, casi 11 por ciento del total de su cosecha, y por
estos granos de café tienen que aceptar los precios más bajos del mercado, al
igual que sus vecinos. De hecho, probablemente debido a que ese remanente de
café es de muy baja calidad, el coyote pagó a los productores de comercio justo
menos en promedio en 2003 en comparación con los agricultores
convencionales: 4.23 pesos por kilogramo, comparado con 5.74 pesos.
Segundo, de acuerdo con integrantes de la directiva de Michiza, algunos
integrantes se han quedado con el hábito de quedarse con una porción de su
café para exportación y que hubieran podido vender a Michiza —superior a lo
que una familia podría consumir— para usarlo como efectivo para comprar
alimentos y otras cosas necesarias que el coyote puede proporcionarles. Estas
prácticas, señalan, se da entre los productores que no han comprendido

117

La Diferencia Que Hace Un Mercado
TABLA 14. PRESUPUESTO FAMILIAR DE CINCO PRODUCTORES, 2002-2003

Julio
(Michiza)
Tamaño y composición de la familia
Sexo y edad del
M, 63
respondiente
Número de personas
2
en la familiaa
1
Número de
dependientesb
5
Número total de
emigradosc
1
Número de emigrados
a EE.UU.
3.0
Área de café (ha)
2.0
Área cultivada con
alimentos (ha)
Organización y ventas de café
Años de afiliación
10
Café vendido a la
300
organización (kg)
Café vendido al coyote
0
(kg)
Total de café vendido
300
(kg)
Precio promedio
15.0
recibido (pesos/kg)
Ingreso (pesos)
Ventas de café
4,500
Programa de apoyo a
800
cafeticultores
Programas de apoyo al
1,200
campo
Programa
1,800
Oportunidades
Trabajo pagado
120
(mozos)
Otro trabajo
0
Remesas
3,640
Total del ingreso
12,060
Venta de café como
37
porcentaje del ingreso
familiar bruto
Gastos (pesos)
Alimentación
3,196
Educación
0
Salario (mozos)d
0
400
Aportaciones a la
comunidad
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Fernando
(Michiza)

Isaac
(CNC/
Fraternal)

Ligia
(reciente
ingreso
Michiza)

Uriel
(libre)

M, 68

M, 63

F,30

M,48

4

4

4

5

1

1

3

1

4

2

1

0

1

0

0

0

2.0
1.5

2.0
1.75

1.5
1.0

2.0
3.75

13
204

5
57

0
0

―
0

180

100

200

150

384

157

200

150

9.1

5.4

4.0

4.0

3,510
950

847
0

800
0

600
0

1,030

1,030

400

300

5,400

1,800

1,800

4,200

0

0

880

2,275

0
2,730
13,620
26

0
0
3,677
23

0
2,400
6,280
13

1,000
0
8,375
7

6,392
1,500
3,500
400

5,400
0
0
400

4,800
2,400
10,900
300

5,200
3,000
840
400
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Energía eléctrica
Otros gastos
Intereses sobre la
deuda
Total de gastos
Total ingreso/pérdida
familiar
Ingreso/pérdida neto
por venta de cafée

300
0
0

300
3,800
0

300
0
3,600

300
500
400

3,896
+8.164

15,892
-2,272

9,700
-6,023

19,600
-13,320

+4,500

+760

+847

300
480
1,800
12,020
-3,645

-7,050

-240

NOTA: 10 pesos equivalen aproximadamente a 1 dólar estadounidense (2003).

Número total de personas que habitan en la misma casa y son parte de la misma unidad
familiar.
b Incluyen menores de 18 años de edad y adultos mayores de 64 años de edad.
c Hijos o cónyuges de los respondientes que viven fuera de la comunidad, sea que aportan
dinero o no.
d Trabajo para cafetales y milpa.
e Ingreso por concepto de venta de café, menos el costo de trabajo pagado (mozos) sólo para
realizar tareas en plantaciones de café.
a

plenamente como sacar el máximo de sus ingresos. Sin embargo, como
Manuela, integrante de CEPCO en Teotlasco señala: “La organización no esta
luego-luego disponible, el coyote sí”. Una familia necesitada de efectivo
mientras espera el siguiente pago de Michiza podría requerir esta liquidez.
Además, la organización recolecta el café de los integrantes en cada comunidad
una vez al año, al final de la cosecha. Muchos integrantes terminan a las
carreras procesando y seleccionando manualmente todo su café antes que
llegue el camión. Si parte del café no se procesa sino tardíamente para ese único
acopio o se lo cosecha después, los integrantes no tienen más opción que
venderlo al coyote. De acuerdo con Bolaños y otros:
La recepción del café lo realiza Michiza una sola vez, principalmente del
grano que madura temprano, olvidándose de la producción tardía.
Guardar café obedece también a una estrategia de economía familiar que
implica un ahorro en especie, intercambiable como efectivo en cualquier
momento, aunque a precios reducidos del intermediarismo, pero sobre
todo obedece a una vana esperanza de que el producto suba de precio en
el mercado. Otro factor es no invertirle al cultivo todo el trabajo que
requiere, sin comprender correctamente que es la única manera de
mejorar rendimiento y calidad, como garantía para sostener su inserción
en el mercado.205
La crisis de los precios también ha golpeado a los integrantes de Michiza
en lo que se refiere a las ventas que efectúa la organización. Cualquier café
verde procesado que Michiza no pueda vender hacia el mercado de exportación
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de comercio justo recibirá un pago mucho menor en el mercado nacional
mexicano; sea el precio mundial “C” o unos centavos de dólar adicionales por
libra. En la cosecha de 2001-2002 Michiza tuvo que vender más de 29 mil
kilogramos de café producido con métodos convencionales y, de hecho lo más
preocupante, 33 mil kilogramos de café orgánico en el mercado nacional con
un precio promedio de 9 pesos el kilo, o el equivalente de tan sólo 41 centavos
de dólar la libra.206 Además, si la organización tiene café con calidad de
exportación para vender pero no puede encontrar comprador que pueda pagar
el precio de garantía de comercio justo, tiene que negociar con compradores
internacionales (e inclusive nacionales) para que paguen los embarques a un
precio por debajo del precio mundial “C”, lo que a su vez disminuye el precio
que por kilogramo puede pagar a todos sus integrantes. Murray y coautores
señalan que: “La mayor parte de las cooperativas no pueden vender toda la
producción de café de sus integrantes a través de los canales de comercio justo,
por lo que venden los excedentes en el mercado convencional. No obstante, el
pago que los productores reciben por la venta del café en el comercio justo y el
mercado convencional frecuentemente se unen en un solo pago.”207 Es por ello
que Michiza constantemente exhorta a sus integrantes para que mantengan alta
calidad mediante un beneficio húmedo cuidadoso y la selección manual de los
granos, que son las principales determinantes para que la cosecha cubra con las
rigurosas estándares de calidad europeos. Así, aunque no se vieron
terriblemente afectados como sí lo estuvieron sus homólogos en el comercio
convencional, esta dilución múltiple del precio significa que los productores de
comercio justo no son inmunes ante los efectos económicos de la crisis del
precio.
MÁS ALLÁ DEL INGRESO:
DEUDAS, ESCOLARIDAD Y VIVIENDA

El ingreso es tan sólo uno de los aspectos para medir los beneficios que trae
consigo participar en el comercio justo. Un problema crónico que enfrentan los
productores agrícolas en el mundo es el acceso a crédito para la producción
agrícola y otras actividades. En México, las instituciones públicas que hacían
préstamos a los pequeños productores dejaron de operar. En general la única
opción que quedó a las familias fue recurrir a los prestamistas (generalmente
gente local con dinero para prestar, casi siempre en términos de usura). En
Yagavila y Teotlasco muchos de los prestamistas también son comerciantes, los
dueños de las tiendas en las comunidades que tienden a constituir la clase alta
en dichas comunidades. De acuerdo con Marcos Gómez Sánchez, dirigente
local de Michiza, entre 50-60 por ciento de las familias en Yagavila pide
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préstamos periódicamente durante los meses flacos del verano; cuando los
magros ingresos de las ventas de café en la primavera ya se agotaron y la milpa
aún no rinde cosecha. 208 Las familias del Rincón que piden préstamos
periódicamente lo hacen básicamente para llevar alimentos a la mesa o pagar a
los mozos para que desyerben o cosechen la milpa o los cafetales. Muchas
familias con las que hablé piden prestado entre mil y tres mil pesos dos veces al
año, frecuentemente tomando seis o más meses para repagarlos. Gómez
Sánchez señala: “Generalmente piden prestado en julio, agosto o septiembre y
lo repagan hasta el siguiente abril. Pero si el ingreso del café no lo cubre [el
préstamo], están jodidos.” Aún cuando los estatutos comunales en mucho del
Rincón ponen un tope a las tasas de interés, son altas ―10 por ciento
mensual― lo cual quiere decir que quien pide prestado puede terminar pagando
el doble del préstamo original. Los gobiernos locales de las comunidades
también hacen préstamos en las mismas condiciones para obtener ingreso.
Las consecuencias de no cubrir la deuda pueden ser catastróficas para los
pequeños productores. Christopher Bacon escribe que los productores de café
en Nicaragua que venden al mercado convencional consideran que tienen
cuatro veces más posibilidades de perder su tierra al siguiente año, mediante
cobro de posesión o juicio hipotecario bancario en comparación con los
productores orgánicos y los que venden al comercio justo.209 En la región del
Rincón, no obstante, los estatutos comunales prohíben el embargo de tierras,
incluso entre comuneros.210 Especifican que la única garantía prendaria en
riesgo es la cosecha de café o de maíz; una política similar a la del gobierno
sandinista en la Nicaragua de 1980.
Aún así, la carga de la deuda es mucha. Los residentes de Yagavila y
Teotlasco dicen que piden préstamos para cubrir una gama de cosas. Agapito
dice que “… pido prestado para comprar maíz y frijoles”. Otros retrasan el
pago de una vez. Teodoro que recién ingresó a Michiza comenta: “A veces los
comerciantes nos dan crédito para la comida, ahí luego pagamos.” Algunas
personas en la comunidad piden préstamos grandes para hacer compras
especiales o para cubrir emergencias de salud. Gómez Sánchez dice que mucha
gente en Yagavila está pidiendo préstamos de veinte o treinta mil pesos (unos 2
mil o 3 mil dólares estadounidenses) para poder pagar el viaje de uno de sus
familiares que se va a Estados Unidos. Juana una integrante de Michiza dice
que ella y su esposo Fabián sólo piden prestado “… cuando queremos comprar
algo, como un rifle o un animal”. Algunos comuneros como Adolfo, un
productor libre en Teotlasco, pueden pedir préstamos sin intereses a sus
familiares o amigos. Pero otros, como Laura, también una productora libre en
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Teotlasco, no quiere saber nada de los prestamistas, dice enfática “¡mejor me
muero de hambre!”.
Pertenecer a una organización de comercio justo, dicen sus integrantes,
reduce su necesidad de pedir prestado. Gómez Sánchez afirma: “Los
integrantes de Michiza casi no tienen que pedir prestado.” Sin embargo, la
encuesta deja ver una imagen más compleja, como lo muestra la tabla 15. Un
total de 18 productores (35 por ciento de la muestra) tenían una deuda
considerable al momento de responder la encuesta. Sólo por debajo de 42 por
ciento de los productores convencionales estaban endeudados, en comparación
con 32 por ciento de los productores de comercio justo. La cifra promedio de
los préstamos para los productores de comercio justo es 2,345 pesos
comparados con 2,525 pesos del grupo de productores convencionales. Todos
los productores que piden préstamos tardan entre cinco y seis meses en
promedio para repagarlos, con los productores de comercio justo pagando en
promedio tasas de interés de 6.11 por ciento mensuales. Apenas por encima de
59 por ciento de los integrantes de comercio justo han pedido por lo menos un
préstamo en sus vidas en comparación con 70 por ciento de los productores
convencionales. Sin embargo, hay diferencias más significativas en lo que se
refiere a la dependencia que los productores tienen de los préstamos: esto es, la
frecuencia y regularidad con la cual tienen que pedir dinero prestado. Más de 57
por ciento de los productores convencionales dijeron que tienen que pedir
dinero prestado cada año, mientras que 29.2 por ciento de los integrantes de
Michiza o CEPCO lo hacen. Exactamente un tercio de los productores que
respondieron dijeron que tuvieron que pedir dinero pasado en la cosecha de
café pasada, mientras que 83 por ciento de los productores convencionales lo
tuvieron que hacer. Puede que esta diferencia no sea sorprendente, dado que
los integrantes de Michiza reciben su (mayor) ingreso por concepto de café en
tres pagos, típicamente en abril, julio y septiembre. Los dos últimos pagos
llegan cuando la mayor parte de los productores convencionales comienzan a
recurrir a los prestamistas y también cuando la gente comienza a contratar
mozos para cosechar la milpa y desyerbar los cafetales. Gómez Sánchez
comenta: “Nos ayuda bastante.” Y agrega, los integrantes de Michiza también
tienen acceso a un fondo de préstamos con cero intereses para gastos familiares
extraordinarios. En general el nivel y momento en que llegan sus pagos por las
ventas de café ―y el contar con acceso adicional a crédito a través de la
organización― parecen darles a los productores de comercio justo mayor
liquidez y hacerlos menos dependientes del crédito proveniente de las fuentes
tradicionales. No se ven forzados a un ciclo de deuda para llegar a la cosecha
del café o, peor aún, para comer.
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TABLA 15. DEUDA FAMILIAR, 2003

Familias con deuda
considerable
Cantidad media que
se pide en
préstamo (pesos)
Media del número
de meses que
toma pagar el
préstamo
Tasa media de los
intereses(mensual)
sobre el préstamo
Familias que nunca
han pedido
préstamos
Familias que tienen
que pedir prestado
todos los años§
Pidió dinero
prestado para
cosecha de café de
2002-2003††

Número de
respondientes a

Comercio
justo

Convencional

Todos los
hogares

50

8 (30.8%)

10 (41.7%)

18 (36.0%)

20

2,345

3,525

2,935

23

5.80

5.04

5.37

22

6.11%

7.69%

7.05%

42

13 (59.1%)

14 (70.0%)

27 (64.3%)

45

7 (29.2%)

12 (57.1%)

19 (42.2%)

18

4 (33.3%)

5 (83.3%)

9 (50.0%)

No todos los respondientes contestaron todas las preguntas.
Significativo con un nivel de .05.
§ Significativo con un nivel de .10.
a

††

Muchas discusiones referentes a los beneficios del comercio justo también
mencionan la escolaridad. Sarah Lyon al describir una organización de
comercio justo en Guatemala (La Voz), escribe que “… los integrantes de la
cooperativa pueden enviar sus hijos [a la escuela] en mayor número y varios
asociados tienen hijos que estudian en la universidad.”211 Este padrón se repite
en otras comunidades con organizaciones que participan en el comercio justo,
esto de acuerdo con Murray y colegas.212 En México, aunque la escuela primaria
rural es prácticamente universal surgen dificultades financieras cuando los
padres tienen que enviar a sus hijos/hijas a la escuela secundaria fuera de la
comunidad, el bachillerato, las escuelas técnicas o la universidad. La Secretaría
de Educación Pública construye creciente número de escuelas rurales que
llevan los servicios educativos a distancia por televisión, vía satélite. Estas
telesecundarias y telebachilleratos han llevado por primera vez la educación
postprimaria a lugares remotos, si bien muchos padres y madres de familia
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expresan sus dudas sobre su calidad. No obstante que la educación básica es
gratuita, en la práctica las políticas de austeridad económica han llevado a que
las escuelas locales tengan que apoyarse prácticamente en padres/madres de
familia para proporcionar todo lo que necesitan sus hijos/hijas. Anita, una
integrante de Michiza en Teotlasco madre de tres niños en edad escolar y uno
cuarto en camino, se queja: “Ahora la escuela es más difícil de pagar. Antes no
pedían uniformes…” para los de la escuela primaria. Mauro, padre de seis,
comenta: “…antes casi no pedían nada pero ahora nos piden para todo.” Por
otro lado, Jesús un integrante de Michiza en Yagavila desde hace mucho tiempo
y con cuatro hijos señala: “Ahora la secundaria cuesta menos, porque llegó la
telesecundaria y no tenemos que mandar nuestros hijos fuera.” En efecto,
todos los niños con edades de 5 a 14 años de las familias en esta encuesta, sólo
uno no estaba inscrito en la escuela al momento de aplicar la encuesta. El
verdadero desafío para padres/madres de familia —y el beneficio del comercio
justo—viene después de la secundaria. Comentando sobre su hijo de trece
años, Rigoberta, una productora libre en Yagavila, se lamenta que “… no hay
con que mandarlo a que estudie después de la secundaria.”
Los padres y madres en el Rincón —como en el resto del mundo— ven
en la educación una ruta para escapar de la pobreza. La mayor parte de las/los
jefes de familia que respondieron la encuesta no tienen más que la primaria: de
los productores convencionales el promedio terminó 4.65 años de educación
primaria, mientras que los integrantes de comercio justo terminaron en
promedio 5.65 años de primaria. Alma dice que su hija “tiene que terminar la
escuela, tener una carrera. No queremos que sufra, que sea campesino como
nosotros.” Sin embargo, cuando se les pregunta hasta dónde quieren que sus
hijos estudien casi todos los padres y madres en Yagavila y Teotlasco dijeron
que eso depende de los hijos. Justino, un integrante de Michiza en Teotlasco
comenta: “Él sabrá qué decide. Nosotros no decidimos.” Camilo que es padre
de una adolescente en casa y con otros cuatro en Estados Unidos explica que:
“… depende de ellos. Aquí uno no puede obligarlos a que sigan… si lo hace
uno comienzan con la bebedera y la droga, comienzan a vestirse como
cholos.”213
La diferencia entre el grupo de comercio justo y productores
convencionales apenas comienza aparecer después de la escuela secundaria,
como lo muestra la tabla 16. Casi un tercio (30.8%) de todas las familias de
productores de comercio justo (ocho familias) tienen por lo menos un hijo
estudiando después de la secundaria, en comparación con 12.0 de los
productores convencionales (tres familias). Enviar a sus hijos a estas escuelas
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TABLA 16. ACCESO A LA ESCUELA Y COSTOS, 2003

Comercio justo
(n=26)

Convencional
(n=25)

86.6

83.3

66.7

56.2

3 (11.5%)

0 (0%)

4,786

1,719

Media del porcentaje de hijos/hijas
entre 5-17 años de edad estudiando
Media del porcentaje de hijos/hijas
entre 15-17 años de edad estudiando
Familias con integrantes con estudios
posteriores a la secundaria§
Gastos en educación en años previos
(pesos)
† Significativo
§

con un nivel de .01.
Significativo con un nivel de .10.

TABLA 17. CONDICIONES DE VIVIENDA Y SERVICIOS, 2003

Comercio justo
(n=26)

Convencional
(n=25)

2.85

2.56

Todos los
hogares
(n=51)
2.71

2.01

2.46

2.23

22 (84.6%)

17 (68.0%)

39 (76.5%)

12 (46.1%)

6 (2.4%)

18 (35.3%)

26 (100.0%)
24 (92.3%)
9 (34.6%)

24 (96.0%)
21 (84.0%)
1 (4.0%)

50 (98.0%)
45 (88.2%)
10 (19.6%)

5 (19.2%)
1 (3.8%)
5 (19.2%)
9 (34.6%)
6 (23.1%)

2 (8.0%)
0 (0%)
2 (8.0%)
1 (4.0%)
0 (0%)

7 (13.7%)
1 (2.0%)
7 (13.7%)
10 (19.6%)
6 (11.8%)

Media del número de
habitaciones en la
vivienda
Número de personas
por habitación
Camas suficientes
para todos los
integrantes
de la familia
Sin pisos de tierra
(con algún
recubrimiento)
Energía eléctrica
Agua corriente
Chimenea de salida
para humo de
cocina
Estufa de gas
Baño
Regadera
Televisión†
Estéreo o reproductor
de discos compactos§
†
§

Significativo con un nivel de .01.
Significativo con un nivel de .10.
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IMAGEN 10. Integrante de Michiza con casa en proceso de construcción con
ladrillos y concreto, Yagavila.

técnicas o de educación superior —ubicadas en la ciudad de Oaxaca y los
centros regionales en Calpulapam o Guelatao, a seis u ocho horas en autobús—
requiere que las familias cuenten con el dinero para hospedaje, libros,
suministros y transporte durante nueve meses al año. Dado que están apoyando
esta educación postsecundaria, los productores de comercio justo informan un
mayor promedio de gastos en educación (4,786 pesos) en comparación con las
familias de productores convencionales (1,719 pesos). Sólo tres personas en 51
familias (de un total de 283 personas) en la encuesta han estudiado más allá del
bachillerato y todas ellas se encuentran en familias afiliadas a Michiza. La
afiliación al comercio justo esta asociada en el Rincón, entonces, con mayor
asistencia al bachillerato y más allá de este nivel.
La vivienda también es un tema importante. Casi todos los hogares en
Yagavila y Teotlasco cuentan con energía eléctrica y agua corriente (la
comunidad construyó su propio sistema de agua corriente en los 1950) y las
casas de los productores convencionales como los productores de comercio
justo tienen prácticamente y en promedio el mismo número de habitaciones.
Hay un creciente número de casas construidas con ladrillo o blocks de arena
comprimida, en contraste con las casas tradicionales de adobe. Esto, de
acuerdo con los habitantes de la comunidad, es una señal de aquellas familias
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que han enviado migrantes a Estados Unidos y reciben remesas. Sólo tres
familias en la muestra —dos de productores de comercio justo y una de un
productor convencional— tiene ese tipo de casas. Uno de los integrantes de
Michiza que recientemente construyó una casa con blocks de arena comprimida
tiene varios hijos que viven en Estados
Unidos e insiste en que: “No hubiéramos podido construir esta casa con el
precio que da el coyote.”
Sin embargo, hay pocas diferencias notables en las viviendas del grupo de
productores de comercio justo y de los productores convencionales, que se
muestran en la tabla 17. Los pisos de mosaico o cemento se prefieren a los de
tierra y son señal de gran riqueza; 46 por ciento de las familias productoras de
comercio justo tienen ese tipo de recubrimiento en comparación con 24 por
ciento de sus vecinos productores convencionales. Mientras las camas con base
de madera con patas son crecientemente comunes (en oposición a los petates o
dormir sobre el piso) sólo 68% de los productores convencionales cuentan con
camas para cada integrante de la familia en comparación con casi 85 por ciento
de los integrantes de comercio justo. Diecinueve por ciento de los integrantes
de CEPCO y Michiza cuentan con estufa de gas en sus hogares (como
complemento a y no como sustituto del obligatorio fogón de leña para hacer
tortillas), contra sólo 8 por ciento de las familias de productores
convencionales. Típicamente, en estas casas zapotecas, el humo de la cocina no
tiene salida y la mayor parte de las mujeres trabaja en una atmósfera
constantemente llena de humo todo el día; un problema de salud fuerte. En
cooperación con una organización no gubernamental en Oaxaca, Michiza
obtuvo financiamiento para instalar en las casas de sus integrantes estufas tipo
Lorena, que consumen menos leña y tienen una chimenea de aluminio para
canalizar el humo. Como resultado, más de 34 por ciento de las familias de
productores de comercio justo en la encuesta tienen ese tipo de estufa con
chimenea en comparación con sólo 4 por ciento de las familias de productores
convencionales. Dentro de las casas también hay una diferencia notable cuando
observamos otros elementos de confort, muy recientes en el Rincón, y que
también son una señal de riqueza. Ninguna de las casas de los productores
convencionales posee estéreos o reproductores de discos compactos y sólo una
(4 por ciento) tiene aparato de televisión, mientras que 32.1 por ciento de las
familias de los productores de comercio justo cuentan con estéreos y 34.6 por
ciento cuentan con aparato de televisión. Por lo menos parece ser que parte del
ingreso proveniente del comercio justo se invierte en la vivienda de los
productores.
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EL DILEMA DE LOS MOZOS

De acuerdo con Marcos Gómez Sánchez, los pobladores sólo tienen tres
formas de ganar dinero en Yagavila, aparte de vender café o emigrar: poseer
una tienda, hacerse albañil o trabajar como mozo. Para la mayor parte de la
gente aquí, vender su fuerza de trabajo es la única opción viable.
En el Rincón, el terreno está tan empinado que uno frecuentemente tiene
que esforzarse para no pisar los cafetos. Una red de veredas empinadas y
frecuentemente lodosas unen a la comunidad y no hay caminos excepto el
camino principal. Incluso si los productores tuvieran una camioneta —y nadie
aquí tiene una— resultaría inútil para acarrear la cosecha de café para procesar.
Los pobladores acarrean las cerezas de café sea en sus propias espaldas con la
ayuda de un mecapal —un trenzado de fibras de henequén con una parte que
se ensancha y se coloca en la frente— o si el terreno está muy alejado se acarrea
a lomo de mula. La pizca del café es muy laboriosa en estos terrenos y hay que
sacar cada cereza de café antes que madure. Si la parcela de una familia se
encuentra ubicada toda en una misma altitud, su café puede madurar casi al
mismo tiempo. Todo mundo en la familia que pueda pizcar café se moviliza —
excepto los niños que asisten a la escuela— pero, en condiciones como ésta es
muy raro que la familia resulte suficiente. El sistema tradicional de la gozona,
que proporciona trabajo gratuito recíproco para desyerbar el café o la cosecha
de la milpa, no ayuda mucho durante la cosecha porque todo mundo está en lo
de su café al mismo tiempo. Entonces, contratar el trabajo de mozo es
indispensable para la mayor parte de las familias en Yagavila o Teotlasco. Dos
tercios de las familias en la encuesta —treinta y cuatro de cincuenta y una—
contratan mozos para ayudar a la cosecha y desyerbar los cafetales. La
necesidad de contratar mozos depende en gran medida de tres factores: el
número de integrantes de la familia disponibles para ayudar con la cosecha; las
dimensiones del terreno y si la familia es la de un productor que utiliza métodos
orgánicos para su café.
El trabajo del café también se divide de acuerdo con el género. Si bien
todo el mundo en la familia participa en la cosecha y el beneficio húmedo
inicial, a la par de los trabajadores contratados, varias mujeres afirmaron que:
“… los hombres dicen que son ellos los que le dan más duro a la cosecha, pero
la verdad es que somos nosotras que le damos lo más duro.” Después de este
punto la división del trabajo se hace más pronunciada: las tareas vinculadas con
el control de calidad —principalmente el secado y (para los integrantes de
Michiza) el trabajo laborioso de seleccionar manualmente los granos con
calidad de exportación— se realiza en el patio de la vivienda y se considera
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principalmente como trabajo de las mujeres. Por otro lado, el mantenimiento
del terreno y el trabajo necesario para alcanzar y retener la certificación de
producción orgánica —construyendo terrazas y plantando barreras, acarreando
y diseminando composta, y podando y reemplazando los cafetos, entre otras
tareas— es visto predominantemente como trabajo de hombres. Así, la llegada
de las técnicas específicas necesarias para conseguir y mantener la certificación
de cultivo orgánico (y la afiliación a Michiza) ha incrementado la carga de
trabajo en hombres y mujeres.
María es una productora muy experimentada afiliada a Michiza y cuyo
esposo falleció hace varios años. Todos excepto una de sus hijos emigraron a
Estados Unidos, de forma que ella tiene que contratar gran cantidad de mozos
para cosechar su café. María comenta que un mozo puede pizcar un costal (un
saco de 60 kg) de cerezas de café al día en un terreno promedio, hasta dos
costales si el terreno está lleno de cerezas maduras y quizá la mitad de un costal
si las cerezas están esparcidas. Mucho antes que la cosecha comience en
diciembre, selecciona la gente que va a trabajar para ella. Un día durante la
cosecha puede ir a la casa de uno de estos mozos y pedirles que trabajen al
siguiente día. Les paga 40 pesos al día, también les cocina y les lleva el almuerzo
al medio día, lo cual estima que le cuesta otros 15 pesos por mozo. Al final del
día, contrata a alguien que tiene una mula para que acarree el café cuesta arriba
hasta llegar a su patio donde lo despulpa —a cincuenta pesos la carga de dos
costales de café— o la otra opción es que el mozo que ya trabajo pizcando opte
por ganarse otros 25 pesos por costal y él mismo acarrear cuesta arriba los
costales de café. Lo que a María le cuesta en promedio cada costal son,
entonces 80 pesos. Como cada costal de 60 kg de café cerezo sólo rinde 30 kg
de café pergamino después del beneficio húmedo, sus costo de trabajo es de 2.7
pesos por kilogramo en promedio. Sin embargo, este costo sólo representa el
trabajo para cosechar. Antes de la cosecha tuvo que contratar mozos para
desyerbar su café dos veces (un requisito del programa orgánico de Michiza).
Dado que su hija y otros integrantes de la familia también ayudan con el café,
María es una mujer afortunada: sólo tuvo que pagar por 53 jornales (personadía) de trabajo para el café durante 2002-2003, para llegar a un costo total de
2,120 pesos. Sus dos hectáreas de cafetos rindieron 568 kilogramos de café
durante la cosecha que fue vendida en su totalidad a Michiza a 15 pesos el
kilogramo, lo que dio un total de 8,520 pesos. Entonces sus costos de fuerza de
trabajo equivalieron a casi 25 por ciento de su ingreso por la venta del café o
3.73 pesos por kilo. En este sentido María es, también, extremadamente
afortunada porque en promedio los integrantes de Michiza gastan
aproximadamente 58% del ingreso de su café para cubrir costos de trabajo, ,
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TABLA 18. PERSONAS/DÍA Y COSTOS DE FUERZA DE TRABAJO CONTRATADA,

2002-2003

Mozos (fuerza de trabajo pagada)
Número de
personas/día para
trabajo con café††
Número de
personas/día para
trabajo en la milpa††
Numero total de
personas/día††
Respondientes que
trabajaron como
mozo para otro(s)
productor(es) durante
el último año§ (n=47)
Número de días que el
respondiente trabajo
como mozo durante
el último año (n=27)
Respondientes cuyo
ingreso por
contratarse como
mozos es mayor
que su ingreso por
venta de café†† (n=47)
Costos de la fuerza de trabajo
(pesos)
Salario promedio de un
mozo al día
Costo por el trabajo de un
mozo en el cafetal†
Costo por el trabajo de un
mozo en la milpa††
Costo total del trabajo de un
mozo†
Costo del trabajo en el
cafetal como porcentaje de
las ventas de café
Ingreso neto por venta de
café (venta del café menos
costos de la fuerza de
trabajo; pesos)
NOTA:

Convencional
(n=23)

Todos los
hogares
(n=48)

64

21

44

48

17

33

112

38

77

11
(45.8%)

16
(69.6%)

27
(57.4%)

27

37

33

3
(12.5%)

10
(43.5%)

13
(27.7%)

47

44

46

3,109

975

2,087

2,242

807

1,554

5,351

1,782

3,642

57.2%

68.3%

59.5%

2,288

481

1,422

Todas las cifras son medias. Tres externos fueron eliminados de la muestra.

† Significativo

con un nivel de .01.
con un nivel de .05.
§ Significativo con un nivel de .10.
†† Significativo
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como lo muestra la tabla 18; dejando un rendimiento muy modesto de 2,288
pesos (unos 229 dólares estadounidenses) para un año de trabajo. Sin embargo
los productores convencionales gastaron en promedio 68 por ciento de su magro
ingreso proveniente de las ventas del café en mano de obra, lo que los deja con un
promedio irrisorio de 481 pesos (cuarenta y ocho dólares) para una cosecha de café.
Eugenia, productora de cincuenta y siete años de edad en Yagavila señala: “Si el
café tiene precio o no, el mozo quiere su pago.” Por supuesto esta cifra no incluye
los miles de horas de trabajo extenuante de trabajo familiar no pagado que implica
la pizca, acarreo, beneficio húmedo, secado y seleccionado de café.
Este es el dilema para el productor convencional de café en el Rincón durante
el periodo de crisis: ¿tiene que seguir rompiéndose el lomo para producir café sin
ganar nada?, ¿debe renunciar totalmente al café?, o ¿debe cosechar menos cantidad
de café o sólo la cantidad que pueda cosechar con la fuerza de trabajo familiar? El
creciente abandono —parcial o total— de los cafetales en el Rincón es clara señal
de la opción que muchos productores convencionales de café han tomando.
La mano de obra en el Rincón es muy cara, diría un economista, debido a que
es mucha la demanda y poca la oferta. La llegada de los métodos orgánicos con
Michiza reconfiguró la cosecha y procesado del café en las comunidades donde la
organización tiene presencia, lo que trajo como resultado creciente necesidad de
mozos. María explica que la mayor parte de los libres cosecha las cerezas de café
hasta que se acumulan por varios días en sus parcelas antes de acarrearlas y
procesarlas. Sin embargo, los productores orgánicos deben acarrear y procesar las
frutillas el mismo día que las cosecharon; frecuentemente trabajando hasta muy
noche despulpando los granos, ya que el retraso ocasiona una pérdida de calidad. El
café orgánico certificado también requiere otra serie de diversas tareas: preparar,
acarrear y extender composta en los cafetales, desyerbar dos veces en lugar de una
sola ocasión como es tradicional, construir terrazas y dejar barreras vivas (de
plantas) para retardar la erosión, efectuar podas adicionales, reemplazar cafetos
viejos y la laboriosa selección cuidadosa grano por granos de café pergamino antes
de su venta. Si bien no todas las familias de los productores de Michiza contratan
mozos para todas estas tareas, en general dependen más de la fuerza de trabajo
contratada. Los productores de comercio justo en Yagavila y Teotlasco pagan en
promedio sesenta y cuatro jornadas de trabajo de una persona para el trabajo en los
cafetales, mientras que los productores convencionales pagan veintiún días. Justino,
un integrante de Michiza por cuatro años en Teotlasco, dice que desde que se afilio
a la organización su necesidad de contratar mozos se incrementó, “… para hacer
terrazas y cultivar café en un día para que salga bien todo. Si no cosechamos [y
procesamos] el mismo día hay que ver cómo le hace uno para que no se eche a
perder —como ponerlo en agua— y para que todo salga igual. Antes [de entrar a
Michiza] no tuvimos que contratar mozos.” Debido a las técnicas orgánicas,
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Michiza ha disparado sustancialmente la demanda de fuerza de trabajo de los
mozos en estas comunidades.
Simultáneamente, otro fenómeno viene a complicar la escasez de mano de
obra. Los trabajadores exigen cada vez más mayor pago, lo que deja fuera del
mercado de los mozos a muchos productores. La situación, explica Faustino un
productor afiliado a Michiza, comenzó cuando la gente de la comunidad comenzó
emigrar a Estados Unidos después que los precios del café se desplomaron y
comenzaron a enviar remesas a sus familias. “La gente que está en el norte
comenzó a fincar y a pagar cincuenta pesos el día. Y los mozos se acostumbraron.”
Adelaida concuerda: “La gente rica paga más y ellos [los mozos] se están
acostumbrando.” Entre 2001 y 2003, el salario diario iba de unos 25 pesos al día
hasta 40 y 50 pesos. Prácticamente todo mundo se queja de los precios altos pero
es evidente que el mercado está suficientemente apretado para que los mozos
dicten el precio. Además hay pocos mozos disponibles debido a que hasta un tercio
de la comunidad emigró. El elevado costo de la fuerza de trabajo, más que el
desplome de los precios, arroja una sombra sobre el futuro de los productores de
café libres que quedan en la comunidad. Rigoberta comentó que sólo cosechó parte
de su café el año pasado: “No tenía con qué para los mozos, por eso lo dejé en las
plantas. No hay para que cosechar si es así.” Los integrantes de Michiza tampoco
son inmunes. Zoila en Teotlasco dice que no pudo levantar toda su cosecha porque
“… no pude hallar mozos y estaban muy caros.” Adán, de setenta y ocho años de
edad y abuelo de tres en Yagavila dice que es la escasez de la fuerza de trabajo, no
su costo, lo que le preocupa. Cuando se le pregunta si piensa cosechar todo su café
el próximo año responde: “Si hallo mozos sí. Si no los árboles lo van a tirar y se va
echar a perder.”
Golpeados por partida doble con el costo prohibitivo de la fuerza de trabajo y
los precios desesperadamente bajos del café, no es de sorprender que muchos
productores libres comenten que planean cosechar menos café el próximo año.
Cuarenta y cinco por ciento de los productores de comercio justo informaron que
piensan cosechar más café el próximo año en comparación con 28 por ciento de los
productores convencionales. Veinticuatro por ciento de los productores
convencionales dijeron que planean reducir su cosecha, en comparación con ocho
por ciento del grupo de los productores de comercio justo.
Finalmente está la pregunta de quién trabaja para quién. La situación de la
fuerza de trabajo en el Rincón es compleja, con muchas familias que trabajan como
mozos y a su vez contratan mozos. Más de la mitad de los pobladores entrevistados
(54.7 por ciento) dijeron que trabajaron como mozos por lo menos un día el año
anterior. Sin embargo, más productores convencionales (69.6 por ciento) laboraron
como trabajadores en comparación con los productores de comercio justo (45.8
por ciento). No todos los productores que se ofrecen como trabajadores se apoyan
en el trabajo pagado: los once productores de comercio justo que también se
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ocupan como mozos trabajaron en promedio veintisiete días en comparación con
treinta y siete días de los productores convencionales.
En 1983, cuando Leonardo Tyrtania analizó la economía de las unidades
familiares de Yagavila con base en el equilibrio entre trabajo pagado, agricultura de
subsistencia y la venta de café encontró que 25 por ciento de las familias ganaban
más trabajando como mozos que de la venta de café. Veinte años después,
interesantemente, prácticamente da la impresión que las cifras no han variado: 26.5
por ciento de las familias en la encuesta se corresponde con esa descripción. Aquí
también encontramos una disparidad. Sólo tres de los integrantes de comercio justo
(12.5 por ciento) ganaron más vendiendo su fuerza de trabajo que de la venta de
café. Mientras que diez de las familias de los productores convencionales (43.5 por
ciento) lo hicieron. Aún así, mientras Tyrtania define este grupo como los “pobres
de Yagavila”, es decir el más bajo en la escala económica, parece que ahora tienen
un poco más de poder económico. Ligia explica: “Los que se van para el norte
tienen con que pagar los mozos bien. Ahí está el asunto. ¡Los mozos ya están
poniendo piso en sus casas! Se acostumbraron [al pago alto] y piden hasta cincuenta
pesos el día.” La crisis del café con la consecuente emigración y escasez de fuerza
de trabajo parecen haber mejorado la posición económica relativa de quienes
ofrecen su fuerza de trabajo.
Aunque esta encuesta no preguntó a los productores si los mozos que
contrataban eran libres o pertenecían a una organización, el hecho que la
producción de café orgánico exige mucho más trabajo —combinado con la mayor
dependencia que tienen los productores convencionales de ocuparse como mozos
para ganar dinero— apoya la noción que, en general, los integrantes en el grupo de
productores convencionales trabajan para los productores de comercio justo.
Como Gómez Sánchez observa, para los productores convencionales que están
contra la pared por el desplome de los precios, trabajar para quienes están
contratando es una de las opciones viables. La antropóloga oaxaqueña Mirna Cruz
Ramos subraya este punto: “El grueso de campesinos no dedicados al café orgánico
en el mejor de los casos diversifican el empleo al vender su mano de obra como
peones o albañiles o bien migrando a algunas ciudades de los Estados Unidos.”214
Dicho de otra forma, la demanda adicional de fuerza de trabajo que exige el
café de comercio justo y orgánico es una fuerte importante de ingreso en efectivo
para las familias pobres en zonas rurales como esas. Un estudio de la cooperativa
Majomut en Chiapas indica que la producción orgánica duplica el trabajo requerido
para el cultivo de café, creando en promedio nueve días más de trabajo por
hectárea al año (aunque los autores no especifican si es trabajo contratado o trabajo
familiar).215 Los integrantes de Michiza y CEPCO en el Rincón gastan más dinero
en mozos que los productores convencionales, no sólo en los cafetales sino en el
trabajo de la milpa, en parte porque las tareas que implica el café orgánico los
desvían del trabajo en la milpa. Contratan mozos para limpiar, desyerbar y cosechar
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en la milpa en un promedio de cuarenta y ocho horas persona-día al año, en
comparación con sólo diecinueve de los productores convencionales. Sólo las
familias de productores de comercio justo que participaron en esta encuesta
crearon 1,534 días extra de trabajo pagado para otros integrantes de la comunidad
(por encima del promedio convencional) en el ciclo 2002-2003, inyectando 70 mil
pesos adicionales (unos 7 mil dólares estadounidenses) en los bolsillos de los
mozos y en la economía de las dos comunidades en general. En una región donde
el ingreso bruto anual familiar en promedio es de unos 700 dólares, aquella no es
una suma desdeñable. La presencia de organizaciones de café orgánico como
Michiza en el Rincón, de acuerdo con Cruz Ramos, significa “… que aún en
tiempos de crisis los campesinos sigan produciendo y generando empleos de
peonaje para otros campesinos sin tierra o inmersos dentro de la producción del
café convencional.”216
Este empleo adicional es un efecto económico importante, tipo onda
expansiva, de los precios más altos que paga el café orgánico y de comercio justo.
También es una señal de que si bien los productores de Michiza y CEPCO podrían
presentar un ingreso neto (o pérdida) similar a la de los productores
convencionales, han optado por gastar su ingreso bruto adicional por la venta de
café de una forma que beneficia económicamente a toda la comunidad. El grupo de
comercio justo, sin embargo, podría no estar consciente de este fenómeno: en la
encuesta cuando se les preguntó si los precios más altos del comercio justo y
orgánico beneficiaban a la comunidad (en oposición a sus familias), todos, excepto
un productor, respondieron que “no”. Una dinámica como ésta sugiere que
tenemos que considerar una diversidad de beneficios económicos del comercio
justo, no simplemente la familia.
Por otro lado, debido a la demanda adicional de la producción de café
orgánico y de comercio justo que obliga a que los productores contraten más
mozos para sus milpas —uno de los costos que les ocasiona la pérdida de dinero—,
en cierto sentido, el excedente económico que proporciona el comercio justo por
un lado, la certificación orgánica se lo lleva por el otro. Una interacción como esta
entre estos dos nichos de mercado que agregan valor es una dinámica importante
que el sistema de comercio justo aún tiene que abordar.
Para resumir, entonces, los productores de comercio justo de Yagavila y
Teotlasco reciben más dinero por su café —aún después de deducir los costos que
exige el cultivo de café— que sus vecinos productores convencionales. Mientras
éstos últimos casi no obtienen nada (481 pesos o 48 dólares), los integrantes de
Michiza y CEPCO muestran un ingreso modesto después de cubrir los costos de la
cosecha, en promedio 2,288 pesos (unos 230 dólares). Sin embargo, como unidad
familiar también están gastando más dinero en la milpa, en comparación con los
productores convencionales (lo mismo que en educación formal para sus hijos y en
mejoras para su hogar), dejando a ambos grupos con una base de inicio similar, por
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lo menos en el papel. El efectivo extra que estos integrantes de Michiza inyectan en
la economía local —redistribuyendo ingreso en toda la comunidad— es un ejemplo
tangible de los beneficios que genera el comercio justo para toda la comunidad, aún
cuando sea un número pequeños de familias que participen en el comercio justo
directamente a través de sus organizaciones.
TABLA 19. MAYOR INGRESO DEL COMERCIO JUSTO Y A QUÉ LO DESTINAN LOS
PRODUCTORES DE COMERCIO JUSTO (n=26)

¿Cómo utiliza el ingreso extra que obtiene de la venta de su café a la organización?a

Mejorar la dieta o
alimentación
Mejorar la casa
Pagar deudas
Salud y atención médica
Educación de los hijos
Mejorar o ampliar la
parcela donde cultivo
café
Comprar otra(s) cosa(s)
Otros

Respuesta en sus
propias palabras
(múltiples respuestas
posibles)
10 (38.5%)

Respuesta optando de
una lista (múltiples
respuestas posibles)

1 (3.8%)
0 (0%)
0 (0%)
0 (0%)
6 (23.1%)

14 (53.8%)
4 (15.4%)
7 (26.9%)
12 (46.2%)
20 (76.9%)

2 87.7%)
15 (57.7%)

16 (61.5%)
5 (19.2%)

13 (50.0%)

a Primero se dijo a los productores que respondieran a esta pregunta con sus propias
palabras, posteriormente se les pidió que respondieran nuevamente seleccionando de una
lista de opciones.

Vale la pena examinar más cercanamente otra forma en que estos
productores de comercio justo gastan el ingreso extra bruto, y los beneficios
adicionales que dicho gasto trae para las familias, las comunidades y el medio
ambiente local. La tabla 19 muestra cómo los integrantes del comercio justo
dicen que gastan el ingreso adicional proveniente de los precios del comercio
justo: muchos responden que lo utilizan para mejorar la dienta de la familia,
para mejorar su vivienda, cubrir otras necesidades e invertir directamente en sus
parcelas con café. Más allá de esto es importante considerar los beneficios que
no se pueden establecer en términos del efectivo que el comercio justo trae a
estas familias, siendo la salida de humo de cocina mediante la chimenea de las
estufas tipo Lorena un ejemplo de ello.
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David Bray, que escribe en extenso sobre organizaciones indígenas y
campesinas mexicanas, discute cómo los integrantes de la cooperativa La Selva
en Chiapas perciben el ingreso extra que reciben por la producción de café
orgánico: “El ingreso adicional que genera el proyecto se ha ido en alimentos y
artículos básicos como jabón, ropa y calzado… Los productores no ven los
beneficios del café orgánico de forma aislada, sino como una ‘canasta de
beneficios’ que reciben de la organización, que incluye crédito, vivienda,
programas de salud, [y] más infraestructura productiva.”217
Lo mismo podría decirse del comercio justo. Observar en qué se gasta
podría ser más relevante que observar si se ahorra. Una razón por la cual
necesitamos averiguar esta canasta de beneficios (y gasto de los productores)
más detenidamente es que no obstante el margen financiero aparentemente
escaso que mantienen los productores de Michiza, su posición ha variado tanto
durante como desde el desplome del precio.
¿POR QUÉ NO SE AFILIA TODO MUNDO?
Dado que los integrantes de Michiza reciben precios significativamente más
altos por su café, lo que parecería mostrar una ganancia neta de la cosecha por
sí misma, que tienen acceso a más cosas para sus hogares y (como mostrará el
capítulo 6) gozan de mayor seguridad alimentaria, ¿por qué no hay más
productores convencionales uniéndose a la organización? La respuesta a esta
pregunta arroja mucha luz sobre la cultura del Rincón lo mismo que sobre las
prioridades de sus pobladores. Mientras que para los productores de café es
relativamente difícil unirse a Michiza en las zonas donde no tiene presencia —
principalmente por el tiempo y dinero que toma nutrir la presencia de la
organización en las comunidades— la organización mantiene una política de
puertas abiertas que permite un ingreso fácil para nuevos productores en los
grupos ya existentes en las comunidades. Si los productores se comprometen a
seguir las normas de Michiza y adoptar sus prácticas productivas, pueden unirse
a la organización e iniciar el proceso de transición a la producción orgánica.
A pesar de ello, la cantidad de afiliados al grupo sólo incluye entre 10 y 20
por ciento de las unidades familiares en estas comunidades.218 Las distintas
partes dan diferentes explicaciones a este hecho. Los integrantes de Michiza
señalan casi universalmente que los productores convencionales se desaniman
por el trabajo pesado que implica la producción orgánica. Eugenia, una mujer
de 57 años de edad con cuatro años participando en Michiza comenta: “No se
quieren unir por el trabajo, pues. Sacar el café malo, limpiarlo, ir a las
reuniones, hacer las terrazas; no quieren hacerlo, sólo unos.” Miguel que a la
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IMAGEN 11. La selección a mano del café pergamino es una tarea muy laboriosa y
uno de los factores que ocasiona mayor carga de trabajo para las familias
integrantes de Michiza.

edad de cuarenta y tres años es padre de seis hijos y un nieto, comenta de sus
vecinos que le venden al coyote: “Los invitamos a que se junten [a Michiza],
pero no quieren trabajar, el trabajo orgánico.” Justino, un integrante de
Michiza, me dice que los libres “… dicen que es harto trabajo. Les da flojera
hacer terrazas. Tan acostumbrados a vender café manchado.” Eva que tiene
cinco años en Michiza, en Teotlasco, agrega que muchos libres no han entrado
a Michiza porque hallan que el trabajo es duro: “La cosa es que harta gente
quiere entrar, pero luego se van porque no lo hicieron su trabajo. Hacen otras
cosas, dejan solas sus parcelas y se los sacan [de la organización]. Hallan duro el
trabajo.” Eva hace referencia a los integrantes que perdieron su certificación
orgánica por diversas razones. No obstante que esos miembros no son
expulsados automáticamente del grupo —frecuentemente regresan al periodo
inicial de transición— parece ser una experiencia desmoralizadora y no con
poca frecuencia esos productores renuncian.
Algunos productores libres hacen eco con respecto a la carga de trabajo,
aunque la enmarcan de una forma distinta. Comenta Federico un productor de
treinta y cinco años que vive en Teotlasco y que es padre de dos hijos: “está
difícil trabajar en la organización; piden mucho trabajo. Hay muchas reuniones.
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Aunque reciben bastantes apoyos [de los programas de apoyo].” Jimena
concuerda: “Tienes que tener café puro, bueno, bien seco. La gente no quiere.
Los coyotes se llevan el café no les importa si lleva balas [granos malos], se lo
llevan. Es más fácil.” Estos comentarios indican que no sólo es el trabajo inicial
que implica producir y cosechar café orgánico sino la atención final que hay que
poner al procesado, particularmente el control de calidad, lo que la gente ve tan
oneroso. Para algunos libres, por otro lado, como Simón de sesenta y tres años
de edad, la cuestión de unirse a la organización se reduce a un mero cálculo
financiero: “[Los de Michiza] tienen muchísimos gastos.”
Otro tema que escuché con frecuencia es que unirse a Michiza significa
ajustarse a un sistema muy distinto, uno que coloca expectativas específicas
sobre los productores que pueden entrar en conflicto con otras obligaciones.
Juan de sesenta y cinco años de edad y productor libre que ha vivido por
periodos en la ciudad de México y en la ciudad de Oaxaca dice que Michiza “…
exige hartos requisitos y uno se tiene que acomodar a un sistema de
producción. Mucha gente no tiene el tiempo y por eso la gente no le entra.” La
cultura organizativa de Michiza, la asistencia a numerosas reuniones y sesiones
de capacitación y el manejo de mucho papeleo, son un obstáculo para otros.
Gilberto, un integrante de la CNC en Yagavila comenta: “Uno llega del campo
y llega cansado, pero hay que ir a la reunión. A la gente no le gustan las
reuniones.”
Los productores también ven con mucha claridad que unirse a Michiza
implica gastar en trabajo pagado y algunos dicen que ello los obligaría a elegir
entre la producción de café y otras actividades agrícolas. Rigoberta dice que ella
no se afiliaría a Michiza “… porque no hay con qué la pago a los mozos… no
hay dinero ni tiempo para hacer otras cosas como recoger leña o maíz.” Pablo
de cuarenta y siete años de edad y productor libre en Yagavila dice: “Dan
mucha guerra, en veces llegas cansado del campo y hay reunión. Uno se tiene
que dedicar nomás al café y no puedes dedicarte a otras cosas.”
Este tipo de comentarios hacen emerger un tema muy importante. Parece
darse un choque entre la atención permanente que demanda el café, mediante la
cultura organizacional de Michiza y los dictados de la certificación orgánica —
que a u vez obliga que la gente contrate más mozos para el cultivo y cosecha de
la milpa—, con la orientación tradicional hacia la más diversificada agricultura
de subsistencia que no requiere contratación de mano de obra. El café en esta
última tradición es un complemento recientemente añadido que aporta un
ingreso en efectivo modesto que no entra en conflicto con la actividad más
importante que es el trabajo en la milpa y la producción de alimentos. Alma, la
integrante de la CNC en Yagavila y cuya hermana pertenece a Michiza, explica

138

La Diferencia Que Hace Un Mercado

que la cuestión del trabajo también está vinculada con la cuestión del escrutinio
que implica la certificación orgánica: “Es muy simple. Se cansan del trabajo
porque [Michiza] exige más. Los técnicos llegan [a inspeccionar]; eso es lo que
teme la gente. Es mucho trabajo para mantener. En la CNC te la pueden llevar
tranquila, pero con ellos [Michiza] no.”
Evidentemente hay algunos conflictos entre las expectativas que tiene una
organización como Michiza y las prerrogativas de la vida tradicional en la
comunidad. Aún así, Michiza es una de las organizaciones de productores de
base más auténticas mexicana y trata de anclar sus acciones firmemente en las
prácticas de la cultura indígena. Rigoberto Contreras Díaz, director de
comercialización del grupo insiste que, independientemente de las exigencias de
la producción orgánica, “… no queremos cambiar la cultura de la gente.”
Hay otras razones por las cuales más integrantes de la comunidad evitan la
organización. En última instancia en cualquier cultura la gente es diferente.
Unas son felices trabajando solas mientras que otras prefieren colaborar. La
cultura organizacional de Michiza va bien con algunos productores en Yagavila
y Teotlasco y menos con otros. También está el asunto de las relaciones
personales: es una comunidad pequeña, con conflictos añejos entre sus
integrantes o entre familias, lo cual puede desalentar el trabajo conjunto.
Algunos de los productores que constituyen el núcleo de los que iniciaron
Michiza en Yagavila están asociados con una perspectiva particular al
catolicismo; muchos de los habitantes de la comunidad no están interesados en
la acción social o en los aspectos libertarios de la religión o puede que incluso
no les guste nada la atmósfera espiritual de Michiza. Sin embargo, otros
integrantes de Michiza insisten en que hay productores convencionales que
simplemente no saben de lo que se están perdiendo: “No todos saben, no
todos se dan cuenta” que se encontrarían en mejor situación financiera con la
organización, comenta Fernando, un integrante de Michiza desde hace cuatro
años.
Por supuesto está la cuestión nada trivial de que muchas familias de
productores de comercio justo no están en mejores condiciones cuando se las
observa desde la perspectiva de ciertos indicadores económicos, en
comparación con sus vecinos productores libres. En particular, los productores
libres saben muy bien que los de Michiza gastan bastante más en mano de obra
de mozos y no tienen duda que después de tomar en consideración los gastos
no relacionados con el cultivo de café, la diferencia económica entre ambos
grupos puede ser pequeña. Enfrentados con la expectativa de trabajo adicional
significativo en intercambio de un incremento modesto en el ingreso muchos
de los productores libres prefieren mantenerse aparte.
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Finalmente, está la cuestión de si muchas familias se encuentran
estructuralmente en mejores condiciones para participar en una organización
como Michiza. Mientras las perspectivas de obtener un mayor ingreso del café
orgánico son muy atractivas, al mismo tiempo exigen mayor trabajo sustancial.
Es muy posible que las familias de mayor tamaño puedan responder a la carga
extra mediante trabajo familiar y así cubrir las exigencias de la producción
orgánica, no así las familias menores que tendrían que contratar gran número
de mozos, quedando cancelado el beneficio económico de los mayores precios.
Pero el asunto no se reduce simplemente al tamaño de la familia. A. V.
Chayanov, pionero académico ruso, desarrolló una teoría muy influyente sobre
la economía campesina, afirmó que la disponibilidad de fuerza de trabajo en la
familia es el principal factor para la toma de decisiones productivas en una
unidad familiar. La noción que propuso Chayanov de ciclo de la vida familiar
ilumina cómo dichas unidades familiares cambian a lo largo del tiempo.
Dependiendo de la relación cambiante entre el número de miembros cuya
complexión física les permite laborar, o “productores”, y aquellos básicamente
“consumidores” (niños pequeños y las personas ancianas), escribió, las familias
pueden más o menos participar en cierto tipo de actividades productivas.219
Mirna Cruz Ramos aplicó el marco teórico de Chayanov para estudiar las
familias de los productores libres en el Rincón de Ixtlán; específicamente las
comunidades de Yagavila y Zoogochi. La etapa en la cual se encuentra la
unidad familiar en el ciclo de vida de la familia, escribió esta autora, “…resulta
un factor determinante en la fuerza de trabajo que ésta puede aportar a las
labores del campo.”
En la muestra para Yagavila y Zoogochi notamos que los grupos en la
etapa de formación difícilmente se dedican a la producción del café
orgánico para la venta, en tanto que gran parte de sus miembros son aún
consumidores y difícilmente pueden invertir el tiempo requerido para la
producción. En los casos que es así se debe por un lado a las buenas
condiciones del terreno para la siembra del café o bien a que el jefe o jefa
ha logrado ingresos adicionales debidos en gran medida a su escolaridad
ya que esto permite la contratación de peones. En la etapa de
reemplazo… se presentan condiciones semejantes a la etapa de formación
en tanto que el grupo de consumidores vuelve a sobreponerse al de
productores.220
Resulta instructivo observar el comercio justo y las familias de los
productores convencionales en el Rincón a través de esta lente de
disponibilidad de trabajo familiar. Las unidades familiares que participan en el
comercio justo en esta encuesta tienen, de hecho, en promedio menos
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TABLA 20. CONFIGURACIÓN DE LA FAMILIA POR GRUPO DE EDAD

Media del porcentaje de integrantes de la familia en un grupo de edad

Comercio
justo
(n=26)
Convencional
(n=25)
Todos los
hogares
(n=51)
†† Significativo

0-4 años
(consumidores)

5-14 años
(consumidores)

15-64 años
(productores)††

≥65 años
(consumidores)

6.61

14.99

74.89

3.51

Proporción
entre
productores y
consumidores
2.98:1

9.69

18.76

62.43

7.13

1.66:1

8.12

16.84

68.78

5.28

2.20:1

con un nivel de .05.

consumidores —niños y ancianos— en comparación con el grupo de los
productores convencionales como lo muestra la tabla 20. Lo más significativo
sin embargo es el número de personas en el grupo productivo (entre quince y
sesenta y cuatro años de edad); esto es, los miembros que pueden y están
disponibles para trabajar en los cafetales y la milpa. Casi 75 por ciento de los
miembros de las unidades familiares de comercio justo caen en la categoría de
productores, en comparación con 62 por ciento de las personas en las familias
de los productores convencionales.
Ciertamente, este marco teórico tiene sus limitaciones. Por ejemplo, hay
algunos integrantes de Michiza cuyas unidades familiares caen en las etapas
formativa o de reemplazo con una mayoría de niños o ancianos en casa; pero
dependiendo de la configuración de su familia extendida, todavía tienen la
posibilidad de juntar la suficientes manos para ayudar en la cosecha. O como
algunos de los productores sugieren líneas arriba, puede que reciban remesas de
los emigrados, lo cual les permite contratar mozos y evitar la necesidad de la
fuerza de trabajo familiar.
Parece ser, entonces, que por varias razones los productores
convencionales en Yagavila y Teotlasco mantienen una ambivalencia en cuanto
a afiliarse a Michiza. Especialmente durante la crisis, se sienten atraídos por los
precios más altos del café, pero la carga y ritmo de trabajo de la producción
orgánica los desalienta. El tiempo que exige el número de reuniones y lo
intensivo del procesado de café entra en conflicto con su trabajo en la milpa y
otras tareas. Además ciertas configuraciones de familias parecen estar en
mejores condiciones para beneficiarse con la producción del café orgánico, en

141

La Diferencia Que Hace Un Mercado

comparación con otras familias, si bien esta relación puede cambiar. Da la
impresión que la gente sopesa todos estos factores y, en la medida que el grupo
ha ido adquiriendo integrantes lentamente, la prolongada crisis del café puede
que haya inclinado la balanza a favor de Michiza. Aún así el contraste no es tan
dramático como la gran diferencia que estos dos mercados paralelos
anticiparían.
Desde que apliqué esta encuesta, Michiza pudo incrementar
modestamente el precio que paga a sus integrantes, por lo menos en término de
pesos.221 Para el periodo 2003-2004 los productores orgánicos recibieron 17.7
pesos por kilo (71 centavos de dólar la libra) por su café orgánico, mientras
aquellos en el proceso de transición recibieron sólo 14 pesos por kilo (56
centavos la libra) como lo muestra la tabla 21. Sin embargo, una devaluación
del peso frente al dólar dejó a los productores de comercio justo orgánico (los
productores agrícolas más favorecidos en el mercado) prácticamente en
condiciones similares al final de la jornada, en términos del dólar. Aún así, el
precio de Michiza permaneció dos o tres veces más alto que el precio que los
coyotes pagaron a los productores libres. Después en 2004-2005 cuando el
precio mundial subió por primera ocasión desde 1997, Michiza pagó 19.7 pesos
el kilo (79 centavos de dólar la libra) a los productores orgánicos y 17.4 pesos el
kilo (70 centavos de dólar la libra) a los integrantes en transición. Estas cifras,
uno nota de inmediato, aún están muy por debajo de algunas estimaciones del
costo de producción de café para los pequeños productores.
Pero, fueron los productores convencionales quienes notaron el mayor
cambio. Para abril de 2005, la especulación y una cosecha mala elevó el precio
que pagaron los coyotes a 19 pesos el kilo (76 centavos la libra) prácticamente

TABLA 21. PAGO DE MICHIZA A PRODUCTORES Y PRECIO DEL COYOTE (pesos/kg)

Michiza:
certificado
orgánico
Michiza: en
transición
Coyotea

2002-2003
15 (US$ .68/lb)

2003-2004
17.7 (US$ .71/lb)

2004-2005
19.7 (US$ .79/lb)

10 (US$ .45/lb)

14 (US$ .56/lb)

17.4 (US$ .70/lb)

5 (US$ .23/lb)

5.8 (US$ .23/lb)

19 (US$ .76/lb)

NOTA: La tasa de cambio en mayo de 2003 fue aproximadamente 10.1 pesos por 1 dólar. En
abril de 2004 y abril de 2005 la tasa de cambio fue aproximadamente 11.3 pesos por 1 dólar.
a Precio promedio del coyote reportado en abril de 2003, enero de 2004 y abril de 2005,
Yagavila.
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lo mismo que el pago de Michiza por el café orgánico y por encima del precio
de transición. Esta situación ilustra vívidamente el desafío que enfrenta el
comercio justo cuando sube el precio: algunos integrantes se ven tentados por
la oportunidad de vender al coyote y obtener el pago inmediato en efectivo en
lugar de llevar a cabo el trabajo meticuloso de seleccionar el café y después
esperar varios meses el pago de Michiza. La organización, mientras tanto,
depende de recibir la cosecha de sus integrantes para cumplir con los contratos
de exportación con los compradores de comercio justo.
En resumen, entonces, periodos prolongados con un precio mundial bajo
afectó negativamente a los productores convencionales y en menor medida a
los integrantes que participan en comercio justo. Por otro lado, las breves
subidas de precio ofrecieron cierto alivio a los productores convencionales e
hicieron muy poco a casi nada por los productores de comercio justo y pueden,
de hecho, poner en peligro las organizaciones de productores de comercio
justo. El aspecto más importante, sin embargo, es que la volatilidad del precio
en sí misma va en detrimento de todos los productores de bienes a pequeña
escala y sólo beneficia a los comerciantes y vendedores al menudeo más
grandes y mejor capitalizados.
HACIA LO ORGÁNICO

Todos los productores de café en el Rincón están inmersos en una gran crisis
rural que continua y que puede hacer que la diferencia entere diferentes grupos
de productores aparezca como mínima. Todas estas familias se esfuerzan y
ninguna de ellas reciben una compensación adecuada al trabajo que invierten
para producir café, café destinado a países donde unos centavos extra por tasa
no haría ninguna diferencia para el consumidor. Este capítulo examinó qué
significa en términos prácticos el comercio justo para pequeños productores en
estas dos comunidades indígenas. Ilustró algunos de los beneficios que el
comercio justo trae a las familias y las comunidades, así como de los límites
reales de tales beneficios. Las familias de los productores de comercio justo se
encuentran en condiciones ligeramente mejores que las familias de productores
convencionales si se toman en consideración algunos índices: en promedio
están menos endeudados, sus hijos tienen más años de escolaridad y sus casas
cuentan con algunos elementos de confort adicional. Puede que algunos de los
hallazgos sean sorprendentes: no obstante que las unidades familiares de
comercio justo pueden obtener una ganancia cuando se cuenta sólo la
producción de café, la línea económica base para dichas familias aparece apenas
marginalmente mejor en comparación con la de sus vecinos convencionales.

143

La Diferencia Que Hace Un Mercado

Parece ser que mucho del excedente económico proveniente de los precios del
comercio justo no se queda con las familias sino que se redistribuye en la
comunidad en la forma de salarios para trabajadores pagados. Estos mozos son
en su mayoría productores convencionales que logran cubrir sus necesidades
trabajando para sus vecinos productores de comercio justo. Este efecto de
onda expansiva es importante, especialmente si hace una diferencia en las
condiciones materiales de los trabajadores y si reduce el imperativo de emigrar.
Hasta aquí, parece ser que este sistema de mercado alternativo tiene un impacto
real en el Rincón; pero de diversas formas, más complejas y en ocasiones más
dramáticas de lo que uno podría esperar después de leer la promoción de
algunas organizaciones de comercio justo. El asunto aquí es que el comercio
justo debería por derecho representar una opción mucho más atractiva, una que
ofrezca a las familias del Rincón más que sólo una mejora económica marginal.
Por supuesto que el comercio justo no opera en el vacío. Como hemos
visto, la producción de café orgánico es el significado funcional de comercio
justo para las familias en Michiza. Parece que estos integrantes tienden a no
pensarse a sí mismos como formando parte del comercio justo, sino como
productores de café orgánico. Y, sin embargo, la agricultura orgánica no es un
fin sino un medio. Para los integrantes de Michiza, el significado inmediato de
la producción de café orgánico podría ser una serie de tareas que les toman
mucho tiempo, pero, ¿de qué otra forma enmarca su significado? Aún más
importante ¿cuáles son las implicaciones medioambientales del café orgánico en
el Rincón?, y ¿qué papel desempeña el comercio justo en esa ecuación?
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¿Una taza sustentable?
Comercio justo, café de sombra y producción orgánica
El comercio justo es… como debiera verse la práctica del
comercio si es que éste ha de servir a la tierra, proteger los
agricultores, proteger nuestra biodiversidad y proteger nuestra
diversidad cultural.
Vandana Shiva, 2003

Es junio y por fin llegaron las lluvias. Todas las tardes hacia las tres se forman
nubarrones provenientes del Golfo de México que atraviesan los valles de la
selva en su mayoría aún prístina, hacia el norte del Rincón y el agua fresca
desciende en torrentes. Algunos días no deja de llover. Los cafetales comienzan
a florecer, produciendo pequeñas flores blancas que iluminan las montañas por
una o dos semanas. Delgadas columnas de humo se levantan desde el verdor de
las colinas que rodean Yagavila y Teotlasco, y de las comunidades en todo el
valle conforme la gente quema lo segado durante la primavera en preparación
para sembrar sus milpas, sino es que ya lo hicieron. Los arroyos se tornan de
color marrón por la tierra que arrastran proveniente de los terrenos recién
despejados. El aire está limpio y con un fuerte olor a hierba.
Los integrantes de Michiza se encuentran en los cafetales acompañados de
sus familiares y a veces de mozos contratados. Pasan cientos de horas
construyendo meticulosamente terrazas de piedra debajo de cada cafeto,
creando “barreras vivas” de plantas para retrasar la erosión, cuidadosamente
podando los cafetos, desyerbando con el machete y —quizá el trabajo más
pesado de todos— acarreando toneladas de composta almacenadas en sus casas
o en los terrenos, para luego esparcirla alrededor de los cafetos. También
plantas árboles compatibles con los cafetos; especies que les provean de
sombra, frutas, medicinas, madera, flores como orquídeas y hábitat para aves e
insectos. En reuniones que se acaban hasta tarde, los integrantes discuten sus
responsabilidades para el café orgánico. Una tarde fresca en Yagavila, el
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presidente local de Michiza circula entre los integrantes una hoja en la cual cada
uno de ellos se compromete a reemplazar una cierta cantidad de cafetos viejos
en sus terrenos con nuevos brotes traídos del vivero que posee el grupo. El
café exige de muchos trabajo, pero para estos productores también parece
representar el futuro.
En otras partes en estas comunidades, los productores convencionales
están trabajando en sus milpas, cuando no está lloviendo muy fuerte. También
es muy posible que estén contemplando los resultados de la última cosecha de
café y qué van a hacer para la próxima. ¿Considerando lo que el coyote paga
vale la pena dedicarle el tiempo o contratar mozos par desyerbar? La gente
considera que es peligroso meterse a cosechar en un terreno sin desyerbar
debido a las serpientes venenosas que abundan. Es importante seguir
cosechando por lo menos lo suficiente para el consumo familiar porque el café
—muy aguado y endulzado con piloncillo— es la bebida de adultos y niños por
igual en cada comida del día. Además, la mayor parte de las familias quieren
guardar un poco de café extra para tenerlo a mano, como una especie de
efectivo para hacer compras periódicas con el coyote. Sin embargo, el resto de
la cosecha, por mucho tiempo fuente de ingreso, comienza a sentirse como un
gran peso económico. Los cafetales siguen productivos por unos años aún sin
cosecharlos, pero después que la vegetación los devora los cafetos y el café se
“seca”, de acuerdo con la gente local. Además, dicen los productores, si se
dejan las cerezas sin pizcar dan comida y casa a la roya, una enfermedad del
café muy temida que afectas otras regiones de Oaxaca pero que hasta ahora no
se ha extendido hasta el Rincón. Pero cuando no paga la cosecha de café,
abandonar parte de la cosecha comienza a verse como una buena idea.
Una apuesta segura es ampliar la milpa. Aún cuando casi no hay mercado
para la producción local de elote y frijoles, si uno puede producir suficiente
para mantenerse todo el año y no ir con los comerciantes o a la tienda de
Diconsa (un programa público de alimentos) que hay en el pueblo, la cosecha
de la milpa es tan buena como tener efectivo en mano.222 La mayor parte de los
comuneros se desplaza a otras áreas en el bosque de segundo crecimiento para
sembrar nuevas milpas, aunque ahora algunos han comenzado a ver sus
cafetales como buenos lugares para sembrar maíz. De hecho, algunos
productores convencionales han comenzado a derribar sus cafetos —junto con
los árboles de sombra que los protegían— para sembrar su milpa. Fabián, de
sesenta y nueve años de edad y productor libre padre de siete hijos mayores,
que vive con su esposa en una casa pequeña en una zona empinada de Yagavila,
comenta: “Yo ya limpié como una mitad de hectárea. Tiré los árboles, creo que
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va dar bastante maíz, maíz grande. Pensamos, ¿qué vamos a plantar, con qué
vamos a ganar? Sí, estoy pensando en tirar más.”
CAFÉ DE SOMBRA Y BIODIVERSIDAD

Yagavila y Teotlasco se encuentran en la línea de fuego de la lucha por proteger
los ecosistemas asociados con el café de sombra, en una situación que es testigo
de las complejas relaciones entre crisis económica y degradación ambiental.
Desde la década de los 1990 hay un interés inusitado —primero de los
científicos y después de los consumidores— en el papel que desempeña el café
de sombra como refugio de biodiversidad. Como la ecóloga de la universidad
de Michigan Ivette Perfecto y coautores explican:
En áreas donde la deforestación es alta y la producción de café aún se
hace con plantaciones tradicionales de sombra, es muy posible que dichas
plantaciones sean cruciales para la biota del bosque. De hecho, puede que
las plantaciones de café ya hayan servido como refugio fundamental
durante el cuello de botella ocasionado por los seres humanos… Al ocaso
del siglo XIX 99% del bosque que cubría Puerto Rico se había perdido,
básicamente sin que hubiera un bosque de segundo crecimiento que lo
reemplazara. No obstante, las plantaciones de café de sombra aún cubrían
9% de la isla. En la medida que la economía rural ha ido desapareciendo,
el bosque va recubriendo la isla y las “semillas” para su recrecimiento son
generalmente los cafetales abandonados.223
Son muchos los investigadores que han catalogado de extraordinaria la
biodiversidad encontrada en las plantaciones tradicionales de café de sombra.224
Muchos de estos terrenos contienen gran parte de la diversidad de la selva
original, con docenas de especies de plantas, cientos de especies de insectos y
una gran diversidad de organismos que componen el suelo, todo en una solo
terreno. El Rincón no es la excepción. En algunas muestras de suelo
provenientes de los cafetales, Mario Bolaños Méndez y su equipo de biólogos
de Oaxaca encontraron sesenta plantas identificables y otras treinta que no lo
eran, más de cien especies de aves, dieciocho tipos de mamíferos y varias
especies de reptiles. 225
Pero más que cualquier otro asunto, es la “conexión ave-café” que ha
alertado a los consumidores del norte en relación con la importancia de los
ecosistemas de café de sombra y las múltiples amenazas que pesan sobre su
sobrevivencia. Los investigadores han mostrado que en medio de una
reducción en la población de aves cantoras migratorias —en parte ocasionada
por la fragmentación y destrucción de su hábitat forestal en los trópicos— los
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IMAGEN 12.

Típica parcela de café de sombra, Yaviche, Oaxaca. Aquí son
claramente visibles las capas de cafetos y las copas de los árboles que dan sombra
(en este caso principalmente especies inga leguminosas).
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cafetales de sombra tradicionales pueden proporcionar un refugio vital para
muchas de esa aves. De acuerdo con Perfecto y colegas: “Las plantaciones de
café han sido señaladas por su capacidad de apoyar un gran número de
migrantes forestales, aquellas especies [de aves] que muy probablemente se
verán afectadas por la conversión del bosque en tierra de cultivo.”226 En los
años noventa el Smithsonian Migratory Bird Center (SMBC), que popularizara el
concepto de café “amigable con las aves”, fue pionero en la certificación de
café de sombra —distinta de la certificación orgánica— como un medio de
ofrecer a los productores un incentivo económico para proteger sus cafetales.
David Bray escribió: “Tostadoras de café, organizaciones conservacionistas no
gubernamentales y organizaciones de investigación públicas se apresuraron a
colocar ecoetiquetas en el mercado a los cafés de sombra y amigables con las aves,
para tratar de atraer el interés de consumidores…”227
De un golpe todo el café se hizo de sombra. El cafeto —técnicamente un
arbusto, generalmente crece entre un metro ochenta y tres sesenta metros— no
resiste la luz directa del sol por lo que hay que protegerlo con el follaje de
árboles más altos. Sin embargo, al inicio de los 1970 se introdujeron nuevas
variedades híbridas y nuevos métodos de producción permitiendo que el café
creciera en pleno sol, triplicándose el número de plantas por hectárea.228
Impulsado por millones de dólares provenientes de la Agencia para el
Desarrollo Internacional de Estados Unidos (AID) y otras agencias, los países
productores de café alentaron a los productores a convertirse a esta forma de
producción “tecnificada” o “moderna” del café. Perfecto y coautores describen
los cambios ocasionados por este nuevo sistema:
El sistema moderno se caracteriza por una reducción en la sombra, se
incrementa la dependencia en nuevas variedades con mayor rendimiento y
creciente uso de productos químicos, podado y densidad de cafetos.
Eliminar sombra en las plantaciones de café… [busca] incrementar el
rendimiento, por lo menos en el corto plazo. Sin embargo con la pérdida
del follaje superior, las plantaciones modernas, también conocidas como
plantaciones de sol, hacen mayor uso de agua y suelo, amenazando la
sustentabilidad a largo plazo del sistema. Una de las características más
sorprendentes de esta conversión del cultivo tradicional al cultivo
moderno de café es la velocidad con la cual se está dando… estimamos
que casi la mitad del área productora de café en el norte de América
Latina ya habías sido convertida para 1990… El porcentaje de tierra
convertida en la región varía de 15%, que es lo menos en México, a 60%
en Colombia.229
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En México muchísimo menos plantaciones se han convertido a café
tecnificado. Esto se debe en parte a la estructura de la tenencia de la tierra, en la
que dominan pequeños productores de café indígenas y campesinos, y en parte
por los métodos que promovió la agencia gubernamental Inmecafé durante las
décadas de 1950 a 1980. Inmecafé fomentó una versión muy simplificada de
café de sombra —más que la versión tecnificada de café de sol— entre los
productores a quienes compraba café. No obstante, en toda América Latina, se
sigue acabando con velocidad sorprendente el altamente diversificado
ecosistema de café de sombra, justo ahora que es más importante el papel que
desempeña como refugio, especialmente para aves residentes y biodiversidad
forestal.230
Pero no sólo es el cambio a métodos tecnificados que amenaza este
ecosistema. En muchas áreas —como en el Rincón— donde los pequeños
agricultores carecen de los recursos y del deseo de convertir sus plantaciones a
café de sol, se abandonó el café de sombra o el terreno se despejó para
ocuparlo con otros cultivos ya que el café no asegura ingreso para los
productores. La crisis del precio ha ocasionado que cientos de miles de
productores de café en todo el mundo conviertan sus plantaciones en pastizales
para ganado y cultivo de drogas entre otros usos. José Eduardo Mora escribe
que más de 20 mi hectáreas de cafetales han sido convertidos o abandonados
en El Salvador y Honduras. Más allá de albergar una gama amplia y diversa de
especies, dice Mora, el café de sombra desempeña otras funciones ecológicas
vitales y que el abandono pone en peligro: “La crisis de producción de café en
América Central tiene costos para el equilibrio ambiental, señalan los expertos,
dado que el abandono de miles de hectáreas de plantaciones reduce el proceso
de fijación de carbono y producción de oxígeno, al mismo tiempo que llevan a
creciente erosión del suelo… Muchas áreas productoras de café han quedado
desiertas o se han reconvertido para uso intensivo de ganado.”231 Los precios
mundiales de café bajos, resultaron en una gran amenaza para la biodiversidad
de los ecosistemas del café de sombra en la medida que éstos se convirtieron a
producción tecnificada de café de sol.
Dadas estas circunstancias extremadamente serias, este capítulo plantea
una pregunta bastante directa: ¿qué papel desempeña el comercio justo —y los
métodos orgánicos y tradicionales que generalmente lo acompañan— para
proteger el café de sombra, especialmente durante la crisis del precio? Para
entender qué significa la producción orgánica para el medioambiente en el
Rincón y la diferencia de prácticas ambientales entre productores de comercio
justo y productores convencionales, antes que nada es necesario observar más
de cerca el cultivo del café de sombra en Yagavila y Teotlasco.
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ATENDIENDO LOS JARDINES DE CAFÉ

En realidad no hay una sola clase de café de sombra sino una variedad. Los
ecologistas Patricia Moguel y Víctor Toledo capturaron la complejidad de los
diferentes sistemas de producción de café en México, colocándolos a la par de
un espectro ecológico que va de la apariencia más boscosa a la menos boscosa,
escriben lo siguiente: “…es el resultado de la historia agraria y cultural de país,
donde la sabiduría indígena se apropió literalmente de un cultivo exótico…
para adoptarlo y adaptarlo a los sistemas agro-forestales nativos. Como
resultado de lo anterior los pequeños cafeticultores de México (y especialmente
los de carácter indígena) nunca han dejado solo al café, pues siempre lo han
sembrado acompañado de numerosas especies de plantas (generalmente con
alguna utilidad comercial o de subsistencia) dentro de lo que técnicamente se
denomina un policultivo.”232
Los cinco tipos de café que identifican se enlistan en la tabla 22 junto con
el área total de café que representan a escala nacional y en el Rincón de Ixtlán.
El primer sistema de café y más “natural”, denominado rústico o de montaña
simplemente implica remover parte de la capa inferior natural de la selva para
reemplazarla por café. Esto sucede en “…áreas relativamente aisladas, donde
las comunidades indígenas introdujeron al café como un hijo adoptivo en los
ecosistemas forestales nativos”, lo que resulta en un rendimiento muy bajo de
café. El segundo sistema que representa hasta 50 por ciento de las plantaciones
cafetaleras mexicanas es conocido como policultivo tradicional o “jardines de
café” y, aquí también, los productores plantan café debajo del follaje de la selva
original. En este caso, sin embargo, al café lo acompañan una variedad de
especies de plantas útiles, tanto nativas como introducidas. Los jardines de café
señalan Moguel y Toledo son “… donde alcanza su máxima expresión la
cultura milenaria de las comunidades indígenas, dando lugar a un sistema
agroforestal complejo, a una ‘selva humanizada’.” En tercero viene el sistema
de “policultivo comercial” que implica remover totalmente la cubierta forestal
natural e introducir árboles cuya función será proveer sombra, frecuentemente
especies leguminosas. Éstas, dicen Moguel y Toledo son “…plantaciones
bastante homogéneas donde sólo se utiliza una variedad de café, de cítricos u
otro tipo de árboles frutales, por lo que la diversidad biológica y productiva es
considerablemente menor…” en comparación con los jardines de café. El
cuarto sistema que los autores denominan como “monocultivo bajo sombra”
fue el modelo que promovió Inmecafé para los productores de café mexicano,
iniciando a finales del los 1970. En este sistema, los productores utilizan “…en
forma casi única y dominante los árboles de una leguminosa (género Inga). De
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esta forma se crea una plantación monoespecífica bajo un dosel igualmente
especializado…”, donde el uso de agroquímicos es común. El quinto sistema es
la producción de café de sol “… un sistema totalmente agrícola que pierde su
carácter agro-forestal.” El café de sol requiere grandes cantidades de
fertilizantes y plaguicidas, lo mismo que trabajo constante; eso sí tiene altos
rendimientos.233
El equilibrio entre estos cinco tipos de agroecosistemas cafetaleros no es
estático. Víctor Perezgrovas Garza y coautores escriben que después del
colapso de Inmecafé en 1989, muchos de los pequeños productores
abandonaron el “paquete tecnológico” que había promovido la agencia,
incluidos los fertilizantes y plaguicidas, que sólo fueron parcialmente
adoptados. Como resultado, señalan, estos productores comenzaron a
reconvertir sus prácticas cafetaleras de sombra especializada hacia un
policultivo tradicional, un proceso que en gran medida regresó a muchos de los
cafetales a cumplir su papel original de “huerto familiar” que permitió a las
familias “… obtener una serie de satisfactores, básicamente alimentos como
frutas y verduras, además de otras plantas ornamentales, medicinales y
rituales.”234
TABLA 22. SISTEMAS DE CAFÉ DE SOMBRA Y SU DISTRIBUCIÓN EN MÉXICO Y EL
RINCÓN DE IXTLÁN

Porcentaje de tierra
cultivada con café en
México
Rústico o montañoso
Policutivo tradicional
(jardines de café)
Policultivo comercial
Monocultivo de sombra
Café de sol
FUENTE:

sombra.

60-70
(combinado)
20-30
10

Porcentaje de tierra
cultivada con café en el
Rincón de Ixtlán
10
65
25
0
0

Moguel y Toledo, “El café en México”; Bolaños Méndez el al., Café de

En el Rincón sólo están presentes los tres primeros sistemas. Los
productores nunca adoptaron prácticas de monocultivo de sombra, un
testamento a la resistencia de estas comunidades indígenas ante la
especialización agrícola. José Luis Blanco Rosas escribió que “El Estado
[mexicano] promovió a través de sus técnicos el monocultivo del café con un
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solo tipo de sombra, el cual fue ampliamente aceptado entre los productores
medios y algunos de los pequeños, pero no tanto entre los productores
marginales indígenas, que continuaron siendo guardianes de la biodiversidad,
que va a ser un elemento importante para la certificación del café orgánico del
próximo periodo.”235 De acuerdo con Bolaños Méndez y otros, la mayor parte
de los cafetales en el Rincón se les puede catalogar bien de jardines de café, con
una minoría de ellos como policultivos comerciales y un pequeño número del
tipo rústico. Como resultado, los árboles de sombra de estos cafetales acogen
una proporción significativa de la biodiversidad de la selva original, por encima
del promedio mexicano, lo que a su vez es muy alto para América Latina.
Además, escribe la investigadora oaxaqueña Emma Beltrán las zonas cafetaleras
del Rincón también “… coinciden con zonas conservadas de bosque mesófilo,
de bosques de pino-encino y de selvas altas, ecosistemas que destacan por su
riqueza florística y por las asociaciones vegetales que presentan.”236 Así, la
urgente necesidad de conservar intactos estos ecosistemas de café de sombra es
especialmente relevante en esta comunidades zapotecas remotas.
Sin embargo, con la caída en los precios, los productores de café aquí han
abandonado sus cafetales, especialmente los ubicados en las zonas poco
elevadas de tierra caliente, en las partes más bajas de estas comunidades donde
es muy difícil acceder. Cristóforo, un productor libre en Teotlasco comenta que
“… todo allá abajo en tierra caliente está abandonado. Antes había café.” Las
familias tratan de mantener las plantaciones que se encuentran cerca de sus
casas en zona templada para cubrir sus necesidades familiares de café. Nora,
desde hace mucho integrante de Michiza en Yagavila, dice que los únicos
productores que abandonan sus cafetales completamente “son los que se van
con toda la familia”. Así que, aquí hay una situación complicada, íntimamente
vinculada con los precios bajos del café: los productores de comercio justo
mantienen sus cafetales, siguen cosechando plenamente y contratando una gran
cantidad de mozos; la mayor parte de los productores convencionales reducen
su cosecha y abandonan algunos cafetales debido a los precios bajos y los
costos altos de la fuerza de trabajo; y algunas familias de productores
convencionales que emigran de una vez y abandonan sus parcelas
completamente.
Las familias que se quedan en la comunidad han regresado al cultivo
seguro de subsistencia sembrando más milpa, un proceso con implicaciones
ambientales distintas. De acuerdo con Beltrán, el creciente terreno que se
despeja para sembrar milpa en Yagavila no afecta las áreas de café, sino que
más bien se inserta en lo que queda de selva en la región:
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El efecto negativo de los bajos precios del café es aún mayor si se
considera que las plantaciones del café son permanentes y se encuentran
establecidas en el gradiente altitudinal de los 600 a los 1,200 msnm, zona
que es óptima también para la siembra de maíz de temporal dentro del
esquema tradicional de manejo del los recursos naturales. Esta situación
obliga a los cafeticultores a desmontar las áreas mejor conservadas para el
cultivo de maíz asegurando así la sobrevivencia durante las crisis y
respetando las zonas sembradas con cafetales, las cuales se abandonan
parcialmente hasta la recuperación de los precios. 237
El abandono del café, sostiene Beltrán, es en primer lugar una estrategia
temporal de las familias durante la crisis de los precios del café. Afirma que la
relación entre bajos precios y deterioro ecológico es directa y conmensurable en
el área que queda despejada para las nuevas milpas: “… las crisis en el mercado
del café y la conservación y/o deterioro del bosque se encuentran
correlacionados… podemos establecer la hipótesis que: a menor precio del
café, mayor deforestación, por la necesidad de abrir nuevas áreas del bosque al
cultivo del maíz para asegurar la subsistencia, en el caso contrario si los
productores aseguran mejores ingresos económicos por la venta del café,
reducen la presión sobre el bosque.”238 Si los precios del café subieran
sustancialmente habría un incentivo para que los productores convencionales
retomaran el cultivo de café. Sin embargo, esta ecuación no toma en
consideración el trabajo necesario para restablecer las plantaciones de café
después de varios años de abandono, que equivale prácticamente a comenzar
de cero.
El café es una inversión que toma de tres a cuatro años para generar y una
sobra diversificada de árboles toma más tiempo. Una vez que un cafetal está
produciendo, los productores tienen un incentivo para mantener el trabajo y
otros gastos que tienen que financiar; un aspecto al que algunos economistas
denominan como los “costo no recurrente de capital”. Estos costos explican
parcialmente porque la gente insiste en cosechar café aún cuando el coyote
paga los precios más bajos. Al igual que un analista aconseja al inversionista en
el mercado no vender todo al primer signo de depresión, estos productores
intentan lidiar con la crisis con una de las pocas opciones que tienen a mano
para generar efectivo, y la que mejor conocen. Sin embargo, a diferencia de los
inversionistas en el mercado cuando los tiempos de ponen verdaderamente
feos, los productores no pueden simplemente vender todo, recuperar parte de
lo invertido e irse donde haya mejores mieles. Además la metáfora de la
inversión tiene sus límites ya que: el café no es una abstracción como las
acciones en un startup con tecnología de punta. Está íntimamente vinculado a
los medios de vida personal, familiar y comunitario. Hay razones culturales y
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sociales, tanto como económicas para que los productores en el Rincón se
mantengan cultivando café incluso cuando la cosa se pone fea.
Precisamente por esta razón, cuando la gente decide terminar con su
inversión en el café es, en efecto, una señal extremadamente seria. Para estos
pequeños productores, señala Mirna Cruz Ramos, cortar sus cafetales “es como
renunciar”. Desafortunadamente, desde 2002, eso es lo que los productores de
café en Yagavila y Teotlasco han comenzado a hacer. Jimena, de cuarenta y seis
años de edad y productora libre en Teotlasco dice: “Mucha gente nada más deja
el café sin desyerbar pero otros lo están tumbando.” Juana, de veintinueve años
de edad e integrante de Michiza e Teotlasco concuerda: “Están comenzando.
Las plantas [de café] están viejas, entonces las tumban para plantar maíz.” Este
fenómeno no se circunscribe al Rincón. Al describir los efectos de la crisis de
los precios en efectivo de comienzos de la década de los 1990 en el estado
vecino de Veracruz, José Luis Blanco Rosas escribe:
…algunos campesinos y productores medios prefirieron tirar sus cafetales
para transformarlos en milpas y potreros. Hecho que ha venido a alterar
drásticamente el paisaje en algunas regiones, como el sur del estado, en la
Colonia la Magdalena … [donde] las 600 hectáreas de café prácticamente
desaparecieron para transformarse en potrero. En las comunidades
popolucas vecinas, los campesinos empezaron a transformar algunas
partes de sus cafetales en milpas, ya que el maíz en la época de escasez
llegó a alcanzar mayor precio que el café, hecho que nunca había ocurrido
en la historia de las comunidades.239
Parece que esta es la dinámica que comienza a operar en el Rincón —si bien en
menor medida—. Desde 1999 las circunstancias se han cambiado al punto en
que el análisis de Beltrán ya no describe con precisión la situación. Entre
algunos productores convencionales, al café no se lo ve más como una póliza
de seguro sino como un riesgo.
Sin embargo, muchos productores en el Rincón asumen una posición muy
crítica en relación con este suceso. Julia, integrante de Michiza por cuatro años
en Yagavila, señala que la gente que ha despejado su cafetal lo hace “… porque
no hay precio. Pero si regresa el [precio del] café, se van a arrepentir.” Alma,
una productora libre en Yagavila, es más enfática: “Mucha gente dice que va a
tumbar sus plantas y sembrar otra cosa. ¡Pero eso nunca se debe hacer! El
cafetal puede durar ocho o nueve años o más, pero la milpa nada más te da una
vez y ya.”
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TABLA 23. PLANES DE LOS PRODUCTORES PARA SUS PARCELAS DE CAFÉ,
YAGAVILA Y TEOTLASCO, 2003

Plantar más café en
el futuro
Cultivar la misma
cantidad
Abandonar las
parcelas
completamente
Cortar los cafetales
y plantar algo más

Comercio justo
(n=25)
20 (80.0%)

Convencionales
(n=22)
12 (54.5%)

Todos los
hogares (n=47)
32 (68%)

4 (16.0%)

7 (31.8%)

11 (23.4%)

1 (4.0%)

1 (4.6%)

2 (4.3%)

0 (0%)

2 (9.1%)

2 (4.3%)

Como lo muestra la tabla 23, la mayor parte de los productores a quienes
encuesté en Yagavila y Teotlasco, tanto convencionales como de comercio
justo, señalaron que su intención era no abandonar totalmente ni cortar sus
cafetales en el futuro cercano. Sin embargo, hay diferencias entre los dos
grupos. En efecto, mientras 80 por ciento de los productores de comercio justo
señalaron que piensan “plantar más café en el futuro” —lo que quiere decir que
piensan reemplazar los cafetos viejos con nuevos, no necesariamente plantar
nuevas parcelas con cafetos— sólo 54.5 por ciento de los productores
convencionales señalaron que seguirían igual, en comparación con 16 por
ciento de los productores de comercio justo. Puede que la declaración del
grupo de productores convencionales sea un tanto engañosa dado que muchos
de ellos ya han abandonado parcialmente sus plantaciones. Además, 9.1 por
ciento de estos últimos productores (un grupo que incluye libres y afiliados a la
CNC, que forman la gran mayoría en ambas comunidades) dijeron que también
lo harían en el futuro cercano. El impacto ecológico potencial de esta acción
puede ser, ciertamente, significativo. Además, la cifra que resulta de este autoinforme puede subestimar el grado del problema, dado que carga con un
estigma abandonar los cafetales o cortarlos. Sólo dos productores, uno en cada
grupo, señalaron que estaban considerando abandonar totalmente sus parcelas,
mientras que dos libres —de un total de veinticinco— me dijeron que planean
cortar sus cafetales y plantar otra cosa.
También pregunte a los productores estimar cuántas familias en su
comunidad habían abandonado parcial o totalmente sus cafetales o lo habían
despejado. Estas tres tendencias parecen prevalecer en Teotlasco, como lo
muestra la tabla 24. No obstante que se trata de estimados muy generales
resultan de mucha información cuando se les combina con la información que
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TABLA 24. ESTIMACIÓN DE LOS PRODUCTORES CON RESPECTO A LAS FAMILIAS
QUE ABANDONAN O DESPEJAN SUS CAFETALES, 2003

Número de
encuestados
¿Cuánta gente en su
comunidad ha abandonado
una parte de sus cafetales?

28

Yagavila
(158 unidades
familiares)
24 (15.2%)

¿Cuánta gente en su
comunidad ha abandonado
totalmente sus cafetales?

36

11 (7.0%)

15 (12.6%)

¿Cuánta gente en su
comunidad ha tumbado sus
cafetos?

44

3 (1.9%)

4 (3.4%)

NOTA: Todas

Teotlasco
(119 unidades
familiares)
28 (23.5%)

las cifras son medias.

proporcionaron los propios productores con respecto a sus planes. Los
encuestados señalaron que entre 1.9 y 3.4 por ciento ya han despejado sus
parcelas. La cifra de 23.5 por ciento de quienes abandonaron sus cafetales en
Teotlasco cuadra con lo que me dijeron varios integrantes de Michiza que son
personas muy activas en lo referente a los asuntos comunitarios en Yagavila;
afirmaron que una cuarta parte de las parcelas en su comunidad ya estaban
abandonadas.
Así las cosas, parece ser que ya está en marcha un proceso de abandono y,
más recientemente, de terminación de parcelas en el Rincón entre los
productores convencionales, no así entre productores de comercio justo. Para
estos últimos sus cafetales además representan una inversión: los productores
de Michiza han puesto una cantidad bárbara de tiempo, fuerza de trabajo y
dinero (vías la contratación de mozos) para conseguir la certificación orgánica.
Es un proceso de dos años que representa en un sobreprecio futuro de 50 por
ciento por el café certificado como orgánico y de comercio justo. Si bien los
productores pueden variar la cantidad que quieren vender a la organización año
con año, los productores que abandonan sus plantaciones completamente en
una cosecha dada enfrentan la posibilidad de perder su certificación orgánica y
tener que repetir el proceso de transición. Entonces hay un poderoso incentivo
adicional para los productores de comercio justo —especialmente para el
miembro inscrito, generalmente el/la jefe de familia— para seguir en la
comunidad, lo mismo que cosechando y vendiendo café a Michiza. Aún
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cuando las familias de los productores de comercio justo, al igual que sus
homólogos productores convencionales, tienen varios de sus integrantes que
emigraron a Estados Unidos u otras partes; hasta ahora ninguna/ningún jefe de
familia que participa en Michiza ha emigrado. La importancia que tiene
mantener la certificación orgánica podría explicar esta situación.
Regresando a la cuestión del impacto ambiental, ya estaba en marcha un
proceso de degradación ecológica en el Rincón mucho antes de la crisis de los
precios del café, como lo señaló Leonardo Tyrtania en 1983. Explicó dos
fenómenos en marcha en Yagavila: una expansión del área cafetalera cultivada
en el marco de las políticas de Inmecafé y una intensificación de la siembra de
milpa y el acortamiento del tiempo de descanso para la tierra (esto es el periodo
entre un cultivo y otro) debido al crecimiento de la población. Tyrtania escribió:
“Lo que se puede observar en el Rincón es la progresiva simplificación de los
ecosistemas y la consecuente disminución de la producción, porque la
naturaleza trabaja sobre la diversidad.”240 Tyrtania y otros describen un
creciente proceso de deforestación y fragmentación de la capa boscosa en las
regiones, lo mismo que una pérdida de fertilidad y productividad del suelo.241
Una consecuencia para los pobladores es la creciente escasez de leña, que todas
las familias utilizan para cocinar y que hay que recolectar y acarrear con una
bestia o en la espalda de uno cuesta arriba, generalmente de manera cotidiana.
Más de dos tercios de los productores encuestados dijo que ahora tiene que
desplazarse más lejos para encontrar leña en comparación con hace cinco años,
aunque la gente no concuerda necesariamente en que esto se debe en parte de
un deterioro gradual o de grandes incendios forestales sucedidos en ambas
comunidades. Las familias de los productores de comercio han tenido que
caminar en promedio una hora con quince minutos para recolectar leña,
mientras que las familias de los productores convencionales se tienen que
desplazar distancias más largas, en promedio una hora con cuarenta y ocho
minutos. Los incendios forestales, que fueron ocasionados por la práctica de la
roza y quema de la milpa (limpiar y quemar) antes de la temporada de lluvias
(costumbre que en la práctica está prohibida), son en sí mismos un síntoma de
la creciente fragmentación de los límites de la capa boscosa.
Entonces, en resumen, Yagavila y Teotlasco experimentan dos procesos
de degradación ambiental de largo plazo y amenazas ecológicas más recientes
pare el café de sombra y la selva a causa de la prolongada crisis de los precios.
Toda esta información desemboca en una pregunta clave: ¿el comercio justo
puede o debe —junto con los métodos de producción orgánica con los que se
lo asocian— desempeñar un papel para reducir la degradación ambiental en el
Rincón, evitando que se desmonten los terrenos que ocupa el café de sombra e
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incluso ayudando a restaurar parte de la biodiversidad y fertilidad del suelo
perdidas en las últimos las décadas? Si la respuesta es afirmativa, ¿puede ampliar
estos beneficios hacia la mayoría de las tierras que no cubren los integrantes de
Michiza sino los productores convencionales?
“UNA MÍSTICA DEL CAFÉ ORGÁNICO”
Aún cuando sólo algunos integrantes de Michiza y la CEPCO están certificados
como productores orgánicos, todo mundo en la región parece tener una idea de
lo que implica la producción orgánica. Varios de los productores
convencionales con lo que hablé definen lo orgánico de maneras diversas,
basados en insumos, calidad, salud y rendimiento del café. Pedro, un hombre
de sesenta y un años de edad y productor libre en Yagavila dice que lo orgánico
implica “hacer composta, ponérsela al café para que saque más. Se vende más
caro y da más en la cosecha.” Para Jimena, una productora libre en Yagavila, el
café orgánico significa “… puro café blanco, sin una pizca de cáscara, ni un
grano malo.” Gilberto, afiliado con la CNC, dice: “Usan fertilizantes naturales,
no agroquímicos. Tiene más vida. Los químicos dañan la gente.”
Zoila, la presidente local de Michiza en Teotlasco, se enfoca en las tareas
prácticas que implica la producción orgánica: “Renovamos los cafetales,
preparamos la composta con ceniza, [pulpa de] café, estiércol, mazorcas y
cáscara de caña… Podamos, construimos barreras vivas y terrazas y dos veces
al año desyerbamos.”242 Mario, de veintiocho años y productor de Teotlasco y
ahora uno de los asesores técnicos de Michiza para todo el estado dice que lo
orgánico: “… es una certificación que se le da a un producto sólo si conserva el
suelo, no usa químicos y se preocupa por el medioambiente.” Por otro lado,
Camilo, que tiene nueve años afiliado a Michiza proporciona una definición
más colorida: “Nuestros antepasados llegaron y hicieron esto. Los estamos
siguiendo. Conservamos los pájaros. En el pasado había mucho venado y
pájaros, pero ya no, se fueron. Por el café [de sombra] llegan hartos animales
diferentes. Los animalitos encuentran qué comer.” Hay una mezcla poderosa de
lo tradicional y lo moderno aquí. Pablo Merne, el cura de Yagavila, afirma que
entre los residentes del Rincón hay una “… tendencia natural a conservar el
ambiente, cuando la gente encuentra una forma de hacerlo.” La agricultura
orgánica que práctica Michiza, dice, proporciona una vía para que se exprese
esta tendencia.
Aquí, los productores orgánicos ponen esa orientación en práctica en por
lo menos dos maneras: aplicando conocimiento local existente o conocimiento
familiar con respecto a la protección ambiental y en la disposición a aceptar
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nueva información y técnicas. Anita, una integrante de Michiza desde cuatro
años en Teotlasco, remonta su interés por la conservación a las experiencias
con su madre: “Ella siempre me enseñó como cuidar la tierra… ‘Estas plantas
ayudan a conservar el suelo’, me explicó. ‘Porque en tiempos de lluvia, si no
hay barreras vivas, toda la tierra se va al río. ‘Para conservar el abono y producir
así más café.’ Desde entonces tengo la idea más o menos cómo…”243 Eva, de
cincuenta y dos años e integrante de Michiza en Teotlasco, dice que uno de los
grandes beneficios de pertenecer a la organización es el nuevo conocimiento
que da: “Ahora ya sabemos cómo preparar nuestros terrenos y mejorar el suelo
para conservarlo, para que la composta no se caiga para los lados.”
De la forma que sea, el nivel de dedicación y compromiso con las
prácticas del café orgánico que son visibles entre algunos de los integrantes de
Michiza no pueden explicarse sólo por la economía; especialmente, tomando en
consideración que el rendimiento neto en efectivo de la inversión adicional de
tiempo y trabajo no es exactamente mucho. Algo más, algo intangible parece
operar aquí: una especie de amor respaldado en un fervor cuasi-espiritual.
Marcos Leyva, director ejecutivo de la ONG EDUCA en la ciudad de Oaxaca y
desde hace mucho tiempo asesor sin salario de Michiza, dice que la
organización ha desarrollado lo que califica como “una mística del café
orgánico”.244
CERTIFICACIÓN ORGÁNICA INTERNACIONAL:

¿ECO-COLONIALISMO?
Pero no es sólo el trabajo de los productores organizados en el comercio justo
que constituye un sacrificio benéfico para el medioambiente. De hecho la
mayor parte de los pequeños agricultores cafetaleros en América Latina
produce orgánicamente de entrada, ya que no pueden costear o no están
interesados en usar fertilizantes ni plaguicidas, que fueron subsidiados por
muchos gobiernos nacionales. 245 En el Rincón, se aplica muy raramente
agroquímicos a los cultivos de subsistencia y no se han utilizado para el cultivo
del café en veinte años. 246 Todos los cafetales en el Rincón pueden describirse,
sin temor a equivocarse, como cultivos “orgánicos pasivos” debido a que no
utilizan agroquímicos; lo que naturalmente hace que surja la pregunta por qué
sólo algunos productores acceden a los precios altos que paga el café orgánico.
La repuesta breve es que la diferencia entre “orgánico pasivo” y orgánico
certificado es lo importante. El café orgánico, al igual que otros productos
alimenticios orgánicos recibe una certificación que desarrollaron entidades
certificadoras nacionales e internacionales, que aseguran que cumplen con una
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serie de criterios. En contraste con las condiciones sociales que constituyen la
base para la certificación del comercio justo, los estándares orgánicos son
totalmente físicos, basados en los insumos. No se permite el uso de
agroquímicos ni plaguicidas; el café orgánico se mantendrá separado todo el
tiempo del café convencional y no entrará en contacto con ningún producto
químico, y debe cumplirse con una serie de trámites y papeleo que documente
la “cadena de custodia” del producto en cada paso que va de la planta a la tasa
de café. Los cafeticultores —a diferencia de los agricultores orgánicos en
Estados Unidos— también se les exige que cumplan con prácticas y un manejo
específico de la tierra, como el descrito por Zoila, que mejora la fertilidad del
suelo y reduce la erosión.
La certificación orgánica se basa en una inspección inicial de parte de un
certificador acreditado e inspecciones periódicas posteriores; hay que seguir un
proceso de transición en múltiples capas de tierra para asegurar que no quede
ningún residuo de productos químicos en el suelo.247 En intercambio por todo
este trabajo —y del costo de inspección y certificación— los productores que
venden café orgánico certificado pueden en teoría cosechar un sobreprecio que
va de 10 a 25 centavos de dólar estadounidense la libra, siempre y cuando se
encuentre el comprador. En el sistema de comercio justo, cada libra de café
orgánico certificado tiene derecho, de entrada, a quince centavos de dólar
adicionales. Es interesante que aún cuando más de la mitad del café orgánico
certificado que se vende en Estados Unidos proviene del comercio justo
registrado sólo una porción se vende de hecho a precios de comercio justo.
Cerca de 60 por ciento del café de comercio justo vendido en Estados Unidos
está orgánicamente certificado (como lo es una porción creciente en Europa) y
el café orgánico ahora representa por lo menos 5 por ciento de todo el mercado
de café de especialidad en Estados Unidos.248 De acuerdo con Rigoberto
Contreras Díaz, de Michiza, cada vez es más difícil encontrar compradores para
café de comercio justo que no sea orgánico.
Esta descripción de la certificación orgánica suena muy precisa pero,
como siempre el “diablo mete la cola”, el asunto está en los detalles. En
particular, los dictados de los certificadores internacionales y el proceso de
inspección de los cafetales han resultado problemáticos para los cafeticultores
campesinos mexicanos. Hasta muy recientemente, las inspecciones en los
cafetales las realizaban directamente inspectores estadounidenses y europeos
provenientes de las entidades certificadoras como IMO-Control de Suiza,
Natural de Alemania y OCIA de Estados Unidos. De acuerdo con el
certificador mexicano pionero Luciano Sosa Maldonado y coautores, el
problema más común con estos certificadores tiene que ver con “…los altos
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costos de inspección y certificación, los inspectores extranjeros cobran
honorarios similares a los de su país de origen y estos honorarios se consideran
altos dadas las condiciones socioeconómicas de los productores orgánicos
mexicanos.” Y agrega: “Otro problema constantemente indicado se refiere a las
normas para la producción y procesamiento de productos ecológicos, éstas son
elaboradas en los países sedes de las agencias certificadoras extranjeras, en
donde prevalecen condiciones ambientales, culturales y tipos de productores
muy distintos a los de México.”249
Las organizaciones de los productores también se quejan que los
certificadores internacionales no están disponibles para hacer consultas directas
excepto durante las inspecciones y que problemas pequeños se complican por
las barreras de la distancia y el idioma. Afirman que los inspectores extranjeros
frecuentemente carecen de la sensibilidad cultural necesaria para tratar con
cafeticultores en comunidades rurales e indígenas. Contreras Díaz narra una
experiencia con una de las primeras certificaciones a Michiza, cuando un
inspector suizo de la IMO llegó a una comunidad indígena: “Este hombre
europeo llegó a la comunidad indígena para inspeccionar el café. Lo primero
que hizo fue no beberse el mezcal que la gente le ofreció como bienvenida.
Pensó que lo querían sobornar. Esto verdaderamente insultó a los
comuneros.”250 En respuesta a esta dificultad se creó una agencia certificadora
mexicana para proporcionar una inspección económicamente más accesible y
culturalmente apropiada para las organizaciones de productores. Si bien los
integrantes de la directiva de Michiza señalan que este cambio mejoró la
situación de alguna forma, también agregó una capa más a la burocracia. La
entidad nacional —llamada Certimex— sigue siendo la responsable de hacer
cumplir los estándares orgánicos europeos y estadounidenses, cuya evolución es
constante haciéndose más estrictos.
Además, la expectativa es que los productores realicen una cantidad
significativa del trabajo de inspección para complementar las visitas ocasionales
que realizan los inspectores Certimex. Se ha forzado que las organizaciones
inviertan una cantidad enorme de tiempo, dinero y capacitación para crear
equipos de campesinos técnicos que operen como asesores (también
denominados inspectores internos). Michiza cuenta con un equipo de cinco
inspectores internos; esto es, productores que ocupan un puesto de tiempo
completo recibiendo un salario y que viajan a todas las comunidades que tienen
vínculos con Michiza para inspeccionar cada cafetal todos los años. Tad
Mutersbaugh describe cómo funciona este proceso en la CEPCO, que es una
organización más grande:
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Las actividades de inspección inician en la finca; las realizan campesinos
indígenas que tienen vínculos con las comunidades y las organizaciones
regionales de productores. Los inspectores provenientes de las
comunidades realizan inspecciones internas y redactas informes de
inspección que envían al personal técnico que maneja el proceso orgánico
en las oficinas de la CEPCO en la ciudad de Oaxaca y luego al certificador
nacional mexicano como OCIA-México o Certimex. Posteriormente el
certificador mexicano envía un inspector “externo” capacitado para
definir una muestra al azar de entre 10-20% de cafetales en las
comunidades (dependiendo del certificador) e inspeccionar almacenes
orgánicos, vehículos, lugares de almacenaje y los registros que
documentan las ventas de café. Después de la revisión ejecutada por un
certificador nacional, el informe de inspección junto con los documentos
correspondientes a la comunidad se envía a los certificadores europeos o
estadounidenses. Estos certificadores revisan la documentación para
verificar que cumpla con los estándares orgánicos (que varían
dependiendo de quien dé su sello). Si la documentación de
comercialización de café está en orden entonces la organización regional
cosecha su certificación. No obstante que [en este momento] los
productores y la cosecha están certificados, en la mayoría de los casos las
organizaciones de cafeticultores reciben una carta de parte de los
etiquetadores internacionales donde se comunican irregularidades y el
conjunto de requisitos que los productores campesinos tienen que cubrir
para retener la certificación durante el siguiente ciclo.251
Si no se cumple con dichos requisitos —o hay algún faltante en el
papeleo— el asunto es serio. Las organizaciones como Michiza tienen la
presión de sancionar a sus afiliados que no siguen todos los procedimientos al
pie de la letra, lo que generalmente implica que retira la certificación a
productores individuales. En la temporada 2002-2003, Michiza sancionó
sesenta y dos afiliados, que tuvieron que iniciar nuevamente el periodo de
transición de dos años, un paso que reduce sus ingresos por concepto de café
en por lo menos un tercio. Anita, en Teotlasco, fue sancionada porque un
inspector externo afirmó que sus costales de café estaban almacenados muy
cercanos a un recipiente de gasolina. Las organizaciones en el ámbito de la
comunidad pueden perder la certificación para todos sus integrantes, lo que
también puede suceder incluso para toda una región o toda una cooperativa
como Michiza. La amenaza de perder la certificación siempre pende sobre las
organizaciones y sus afiliados y con ello las perspectivas de la ruina económica.
Esta dinámica, afirma Mutersbaugh, modifica la naturaleza de las interacciones
entre los productores, lo que provoca un comportamiento de intromisión en las
acciones de los otros porque puede afectar su certificación y su economía:
“Cada unidad familiar debe preocuparse con las prácticas hortícolas y de
163

¿Una Taza Sustentable?

producción de las otras unidades familiares, ya que si alguna de ellas no cumple
con las normas de la producción orgánica certificada pone en peligro la
certificación orgánica (y los precios del producto en el mercado) de todos los
afiliados.”252
Regresando a la reunión regional de los productores de Michiza en
Yagavila, Contreras Díaz explica estos requisitos a la asamblea. Inicia con el
discurso animado dirigido a los productores que aún están en el proceso de
transición, recibiendo tan sólo nueve o diez pesos por kilogramo a pesar de la
inversión de tiempo y trabajo adicionales. “Es particularmente importante en
este momento de crisis mantenerse. Aquellos de ustedes que aún les queda un
año más de transición manténganse; es más difícil tener que empezar todo de
nuevo.” Después aclara el papel que desempeñan los receptores, líderes en la
comunidad responsables de documentar las ventas y emitir recibos a los
productores: “Tienen que dejar que sean los propios productores quienes
firmen su propio recibo. Es un cambio que impuso IMO y Certimex. Por eso
necesitamos controles internos, porque ellos [sus certificadores] siempre
revisarán estos formatos. ¡Algunos receptores les da flojera, no son
responsables, incluso son necios! Los que me dan más problemas son los que
no llegan a la capacitación o simplemente andan despistados.” Enseguida
Rigoberto habla de las consecuencias de no ceñirse a los requisitos de la
producción orgánica:
¿Qué pasa con el productor que la riega? Esto es muy importante, fíjense
bien. Si la riegan una vez están suspendidos [de la organización] por un
año. Si la riegan —o pierden los papeles de seguimiento— por segunda
vez, regresan al primer año de transición. IMO dice que estos productores
pueden regresar al segundo año de transición, pero Certimex dice no,
tienen que regresar nuevamente al inicio… Si no cuidamos la inspección
interna con mucho cuidado, corremos el riesgo de perder nuestra
certificación como organización. ¿Entonces que pasará con Michiza?
Perderemos clientes, integrantes y la organización se desintegrará. Perder
nuestra certificación podría ser fatal… No podemos comprar con dinero
una certificación orgánica, nos la tenemos que ganar con trabajo
cuidadoso.
No obstante ese trabajo cuidadoso, menos de un año después, en julio de
2002 toda la organización estuvo muy cercana a perder la certificación. De
acuerdo con Contreras Díaz, un documento fundamental de la inspección
externa de Michiza no se entregó en el archivo que se entregó a Natural en
Alemania, lo que trajo como consecuencia que recibieran una nota informando
la pérdida de certificación poco antes de que iniciara la cosecha. Sin la
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certificación el grupo habría perdido prácticamente todos sus clientes y los
productores no recibirían precios de comercio justo. Contreras Díaz comenta:
“Habría sido el final de dieciocho años de trabajo.” Finalmente la crisis fue
superada pero el episodio ilustra la posición extremadamente frágil y vulnerable
de estos grupos de productores así como las desiguales relaciones de poder (y la
desigualdad del riesgo) al trabajar en la arena de la certificación orgánica
internacional.
A estas dificultades hay que agregar que los certificadores internacionales
están haciendo más estrictos sus requisitos. En 1999, de acuerdo con
Mutersbaugh, las organizaciones europeas certificadoras hicieron sus normas
más rigurosas, lo que resulto en las inspecciones anuales, que ya comentamos,
de los cafetales. Ese autor escribe: “Surge la pregunta qué desató la intensidad
de la certificación en 1999… La fuente de este cambio… podría encontrarse en
la insistencia [de la Unión Europea] de adherirse a la regla E.U. 2092/91 que
entró en vigor en 1993.”253 Ahora las organizaciones de productores están por
enfrentar otra ronda de normas estrictas. En una reunión estatal de Michiza en
la ciudad de Oaxaca, Contreras Díaz proporcionó la información más reciente a
los representantes regionales: “Ahora tenemos que comenzar a producir
nuestros cultivos de subsistencia [de alimentos] orgánicamente; nos dan un
periodo de cinco años.”
La noción que los certificadores internacionales pueden exigir a cientos de
miles de pequeños productores de café empobrecidos alrededor de todo el
mundo —que se tambalean a causa de la crisis de los precios— que ahora
hagan toda una conversión hacia prácticas orgánicas en sus cultivos de
subsistencia para mantener su café certificado, realmente no es de creerse.
Ninguno de los productores afiliados a Michiza utiliza agroquímicos en sus
milpas, pero en otras regiones con suelos pobres esta exigencia puede tener
serias repercusiones sobre el rendimiento de los cultivos. Si bien podría parecer
atractivo para los consumidores europeos o a los funcionarios de las agencias
europeas ambientales de la UE que los productores campesinos en el Sur
mundial lleguen a tal utopía ecológica, los certificadores internacionales no
ofrecen cooperación financiera para dicha conversión. Mutersbaugh cita a un
agente extensionista orgánico mexicano quien se queja que la certificación
orgánica internacional “es un tipo de neocolonialismo ecológico”.254 Para
Contreras Díaz de Michiza los certificadores internacionales representan una
“mafia orgánica”. En efecto el sistema posee gran cantidad de poder sobre los
medios de vida de los productores campesinos, que acusan a los certificadores
de ser punitivos. Sin embargo, las normas que reglan el conflicto de intereses
explícitamente impiden que los productores utilicen su poder colectivo para
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negociar un conjunto de expectativas más realistas. Nuevamente Mutersbaugh
escribe: “La certificación debilita la capacidad de las uniones campesinas para
criticar o incluso dialogar con los certificadores internacionales debido a la
directriz 65 del ISO [International Standards Organization] que establece que las
organizaciones no pueden auto-certificarse.”255
La justificación que se encuentra detrás de dicha normatividad es que la
separación estricta entre los certificadores y aquellos a quienes certifican es
necesaria para mantener la rigurosidad del sistema y así sustentar la confianza
de los consumidores en las etiquetas orgánicas. Es cierto, en efecto, que el
sobreprecio orgánico para los productores depende de preservar la integridad
del sistema. La raíz del problema se encuentra aquí en que los estándares
orgánicos fueron diseñados con un tipo muy diferente de productor en mente:
específicamente un agricultor estadounidense o europeo individual con una
fuerza de trabajo discreta, con pleno control de los insumos y, discutiblemente,
un estilo de vida de clase media; y no han sido bien transferidas al contexto del
campesino independiente o colectivamente organizado en el Sur mundial. Es la
aplicación acrítica de este modelo norteño de certificación orgánica —más que
el hecho de una certificación externa o la aplicación de estándares estrictos per
se— lo que constituye el “neo-colonialismo” del que se queja el inspector que
Mutersbaugh cita.
Es imperativa una readecuación del marco de los estándares orgánicos
internacionales para que respondan de mejor forma al contexto social,
económico y cultural de estos pequeños productores altamente vulnerables. En
particular, los certificadores necesitan de una mayor sensibilidad hacia los
costos financieros que se agregan y la carga de trabajo que los estándares
orgánicos imponen, a las organizaciones de productores y a los empobrecidos
productores cuyas familias con todo el trabajo que ponen han terminado por
llegar a sus límites. Las organizaciones de los pequeños productores deben
contar con un mecanismo efectivo para canalizar sus recomendaciones a los
certificadores para que mejoren sus normas y la manera como los aplican.
Además, tampoco habría de aplicarse un rigor adicional o nuevas exigencias
sobre estos productores sin que se haga sobre una sólida justificación y
adecuación de la compensación financiera. Por ejemplo, la exigencia de
certificar los cultivos de subsistencia de los cafeticultores tendría que retirarse
por completo, por lo menos hasta que los consumidores del Norte subsidien
totalmente el costo de este cambio. Y, algo se tendría que hacer para abordar
las consecuencias económicas que trae consigo la amenaza de la pérdida de
certificación: no es aceptable para familias campesinas marginadas y las
organizaciones de pequeños productores vivir siempre en la incertidumbre de
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que una decisión errónea los lleve a perder el magro sobreprecio orgánico que
con tanto esfuerzo se han ganado y del cual dependen sus medios de vida.
Sin embargo, los campesinos cafeticultores no son meros receptores
pasivos de los dictados de los certificadores internacionales. A pesar de las
presiones que ejercen las entidades certificadoras y la obligación de seguir
prácticas estrictas (y a la vez inestables), los productores campesinos e
indígenas afiliados a Michiza —y e todo México— se han apropiado así sea
parcialmente del significado de orgánico para ellos mismos, reformulándolo de
acuerdo con sus propias orientaciones filosóficas y necesidades prácticas.
Mutersbaugh escribe que “… en la medida que las certificadoras
transnacionales… buscan justificar prácticas certificadoras haciendo referencia
a ideales orgánicos… los campesinos frecuentemente contrastan su propia
visión ‘amplia’ de lo orgánico contra lo que algunos dan en calificar como la
‘locura orgánica’ de los certificadores transnacionales.”256
Las nuevas técnicas orgánicas y enfoques que aplican las/los integrantes
de Michiza en el Rincón son un híbrido complejo de diferentes fuerzas: las
exigencias de la certificación internacional, conocimiento indígena tradicional e
investigación agrícola alternativa centrada en los campesinos (que no está
relacionada con la producción orgánica certificada) y enfocada en refinar y
adaptar prácticas tradicionales campesinas e indígenas para beneficios
productivo de los pequeños productores. Así, se lanza un desafío al significado
de lo orgánico y al significado de comercio justo.
EL EFECTO DEL EJEMPLO:
PRÁCTICAS AMBIENTALES

Ahora que hemos visto el proceso de certificación internacional podemos
comenzar a examinar las prácticas específicas de producción de café orgánico
en el Rincón. ¿Cómo llegan el conocimiento e información sobre cultivo
orgánico a los productores individuales?, ¿de qué manera una organización
como Michiza crea un cuerpo de comprensión y expectativas sobre sus
prácticas? Para comenzar, el proceso implica gran cantidad de intercambio de
información entre los integrantes. Los afiliados a Michiza con mayor
experiencia poseen una cantidad significativa de conocimientos sobre
producción orgánica. Puedes escucharlo por la forma como hablan sobre sus
cafetales: prácticamente ningún productor convencional se expresa de esa
manera. Hablan de la producción de café como todo un sistema del cual han
analizado sus componentes. Y tienen un sentido de cómo trabajar con ese
sistema para mejorar no sólo los rendimientos sino su diversidad.
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Además de este proceso de formación productor a productos, Michiza
como la mayor parte de las organizaciones de productores de café orgánico
tiene programas de capacitación para perfeccionar las destrezas de sus afiliados
en aspectos que van desde el mejoramiento de la proporción nitrógenocarbono en su composta hasta el uso de la herramienta denominada el
“aparato” para medir la pendiente de la ladera y situar las hileras de cafetos de
tal manera que siga sus contornos. Siendo que los orígenes de Michiza se
encuentran en la iglesia progresista, impulsó procesos educativos y de reflexión
sobre la protección del mundo natural. Desde un inicio el grupo desarrolló un
grupo de campesinos técnicos asesores que viajan a cada comunidad para hacer
capacitación y proporcionar asesoría personal a los productores en campo. Sin
embargo, cuando Michiza experimentó dificultades organizativas a finales del
los 1990 esta función de capacitación quedó atrofiada. Es apenas en años
recientes que retomaron esta tarea, en parte con la colaboración de una ONG
ambientalista que desarrolla investigación y está ubicada en la ciudad de Oaxaca
(Grupo Mesófilo) que realiza talleres con los agricultores, con respecto a
mantener y diversificar la capa de follaje que cubre sus cafetales. La meta final
de esta capacitación para el manejo del follaje es que la calidad del café de
Michiza cubra los requisitos de certificación del Smithsonian, esto es, que sea
amigable con las aves, lo que incrementaría —aún modestamente— un
sobreprecio adicional.257 De acuerdo con Marcos Gómez Sánchez, parte del
grupo original de Michiza en Yagavila comenta que: “Antes venían los técnicos
de Michiza, dos o tres veces al año, pero después dejaron de venir, entonces
muchos pensaron que ya estuvo. Pensaron dedicarse a otras cosas como
sembrar más maíz y frijol. Pero gracias a estos talleres retomaron el trabajo.
Estamos más animados.”258 Todos los integrantes actuales de Michiza
comentan que ahora han recibido por lo menos algo de capacitación sobre
métodos orgánicos o manejo de sombra. El productor promedio ha asistido a
tres de dichos talleres y 42 por ciento de los integrantes han viajado fuera de la
comunidad para hacerlo.
Escuchar a los integrantes de Michiza discutir las tareas que implica la
producción de café orgánico es abrir una ventana al cuerpo de conocimientos
orgánicos acumulados. Mario, el productor joven de Teotlasco, señala que la
producción orgánica significa que “… mantienes el café, le pones composta y la
planta trabaja más porque tiene más materia orgánica. Si limpias hasta bajo no
hay materia orgánica para proteger el suelo.” De forma similar, productoras
como Anita —que recuerda a su madre construyendo barreras vivas— habla de
los beneficios de controlar la erosión que traen consigo esas barreras, las
terrazas y otras prácticas. “Hacerse orgánicos” también significa cambiar
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prácticas que tienen muchos años y que ocasionan daños ecológicos. Por
ejemplo, tradicionalmente los productores vierten a los arroyos la pulpa del café
—que es ácida— y el agua con que enjugan los granos de café o bien los
desechan en la tierra cercana, lo que produce la muerte de peces u otras formas
de vida acuática río abajo. Zoila explica que los integrantes de Michiza lo hacen
de forma distinta: “Cuando lavamos el café, hacemos un hoyo para que se vaya
el agua [se filtre]; así cuidamos la tierra.” En Yagavila y Teotlasco explica
Gómez Sánchez, nunca fueron comunes los plaguicidas y de hecho los
productores de café los ha rechazado. “Químicos nunca hemos usado en el
café, ni nuestros papás. Después con Inmecafé, nos mandaron varias veces
químicos, pero la gente no los usó. Mejor lo echaron en la milpa. Como la tierra
no daba mucho, lo probaron y como dio resultado al principio, entonces
empezaron a usar. En el café no, menos ahora en la organización.”259 Teodoro
de sesenta y ocho años de edad, de reciente ingreso en Michiza, dice que nunca
usó plaguicidas, incluso en la milpa. “Una gente los usó, pero la milpa se secó
rápido. Lo mismo pasó con los fertilizantes.”

TABLA 25. USO DE PRÁCTICAS DE CONSERVACIÓN DE SUELO, FERTILIDAD DEL
SUELO Y OTRAS PRÁCTICAS

Composta*
Barreras vivas*,c
Terrazas†
Hileras en
contorno*
Barreras muertas*,c
Media del número
de cafetales
desyerbados
por año*

Comercio justo
(n=26)a

Convencional
(n=25)b

26 (100%)
26 (100%)
21 (80.8%)
17 (65.4%)

12 (48.0%)
12 (48.0%)
11 (44.0%)
2 (8.0%)

Todos los
productores
(n=51)
38 (74.5%)
38 (74.5%)
32 (62.7%)
19 (37.3%)

13 (50.0%)
2.00

1 (4.0%)
1.46

14 (27.5%)
1.74

Integrantes de Michiza y CEPCO
Productores sin organización, más afiliados a la CNC/Fraternal e integrantes de reciente
ingreso en Michiza.
c Las barreras vivas están formadas por plantas rastreras que se siembran específicamente en
la parte baja de los cafetos para retener el suelo y materia orgánica. Las barreras muertas las
forman ramas y otros materiales que se insertan en el suelo para producir un efecto similar.
* Significativo con un nivel de .001.
† Significativo con un nivel de .01.
a
b
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Todo este trabajo adicional está rindiendo frutos para los productores
orgánicos, por lo menos en términos de productividad. El rendimiento del café
de los productores de comercio justo en esta encuesta es cuarenta por ciento
más alto en comparación con el rendimiento de los productores convencionales
(213 kilogramos por hectárea en comparación con 153 kilogramos por
hectárea), como indica la tabla 11 (capítulo 4). Bray y coautores concuerdan que
el rendimiento del café con métodos orgánicos tiende a ser por lo menos 15
por ciento mayor.260
Además de que los productores han abrazado técnicas de producción
orgánica, ocurre un fenómeno muy interesante en Yagavila y Teotlasco. La
encuesta encontró que los productores convencionales están adoptando varias
de las prácticas que Michiza introdujo en la región, en una especie de “efecto
del ejemplo” de lo orgánico. En efecto, la tabla 25 indica que casi la mitad de
los productores convencionales han adoptado tres técnicas en particular —
producir composta y aplicarla a los cafetos, establecer barreras vivas y construir
terrazas— aún cuando nadie se los ha exigido y no tengan perspectivas
inmediatas de conseguir la certificación orgánica. Como muestra la tabla 26,
dos tercios de los productores convencionales hora dicen que incorporan la
pulpa del café en composta más que verterlo; el valor de la pulpa como
fertilizante parece cada vez más evidente. El hecho que esta cifra es mayor en
comparación con los que dicen que preparan composta indica que algunos de
estos productores más bien podrían estar simplemente fermentando la pulpa
sola (esto es, sin agregar otros ingredientes) para aplicarlo a los cafetales. Como
sea, la composta parece una práctica que se está esparciendo en todo el Rincón.
Cristóforo, de cincuenta y ocho años de edad y productor libre en Teotlasco
dice: “Cuando el cafetalito está triste, pues le doy un poco de composta.” No
todos los productores se convencen inmediatamente que el cambio en hábitos
y el trabajo extra vale la pena. Camilo describe a su vecino que está afiliado a
CEPCO: “Cuando nosotros [Michiza] comenzamos la composta, nos criticó y
se reía de nosotros. Decía que estábamos locos. Pero ahora ya hizo su
compostero y ya no nos critica.”261
El uso generalizado de estos métodos de conservación y fertilidad del
suelo, y conservación del agua entre los productores libres y los afiliados a la
CNC apunta a un efecto secundario benéfico de la producción de café
orgánico. Aunque sólo 10 a 20 por ciento de las familias en estas dos
comunidades pertenecen a Michiza, el resultado de su trabajo se puede ver en
sus vecinos y sus familias extendidas. Casi 90 por ciento de los productores de
comercio justo señalan que sus rendimientos se han incrementado algo desde
que hicieron el cambio a métodos orgánicos. Sus vecinos productores
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TABLA 26. PRÁCTICAS PARA PROCESAR EL CAFÉ

†

Sitio para lavar el
café (n=34)

Casa/patio
En la parcela
Otro

Eliminación del
agua de desecho††
(n=27)

Vierte en
arroyo
Riega en
parcela
Hoyo de
filtración

Eliminación del
despulpado de
café†† (n=33)

Lo tira en la
tierra
Lo usa en
composta

Eliminación del
despulpado de
café de parcelas
distantes† (n=17)

Lo tira en la
tierra o en río
Lo usa en
composta

Comercio
justo

Convencional

Todos los
productores

17 (94.4%)
1 (5.6%)
0 (0.0%)

13 (81.3%)
2 (12.5%)
1 (6.3%)

30 (88.2%)
3 (8.8%)
1 (2.9%)

1 (9.1%)

9 (56.3%)

10 (37.0%)

4 (36.4%)

2 (12.5%)

6 (22.2%)

6 (54.5%)

5 (31.3%)

11 (40.7%)

1 (5.6%)

5 (33.3%)

6 (18.2%)

17 (94.4%)

10 (66.7%)

27 (81.8%)

1 (14.3%)

8 (80.0%)

9 (52.9%)

6 (85.7%)

2 (20.0%)

8 (47.1%)

Es significativo con un nivel de .01.
Es significativo con un nivel de .05.

††

convencionales seguramente han observado la mayor productividad de los
cafetales de Michiza y tratan de reproducir los resultados en sus propias
plantaciones. Es posible que algunos de estos productores también mantengan
la esperanza de unirse a la organización en el futuro cercano y vean en esas
prácticas un avance en el trabajo que tendrán que realizar como integrantes.
Este efecto del ejemplo es menos pronunciado cuando se trata de otras
prácticas. Una mayoría de los productores convencionales siguen vertiendo el
desecho ácido del despulpado y el agua con que lavan los granos en los arroyos
locales, si bien ahora casi un tercio los vierte en hoyos de filtración como lo
hacen sus vecinos afiliados a Michiza (véase tabla 26). Los cafetales más
distantes en estas comunidades implican un particular problema de desechos:
están tan alejados en la montaña que arrastrar el producto del despulpado hasta
la comunidad para incorporarlo a la composta es impráctico, por lo menos para
los productores que no participan en el café de comercio justo. Ninguno de los
productores entrevistados utiliza fertilizantes químicos o plaguicidas en sus
cafetales. Uno de los productores convencionales, sin embargo, aplica
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IMAGEN 13. Integrante

de Michiza e hijo con un nuevo compostero en uno de sus cafetales,
Teotlasco. En muchos casos, la composta más bien se hace en los patios de las casas.

plaguicidas en su milpa y otros dos dijeron que utilizan fertilizantes comerciales
en su milpa. Uno de ellos es Pedro, un productor libre en Yagavila, y dice que:
“En veces lo uso, cuando la tierra está pobre.”
TRANSFIRIÉNDOLO A LA MILPA

La historia se pone más interesante. No sólo las técnicas de producción
orgánica se están transfiriendo de los productores orgánicos hacia los
productores convencionales, sino que —en un avance notable— también están
haciendo el salto del café a sus otros cultivos. Muchos integrantes de Michiza,
especialmente quienes están más comprometidos con la organización están
experimentando con varias prácticas orgánicas en sus milpas.
Aproximadamente la mitad de los habitantes de estas dos comunidades aplica
su composta tan cuidadosamente preparada a su maíz y frijoles, lo mismo que a
su café, como lo indica la tabla 27. Cerca de 60 por ciento también agrega
estiércol a su milpa y 41 por ciento también están plantando abono verde —
término usado para cualquier cultivo que ayude a fijar el nitrógeno— en sus
milpas durante el periodo de descanso para que recuperen fertilidad. Mario, el
técnico de Michiza que vive en Teotlasco, es uno de los productores que
esparce frijol abono, la principal especie de abono verde que se usa en esta
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TABLA 27. EXTENSIÓN DE PRÁCTICAS DEL CAFÉ ORGÁNICO A LA MILPA

Aplica estiércol
Aplica
composta§
Planta abono
verde en milpas
en época de
descanso†
†
§

Comercio justo
(n=26)

Convencionales
(n=24)

Todos los
productores
(n=50)

15 (57.7%)
14 (53.8%)

11 (45.8%)
7 (29.2%)

26 (52.0%)
21 (42.0%)

11 (42.3%)

1 (4.2%)

12 (24.0%)

Es significativo con un nivel de .01.
Es significativo con un nivel de .10.

región (y que localmente se le conoce como “frijol nescafé”). Dice que: “Lo usa
en los lugares donde miro que la tierra necesita nutrientes. Lo cosecho cuando
comienza a florear, porque es cuando da la mayor cantidad de nitrógeno.”
Con excepción de algunas parcelas fijas ubicadas cerca de los centros de
las comunidades que pueden ser aradas, el cultivo de la milpa en esta región se
inicia con la roza y quema del terreno. Quemar la milpa antes de sembrar libera
gran cantidad de nutrientes en el corto plazo pero pronto agota la fertilidad del
suelo. La estabilidad de este sistema agrícola depende de largos periodos de
descanso de la tierra para restaurar la pérdida de fertilidad, pero el tiempo para
dejar descansar la tierra en el Rincón ha venido disminuyendo por varias
décadas en la medida que la población se ha ido incrementando.262 Las técnicas
que restauran fertilidad del suelo —como el composteo y, especialmente,
plantar abono verde— tienen posibilidades para responder a este problema.
Casi un tercio de los productores convencionales está aplicando composta en
sus milpas y uno inclusive está usando abono verde. Algunos de los integrantes
más innovadores de Michiza han ido más lejos, eliminando completamente el
uso de la roza y quema en sus milpas. Están reemplazando la roza y quema con
el sistema de roza y pica, en el cual pican en pequeños trozos los árboles y
plantas que caen dejándolos en el suelo a manera de una cubierta de estiércol y
paja. Camilo dice que Michiza lo envió a una sesión de capacitación en técnicas
orgánicas en el estado de Veracruz donde dicha técnica fue probada; ahora
trabaja para extender dicha práctica así como convencer otros miembros para
que construyan terrazas en sus milpas.
Otros investigadores han notado un fenómeno similar entre productores
de café en otras partes. Bray y coautores atestiguaron este proceso en
173

¿Una Taza Sustentable?

funcionamiento en una cooperativa de productores en Chiapas. Escriben: “De
crucial significado, es que algunos agricultores también comenzaron
experimentando con técnicas orgánicas en las milpas, creando la posibilidad de
que este paquete tecnológico pueda extenderse a todo el sistema agrícola.”263
COMERCIO JUSTO: ¿SUSTENTANDO EL CAFÉ ORGÁNICO?

El café orgánico certificado es una bendición y una maldición para estos
pequeños productores. Implica una carga adicional y enorme de trabajo sobre
las familias, y para quienes necesitan contratar mozos para cubrir el trabajo
extra apenas conseguirán cubrir sus gastos. Por otro lado, las prácticas
orgánicas en efecto incrementan el rendimiento del café y muchos productores
gozan y valoran el proceso de la aplicación de estas técnicas. En sentido real,
satisfacen el deseo de la gente a expresar su “tendencia a conservar”, como
observa Pablo Merne en estas comunidades zapotecas.
No obstante, las exigencias de las certificadoras orgánicas internacionales
están constantemente presentes en las vidas de los cooperativistas que venden
en el comercio justo aquí. El temor que tienen las familias o incluso la
organización en la comunidad de perder su certificación —y del precio de
comercio justo para el cual esa certificación es vital— se palpa. Los
certificadores, que se encuentran a gran distancia, mantienen una cantidad
considerable de poder sobre el bienestar de estas familias indígenas
económicamente marginadas; que puede argüirse como demasiado.
Aún así, a pesar del trabajo extra que implica alcanzar y mantener la
certificación orgánica, el asunto está en que el comercio justo puede
desempeñar un papel crucial en sustentar el café orgánico y de sombra —y los
beneficios ecológicos que trae consigo— en los periodos de precios bajos. Sin
los precios mínimos de garantía del comercio justo, incluso el sobreprecio para
el café que va de los 10 a los 25 centavos de dólar estadounidense adicionales al
precio “C” mundial (para un precio total de 55 a 80 centavos de dólar por libra
en 2003) apenas si llevaría a los productores un poco más de lo que los coyotes
pagan, después de deducir los costos de la organización. Y si están operando
con déficit, hay poco incentivo económico para que los productores sigan
invirtiendo en el conjunto de prácticas que protegen el ecosistema y que
forman parte de la producción de café orgánico certificado (además de ser
amigable con las aves). Sólo por el precio mínimo base del comercio justo la
producción de café sustentable sigue pagando durante las crisis.
También es necesario tomar una visión histórica más amplia del proceso
de degradación ambiental en el Rincón. Hay una tendencia de largo plazo de

174

¿Una Taza Sustentable?

deterioro ecológico en estas comunidades, en la media que la población ha
crecido y con ello el cultivo de las milpas, así como una producción
intensificada y extendida de café durante la era de Inmecafé.264 La pérdida de
bosque a causa de las milpas durante la crisis reciente de los precios hay que
balancearla con lo que irónicamente podría denominarse algunos de los efectos
ecológicos “positivos” de la crisis —esto es, el abandono parcial del café de
parte de los productores convencionales y el abandono completo de parte de
las familias que emigraron—. Algunas de estos cafetales abandonados han ido
gradualmente recuperando el bosque. Fernando explica: “Si el cafetal está
abandonado regresa el bosque; es difícil de recuperarlo.”
Sin embargo, el hecho que en esta región de tierras ricas muy pocos
productores convencionales han comenzado a liquidar su inversión de largo
plazo en el café —tumbándolo en favor de la milpa— es un signo preocupante.
Esto indica que después de siete años de la crisis más reciente y a quince años
de precios generalmente bajos, finalmente algunos habitantes de estas
comunidades se están dando por vencidos con el café. Algunos de ellos no
voltearán a ningún otro lado para sembrar milpa sino que —como lo
indicaron— convertirán su propios cafetales de sombra diversa en terrenos
para sembrar maíz. En algunas de las comunidades menos tradicionales del
Rincón, como La Luz, de acuerdo con Genaro —el coyote— algunos
pobladores “ya tiraron la toalla con el cultivo del café.”265 De continuar esta
tendencia —a menos que los precios del café suban y se recuperen por un
periodo largo o los productores convencionales obtengan de algún modo
acceso a los mercados de café con mayor valor— el impacto sobre los
ecosistemas de café de sombra en esta región podría ser severo.
SOMBRAS DE DIFERENCIA

Algunos biólogos conservacionistas que trabajan con café de sombra
argumentan que si bien la certificación orgánica efectivamente es benéfica
ambientalmente, se requiere de mayor nivel de protección de biodiversidad para
sustentar y mejorar las funciones de los ecosistemas, esto es mayor de la que
puede ofrecer los cafetales de sombra tradicionales. Dos nuevas certificaciones
—la etiqueta “amigable con las aves” del SMBC y el sello “Eco-OK” de la
Rainforest Alliance— afirman garantizar este paso extra. Mientras que el
sistema del SMBC se enfoca exclusivamente en incrementar la diversidad de los
árboles de sombra y mejorar el hábitat, entre otros criterios, el sistema de
Rainforest Alliance require a los productores reducir (pero no eliminar) el uso
de pesticidas y aumentar la diversidad de habitat, entre otros criterios.266
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Ninguno de estos esquemas está diseñado exclusivamente para pequeños
productores campesinos productores de café; están disponibles para fincas
grandes y medianas, al igual que la certificación orgánica. De los dos, los
estándares amigables con las aves imponen criterios ambientales más rigurosos.
De hecho, la certificación de la Rainforest Alliance ha generado controversia en
el mundo del comercio justo. A diferencia de las certificaciones orgánica y
amigable con las aves, Rainforest Alliance también tiene una serie de criterios
sociales. Sin embargo, se sostiene que dichos estándares sociales se quedan muy
por detrás del comercio justo: establecen condiciones mínimas de vivienda y
sanidad pero no estipulan un precio mínimo para el café. Es criticable que
exigen a los propietarios de los cafetales pagar a los trabajadores sólo el salario
mínimo nacional, un estándar notoriamente inadecuado.267 Algunas de las
mayores corporaciones trasnacionales tostadoras de café —entre ellas Kraft—
optaron por certificar un porcentaje de su café con Rainforest Alliance en lugar
de involucrarse con el comercio justo (véase capítulo 7). Aún cuando la
certificación de Rainforest Alliance es mejor que nada, especialmente para la
minoría significativa de café que se cultiva en fincas —y que por tanto no cubre
los requisitos para entrar al sistema de comercio justo—, también podría
proporcionar una cobertura “ecológica” a las tostadoras transnacionales que no
están obligadas a cubrir ni siquiera estos estándares modestos para la porción
no certificada de su producción.268
Los científicos que se encuentran detrás de la certificación amigable con
las aves, en contraste, explícitamente abogan por combinar su sello con el de
comercio justo. Stacy Philpott y Thomas Dietsch escriben: “Muchos enfoques
conservacionistas, no vinculan conservación con justicia social. Nosotros
sugerimos, sin embargo, que un vínculo estrecho entre programas de
certificación orgánica, de sombra y comercio justo podría aportar una estrategia
de conservación de largo plazo en las regiones donde se cultiva café.”269 Para
ello la certificadora mexicana Certimex ha combinado la inspección para estas
tres certificaciones en una sola visita permitiendo que las organizaciones de
productores calificadas alcancen la designación de café “triplemente
certificado” con un costo menor.270
Sin embargo, si el trabajo adicional que se exige a los pequeños
productores para alcanzar el sello de amigables con las aves no recibe una
compensación adecuada —o si productores, como aquellos en el Rincón, la
sigue viendo como parte del conjunto de tareas requeridas sólo para la
certificación orgánica— lo más seguro es que no gane impulso entre los
pequeños productores e incluso podría resultar contraproducente. El
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movimiento de comercio justo haría bien en considerar las sinergias entre todas
estas certificaciones y asignar correspondientes sobreprecios.
CONCLUSIÓN

¿El comercio justo ayuda a revertir procesos de degradación ecológica?, ¿es una
fuerza que ayudará a mantener el sistema de café de sombra intacto durante los
periodos de crisis? Dado que el comercio justo —por lo menos en el contexto
de México y el Rincón— es sinónimo del manejo orgánico activo por parte de
los productores campesinos de café, ofrece varios beneficios clave. El más
importante de ellos es el precio más alto del comercio justo, que da a los
pequeños productores un incentivo económico para seguir desarrollando la
serie de servicios ecológicos asociados con el cultivo de café de sombra
orgánico. En el caso del Rincón, el comercio justo es uno de los principales
factores que mantiene a los productores a pequeña escala invirtiendo su tiempo
y energía para seguir con un sistema elaborado de infraestructura que permite
controlar la erosión en sus cafetales, así como otras prácticas diversas que
conservan la fertilidad del suelo, atrapan materia orgánica, incrementan la
filtración de agua, mejoran la diversidad de hábitat para aves y otra vida
silvestre, fijan carbón y mantienen la pulpa ácida del café y el agua con que se
lavan los granos de café lejos de los cuerpos de agua locales.
Además, la afiliación al comercio justo parece desanimar el abandono y
desmonte de los cafetales: los productores de Michiza y CEPCO en el Rincón
tienen menos probabilidades de abandonar o tumbar sus cafetales de sombra.
La producción orgánica que practican los productores de comercio justo
también parece crear un efecto de ejemplo que disemina prácticas benéficas
para el medioambiente entre las familias de los productores convencionales que
constituyen 85 a 90 por ciento de la gente en estas comunidades y poseen tierra
en la misma proporción. Algunas técnicas orgánicas incluso se han trasladado a
la milpa.
Los productores orgánicos de comercio justo también aportan diferentes
tipos de efecto ejemplo. Ejemplifican para el resto de la comunidad que es
posible, en efecto, cosechar un ingreso económico mayor por concepto de la
venta de café, y que este sobreprecio está vinculado con prácticas de manejo
ecológico. Varios productores convencionales con lo que hablé —aún cuando
no estaban planificando afiliarse a Michiza— indicaron que ven en el café
orgánico la única opción con alguna esperanza. En palabras de Alma, la
productora libre con alta producción en Yagavila: “El que tenga este tipo de
café [orgánico] va a salir adelante. Si cumplen con todo, en cinco o seis años
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este productor va a salir adelante. Quien no siga estos pasos va para abajo. Si
no cuido el cafetal, en el futuro no habrá esperanza. Quien se quede con lo
orgánico tendrá futuro.”
Aún así, hay problemas serios en la estructura internacional de la
certificación orgánica que hay que abordar, incluida la distribución desigual de
poder entre certificadores, organizaciones de productores y pequeños
agricultores. Habrá que reevaluar los estándares orgánicos nacionales e
internacionales —tanto los que están en vigor como los propuestos— con la
participación de las organizaciones de productores para que le den mayor
sentido y asegurar que sean verdaderamente necesarios y no pongan en riesgo
injustamente los medios de vida de los productores. Los consumidores en el
Norte tienen que estar enterados de los enormes sacrificios que hacen en
términos de uso de tiempo y fuerza de trabajo los pequeños productores para
poner en práctica la producción de café orgánico. Los certificadores orgánicos
también necesitan examinar cómo hacer que la certificación sea
económicamente más accesible —y más culturalmente apropiada— para las
organizaciones de pequeños productores lo mismo que para los agricultores no
organizados. Finalmente es importante definir en beneficio de quién se hacen
más rigurosos los estándares orgánicos. Si los consumidores, los ambientalistas
y los funcionarios en el Norte quieren ver que los productores campesinos
apliquen prácticas orgánicas por razones de sustentabilidad mundial o de salud
de los consumidores, deben estar dispuestos a pagar los gastos para apoyar a
los productores acompañando el proceso de transición hacia la producción
orgánica y cubriendo los costos de cualquier expectativa nueva y más alta. Un
sistema internacional integral de subsidios orgánicos para los productores
pequeños y medianos de productos en el Sur mundial sería una forma de
comenzar a abordar estas preocupaciones.
A pesar de todos estos desafíos, el ingreso extra que genera el comercio
justo es fundamental para sostener los servicios que protegen el cultivo del café
de sombra y orgánico durante las difíciles crisis de precios. Para los productores
como para los consumidores, ello representa una taza más sustentable.
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CAPÍTULO SEIS

Alimentarse y permanecer en
el terruño
Seguridad alimentaria y migración
Es mucho el café que hay que vender y poco lo que deja.
La veo difícil. Los niños piden pan pero, pues, no hay.
Adelaida, productora en Teotlasco
Nosotros estamos jodidos. Los de Michiza están más o
menos, pero los demás migran.
Héctor, productor en Yagavila

Julio, agosto y septiembre son los meses flacos en el Rincón. Lo que quedaba
de maíz y frijoles de la cosecha del año pasado casi se ha terminado en todas las
casas, la milpa no estará lista sino hasta los meses de otoño y queda muy poco
café para vender. La carretera hasta Yagavila está silenciosa, excepto por unos
niños que juegan mientras de unas bolsitas se alimentan con comida chatarra al
tiempo que beben refrescos en unas botellas plásticas. Cuando llego a la casa de
Celia, una productora libre que tiene cuatro hijos que se divierten jugando en al
patio, experimento algo totalmente nuevo para mí. Celia se disculpa, pues no
puede ofrecerme nada, no hay café, ni siquiera plátanos.
En una de las tienditas, una mujer ya no tan joven llega a comprar
alimentos a crédito, pagando el mismo 10 por ciento de intereses mensuales
que se paga por cualquier otro préstamo en esta comunidad. La mujer
selecciona muy cuidadosamente sus compras. La dueña de la tienda, Angélica,
habla con un par de jóvenes. En dos semanas saldrá un autobús con rumbo a la
frontera, llevando consigo gente de Yagavila, Teotlasco y el cercano Zoogochi.
Angélica esta tratando de sacar partido haciendo una propuesta para ese
servicio, prácticamente un paquete de tour migratorio. Por veinticinco mil pesos
(unos 2,400 dólares estadounidenses) el autobús te lleva directamente de
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Yagavila a Tijuana. El pago cubre alimentación y el coyote, que es de otro tipo,
uno que te cruza la frontera. El precio incluye tres intentos para cruzar a
Estados Unidos. Estos chicos de no más de dieciséis o diecisiete años de edad
ya han escuchado la historia de boca de otros amigos y familiares. Desde que el
precio del café se desplomó, docenas de yagavileños se han ido a trabajar a
California, Mississippi, Nueva Jersey y Colorado, algunos de ellos han
regresado con suficiente dinero para construir sus casas de ladrillo o bloques de
arena comprimida y para repagar las deudas familiares.
La forma como el gobierno mexicano se relaciona con el campo ha
cambiado radicalmente en los últimos veinte años. Las políticas neoliberales
que acabaron con la reforma agraria después de setenta años también son las
mismas que configuran el enfoque hacia las comunidades indígenas y
campesinas. Los programas de crédito al campo se agotaron y los precios de
apoyo que en algún momento subsidiaron una canasta básica se esfumaron.
Para 2000, sólo 2 por ciento del presupuesto federal se dedicaba al desarrollo
rural, en comparación con 10 por ciento (13 mil millones de dólares
estadounidenses) para el pago de intereses de la deuda externa de México.271
Para la mayoría de campesinos ―que producen un pequeño excedente de maíz
u otros productos para el mercado― el golpe más devastador llegó cuando
México acordó incluir la agricultura en el Tratado de Libre Comercio para
América del Norte (TLCAN), abriendo el mercado nacional a una marea de
maíz barato procedente de Estados Unidos. La fuente básica de ingresos para
las comunidades rurales dejó de ser la producción agrícola, ahora son las
remesas ―los envíos de dinero que los migrantes en Estados Unidos envían a
sus hogares y que, tan sólo en 2004, totalizaron 16 mil millones de dólares― y
los pocos programas federales que quedan.272 Los grupos de campesinos
señalan que las políticas públicas hacia el campo, más que apoyar la agricultura
rural, ahora están orientadas a fomentar que los campesinos pobres se empleen
como jornaleros, mientras que alientan a los que cuentan con más recursos a
convertirse en pequeños y medianos empresarios.273
Pero, ¿dónde caben las comunidades indígenas marginadas como las del
Rincón? Orientadas básicamente hacia la agricultura de subsistencia y
enraizadas en la tierra, estas comunidades nunca han producido un excedente
significativo de alimentos para vender. Por el contrario, al haber adoptado el
café como cultivo comercial en los últimos sesenta años las familias llegaron
más bien a depender, en grados diversos, de la compra de alimentos que llegan
del exterior a través de tiendas del gobierno y de los comerciantes; de esa forma
satisfacen parte de―pero con muy poca frecuencia todas― sus necesidades
alimentarias. Aquí la gente ha respondido de diversas formas al desplome de los
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precios del café. Algunas, como vimos en el capítulo anterior han ampliado sus
milpas en un intento de librarse de la necesidad de comprar alimentos. Otras
familias envían migrantes a las ciudades mexicanas o a Estados Unidos,
utilizando el dinero que envían o traen para sostener sus cafetales, los medios
de vida de las familias o las instituciones comunitarias. Sin embargo, y por
supuesto, la migración tiene su lado oscuro. Desde que los precios del café se
desplomaron en 1999, la migración se ha llevado una tercera parte de la
población, colocando tremenda presión sobre el funcionamiento de la
comunidad y en la integridad cultural. La experiencia de los emigrados que
regresan también está afectando de forma profunda estas comunidades aún
tradicionales. Otras unidades familiares dependen del apoyo de los pagos
provenientes de los programas públicos diseñados para evitar una explosión
social en el campo. Dos programas en particular ―Oportunidades y
Procampo― significan la diferencia entre la sobrevivencia y el desastre para
algunas familias, aunque también limitan las decisiones que podrían tomar. El
desequilibrio entre el café y la milpa ―esto es la tensión entre intensificación y
diversificación― es el telón de fondo para sus opciones, en la medida que la
gente ve cómo le hace para que le alcance en este ambiente económico hostil.
El resultado es una historia compleja de incremento simultáneo en la
subsistencia y la dependencia, lo mismo que una crisis silenciosa pero severa de
seguridad alimentaria que siguió al desplome en los precios del café. Este
capítulo examina cada uno de estos aspectos y el papel que desempeña el
comercio justo para proporcionar opciones a las familias y comunidades
atrapadas en medio de presiones que compiten entre sí.
“LA DEPENDENCIA DEL ESTÓMAGO”:
INSEGURIDAD ALIMENTARIA

En el Rincón en 2003, cada kilogramo de café convencional compraba sólo una
cuarta parte o una sexta parte de lo que compraba cinco años atrás. Si uno
puede imaginar eliminar repentinamente entre 50 y 75 por ciento del
presupuesto que uno tiene para alimentos ―y las decisiones dolorosas que ello
implicaría― uno puede imaginar más vívidamente el impacto que tuvo el
desplome de los precios del café en la dieta de las familias. La disponibilidad de
cultivos de subsistencia puede suavizar este impacto, pero sólo hasta cierto
punto.
La seguridad alimentaria es un concepto que adquiere creciente
importancia como herramienta para analizar hambre y pobreza en todo el
mundo. Este enfoque es muy útil dado que no sólo se centra en nutrición sino
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en las políticas que afectan la disponibilidad de alimentos, cómo se organiza la
agricultura y cómo los hogares toman decisiones sobre la producción y
consumo de alimentos. Una de las definiciones más completas del término
proviene de la Organización de las Naciones Unidas para los Alimentos y la
Agricultura (FAO) “Existe seguridad alimentaria cuando todas las personas
tienen en todo momento acceso físico y económico a suficientes alimentos
inocuos y nutritivos para satisfacer sus necesidades alimenticias y sus
preferencias en cuanto a los alimentos a fin de llevar una vida activa y sana.”274
Un enfoque importante de la seguridad alimentaria es el desarrollado por el
economista indio y premio Nobel Amartya Sen. Al igual que otros escritores
pioneros en el área de alimentos y hambre, Sen afirma que la verdadera causa
del hambre no es que haya un suministro inadecuado de alimentos, sino la
pobreza y las políticas que la perpetúan.275 Ese autor define la seguridad
alimentaria en relación con lo que denomina “titularidades” (entitlements), esto
es, el poder económico que tiene un individuo (o una unidad familiar) para
acceder a los alimentos.
México como un todo ―particularmente el campo― está experimentando
una crisis de seguridad alimentaria. La completa eliminación de subsidios a los
alimentos, acompañada de la catastrófica devaluación del peso de 1994-1995,
ha puesto muchos alimentos fuera de alcance de una creciente porción de
mexicanos.276 Entre 1993 y 2000, el precio de la leche se incrementó 600 por
ciento en algunas regiones y 83 por ciento de los hogares en el país dejó de
consumir leche. El precio de la tortilla ―la base de la dieta nacional― se
incrementó de 80 centavos de peso por kilogramo en 1993 a 5 pesos en 2002.
En todo el país el consumo de tortilla se desplomó sorprendentemente entre 12
y 30 por ciento.277 Mientras que la producción de frutas y legumbres de
exportación hacia Estados Unidos creció, la producción nacional de alimentos
decreció y México pasó a ser importador neto de alimentos: que incluyen más
de 110 millones de toneladas de maíz y 60 por ciento del total de granos que
consumió el país en 2000.278 En ese año las importaciones de alimentos
alcanzaron un total de 8.6 mil millones de dólares, exactamente la misma cifra
que el país obtuvo por ingresos provenientes de las exportaciones de
petróleo.279 No sólo la seguridad alimentaria de las familias mexicanas se ha
puesto en serio riesgo sino la soberanía alimentaria de la nación, esto es, el control
democrático de la sociedad civil nacional sobre los mercados de alimentos, las
instituciones y las políticas.280 De acuerdo con Peter Rosset, ex director de
Food First, “Si la gente de un país depende para su siguiente comida de los
vaivenes de la economía mundial… dicho país no es seguro ni en el sentido de
seguridad nacional ni el sentido de seguridad alimentaria.”281
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Conseguir suficientes alimentos no es un problema en el Rincón ―ni
siquiera para los más amolados, siempre hay una fruta o una tortilla con sal para
llenar el estómago durante los meses flacos―, pero adecuada nutrición sí que lo
es. La dieta normal aquí, incluso en buenos tiempos económicos es deficiente
en proteína y otros nutrientes.282 Anita, integrante de Michiza en Teotlasco que
ha vivido fuera del Rincón se preocupa por la alimentación de sus hijos. “Creo
que lo que comemos no es suficiente. La nutrición… no está balanceada. Aquí
lo que casi hay nomás es puro café, no hay con qué para la leche, aunque sean
dos o tres litros. En la ciudad es más barato, las bolsas de leche de Diconsa.
Pero aquí el litro de leche sale a catorce pesos.”
Debido a que el Rincón se encuentra muy aislado, las opciones que tiene
la gente para comprar alimentos son muy limitadas. Además de comprar de los
comerciantes de paso (utilizando dinero en efectivo o café) y el pequeño
trueque que se da entre familias, hay varias tiendas pequeñas ―cuatro en
Teotlasco y seis en Yagavila en el último conteo― y una tienda que depende de
un programa público a cargo de Diconsa, la agencia del gobierno federal de
apoyo a la alimentación. Diconsa es la sucesora de una instancia más completa,
la CONASUPO, y mucha gente aún se refiere a ella como tal. Aunque ya no
están subsidiados, los alimentos en la tienda de Diconsa suelen ser más baratos
que en la competencia y es el único lugar donde se puede comprar maíz y
frijoles. Estos productos hacen que la tienda se muestre muy activa en los
meses de verano cuando casi todo mundo necesita comprar alimentos. Sin
embargo, y no obstante que a lo largo de todo el año es posible conseguir maíz,
es claro que la gente en el Rincón prefiere consumir el maíz que cosecha. Más
allá de la cuestión de economía, es una cuestión de calidad. Una razón por la
cual la gente en Teotlasco está incrementando la milpa, señala Federico, un
productor libre de treinta y tres años de edad, es que “… ya no quieren
comprar el maíz de CONASUPO porque no está bueno.”
Aún así, el maíz que se produce localmente ―maíz “criollo”― tampoco es
gratuito. La mayor parte de las familias paga mozos para desyerbar y cosechar.
La investigadora mexicana Kristen Appendini y sus colegas estudiaron la
producción local de maíz en varias comunidades zapotecas no muy alejadas del
Rincón. Determinaron que el costo de producción del maíz criollo era de 1.33
pesos por kilo en gastos en efectivo reales (trabajo, insumos y transporte) y 5.43
pesos por kilo si se toman en consideración el trabajo familiar y otros costos en
especie, mientras que el precio prevaleciente en el mercado para un kilo de maíz
de Diconsa/CONASUPO era, en ese momento, de 1.56 pesos. ¿Por qué las
familias insisten en invertir tiempo y dinero significativo en una actividad que
no es ventajosa desde un punto de vista económico? La respuesta, según estos
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TABLA 28. PANORÁMICA DE LA SEGURIDAD ALIMENTARIA,
YAGAVILA Y TEOTLASCO, 2003

Comercio justo
Gastos en efectivo en alimentos
Media de gastos en
6,886
efectivo del hogar,
2002-2003 (pesos)§
33.4
Como porcentaje de
todos los gastos del
hogar
40.9
Como porcentaje del
ingreso bruto del hogar
Seguridad alimentaria de la unidad familiar
Los alimentos siempre
17 (68.0%)
son adecuados para
toda la familia§
10 (71.4%)
Los alimentos siempre
son adecuados para
todos los niños (n=26)
15 (57.7%)
Experimentan
insuficiencia de
alimentos (n=50)††
Alimentos suministrados por la milpa
La cosecha de maíz y
5 (19.2%)
frijoles dura todo el año
Media del número de
7.50
meses que dura la
cosecha de maíz y
frijoles (n=42)

Convencional
5,507
47.0
76.2
11 (44.0%)
7 (58.3%)
20 (83.3%)

3 (12.0%)
6.68

NOTA: n=51 a menos que se indique otra cosa; no todos los encuestados respondieron todas
las preguntas.
†† Significativo con un nivel de .05.
§ Significativo con un nivel de .10.

investigadores es clara: “En muchas comunidades rurales en México y en
particular en la región Sierra norte de Oaxaca, las familias campesinas optan
por producir y consumir maíz criollo de alta calidad, pese a que incurren costos
de producción superiores a los precios de mercado, dada la importancia que
esta acción tiene en su bienestar y en su calidad de vida.”283
Conceptos intangibles como calidad de vida son una función de la cultura.
Sembrar maíz no sólo es cosa de mantener alimentos culturalmente apropiados
en la dieta familiar (un elemento clave en muchas definiciones de seguridad
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IMAGEN 14. Cocina tradicional del Rincón, Yagavila. Preparando la masa en un
metate para hacer tortillas y cocerlas en un comal. Frijoles y chiles se cuecen en la
esquina inferior derecha del fogón. En la repisa encima del fogón hay conos de
piloncillo envueltos en hojas de plátano. Las tiras de carne seca que cuelgan arriba
del fogón son el único alimento que no se produce en la unidad familiar.

alimentaria) sino sostener una cultura indígena que ha estado enraizada por
milenios en el cultivo del maíz en un lugar en particular. Las Familias en el
Rincón no sólo producen maíz blanco que prefieren en relación con el maíz
blanco y amarillo de la tienda sino una gran variedad de tipos de maíz criollo
con una gama amplia de colores, sabores y texturas.284 Aún cuando la mayoría
no lo pondría en estos términos, son guardianes de la herencia genética de la
diversidad del maíz en Mesoamérica, y del planeta. Es a la luz de lo anterior que
tenemos que examinar el regreso a la agricultura de subsistencia que ha
ocurrido en este lugar.
Cada una de las familias que encuesté en Yagavila y Teotlasco, dijeron que
“… conforme pasa el tiempo todo sube [en precios] y cuando compramos
comida pagamos más. Si sembramos más ahorramos.” Juana una mujer de
sesenta y nueve años de edad y productora libre, comparte la visión de llegar
“… a ser más autosuficiente y tener todo lo necesario para vivir
holgadamente.” Fernando, integrante de Michiza en Yagavila, prefiere los
alimentos cultivados en casa porque “… es auténtico, viene de la lluvia, es
orgánico; es mejor.” Otro integrante de Michiza también vincula la noción de
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orgánico a su propia producción de subsistencia. “La comida orgánica es mejor
que lo que traen los comerciantes”, opina Héctor. “Traen jitomates y cebolla,
pero tienen químicos”. Para Justino que vive en Teotlasco y tiene cuarenta años
de edad, cultivar más alimentos en la milpa es preferible porque “… cuando
cosecho, me gusta hacerlo.” María, una integrante de Michiza en Yagavila y con
varios de sus hijos emigrados a Los Ángeles, explica porque prefiere consumir
más alimentos de la milpa: “Así compramos menos en la tienda. Lo que viene
de fuera, no sabemos como lo cultivaron si le echaron químicos o lo regaron
con aguas negras, y lo que llega de aquí está limpio.” Así, el ideal de la
autosuficiencia en cuanto maíz y otras cosas es una visión poderosa para la
gente en el Rincón, que va más allá de consideraciones financieras para centrase
en cuestiones como la salud, la independencia económica y mantener la cultura.
Aún así, la plena autosuficiencia es un mito. Mucha gente en Teotlasco y
Yagavila aspiran a ella y durante la crisis muchos han estado muy cerca de
lograrlo. Sin embargo, regresar a las condiciones de dieta que existían antes de
la llegada del café y de la carretera es imposible. Varias cosas que en este
momento se consideran indispensables ahora sólo se pueden comprar. Entre
ellas hay que incluir el aceite comestible, sal, azúcar (excepto para las pocas
familias que cultivan caña de azúcar y producen piloncillo) y chiles. El arroz y
algunas verduras (jitomates y cebollas) son las primeras “opciones” de
alimentos incluso en el caso de las familias más empobrecidas. Y debido a que
la mayor parte de los cultivos de maíz y frijoles de las unidades familiares duran
a lo máximo un periodo de siete meses, como lo indica la tabla 28, para el resto
tienen que recurrir a la tienda de Diconsa o a los comerciantes. Si tienen suerte
pueden encontrar frijoles y maíz cultivados localmente. Además, dado que el
ganado en pie (particularmente vacas) es poco y está alejado del Rincón la
mayor parte de la carne y productos lácteos deben comprarse fuera. El
antropólogo Leonardo Tyrtania observó el mismo fenómeno hace más de
veinte años: “En la actualidad, una tercera parte del maíz consumido en la
comunidad proviene del exterior, así como también la mitad del frijol y más de
la mitad de la proteína de origen animal, de manera que la comunidad se
encuentra sometida a una de las peores dependencias, la del estómago.”285
¿INTENSO O DIVERSO?
El café es un elemento clave en la ecuación de la seguridad alimentaria. Pues,
aún cuando los productores indígenas lo incorporaron a su lógica de policultivo
en su milpa, la extensión del área sembrada con café sigue teniendo incidencia
en la agricultura local. En efecto, Tyrtania percibió la expansión del café como
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una amenaza para la seguridad alimentaria de los yagavileños, aunque no para la
milpa. En Yagavila, escribe ese autor:
… el cultivo de café todavía no ha entrado en competencia por el
territorio cultivable tradicionalmente destinado a la producción maicera;
tampoco las tareas relacionadas con el corte y el beneficio del café
interfieren demasiado con los trabajos que aseguran el autoabasto. En
otras palabras, no es la falta de tiempo o de terreno lo que provoca el
desaprovechamiento de las posibilidades que la tierra ofrece. El cultivo de
café desplaza, en cambio, los huertos familiares, y este proceso es una de
las causas que incide en la subalimentación.286
Es interesante que Tyrtania ve al café como desplazando no al maíz ni al
frijol sino otros alimentos que proporcionan nutrientes importantes y una dieta
variada ―hortalizas, fruta y otras verduras como chayote― que viene (o venía)
de muy cerca al hogar, de ahí donde más tarde muchas familias sembraron
cafetales. Sin embargo, Tyrtania escribía justo en el momento de la expansión
acelerada del café con Inmecafé. Es claro que para el momento en que la
agencia desapareció en 1989, si bien probablemente el café no había desplazado
físicamente grandes áreas de milpa en el Rincón, el hecho que la gente se
enfocó crecientemente en el café limitó en efecto su capacidad para efectuar el
trabajo de la milpa. Rodolfo, integrante de Michiza en Yagavila concuerda:
“Cuando el [precio del] café daba, la gente no trabajó mucho en la milpa.”
Entonces cuando el café se extendió en el Rincón como cultivo comercial
gracias al impulso que le dieron las políticas públicas y respaldado por precios
(relativamente) altos, el aromático comenzó a incidir por lo menos en términos
del tiempo y energía de la fuerza de trabajo que las familias tenían que dedicarle
a la milpa, sino es que para la milpa y la tierra misma.
Como haya sido, la expansión del área de café ―el desplazamiento de la
diversidad hacia la intensificación― ya ha puesto en riesgo la soberanía
alimentaria, por lo menos estructuralmente. Sin embargo, mientras el ingreso
por café fue relativamente estable en el marco del Inmecafé, esta debilidad se
mantuvo oculta. Las familias pudieron compensar la falta de alimentos de
subsistencia comprando más en las tiendas o con los comerciantes. Pero,
cuando el precio del café se desplomó, primero en 1989 y posteriormente con
mayor severidad a comienzos de 1999, el colchón de protección simplemente
se esfumó de manos de los productores convencionales, dejándolos con una
fuerte inversión en un bien que no se podían comer y habiendo invertido mal
en cultivos que sí se podían comer.
Para la mayoría de familias en el Rincón el resultado inmediato fue la
inseguridad alimentaria. Aquí, en contraste con otras regiones cercanas a los
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mercados agrícolas y más integradas con la economía en efectivo, no hay otras
opciones de productos agrícolas para obtener ingresos en efectivo. Su situación
geográfica en un lugar tan remoto y un declive tan pronunciado hace del
Rincón un buen lugar para sembrar café y no otros productos agrícolas. Así, las
familias de los productores convencionales enfrentan no sólo una reducción en
sus opciones de alimentación ―teniendo que cultivar sin extras― sino que en
muchos casos están literalmente desnutridos. Emma Beltrán escribió en 2000
que: “La zona presenta un marcado déficit en los estándares de nutrición
infantil de acuerdo a los parámetros de peso y talla.”287 Anita, la integrante de
Michiza en Teotlasco, ve los efectos de primera mano: “Es por el [precio del]
café que hay esta desnutrición. Soy asistente de salud [en la escuela primaria].
Ahora hay más niños desnutridos. No pesan mucho. Hay niños que se quedan
dormidos en la escuela porque están desnutridos. Más antes [sus familias] les
daban pan, leche… pero ahora todo está caro y el café está bajó. Les dan a los
niños lo que pueden, pero no es suficiente. Por eso hay desnutrición.” Gilberto,
el integrante de la CNC en Yagavila dice que esta situación afecta a su familia
directamente “… por nuestra dieta. No hay [dinero] con qué comprar un
poquito de carne o para el desayuno.” Juan, de sesenta y nueve años de edad y
productor libre agrega que “la gente ahora lo resiente porque ahora el dinero no
alcanza ni para lo diario ―la comida―.”
No es sólo el Rincón que experimenta una crisis nutricional vinculada con
el desplome del café. En otras partes del mundo productor de café, los precios
bajos del café han producido desnutrición e incluso hambruna. Como lo
describe el capítulo 2, algunos de los peores impactos se han experimentado en
América Central. En el municipio de Juayúa, dependiente del café, en El
Salvador. Gustavo Capdevila escribe: “… la tasa de desnutrición (‘moderada a
severa’ según los estándares de la Organización Mundial de la Salud) para niños
menores de edad se registraron en 7 por ciento en 1998 y se dispararon a 85
por ciento” en 2002.288
También en todo México la crisis cafetalera de los últimos quince años ha
impactado negativamente la situación nutrimental de los productores y de sus
familias. En dos comunidades chinantecas de Oaxaca que estudió Paola Sesia,
el ingreso estable producto del café en la etapa final del Inmecafé a finales de
los 1980 contribuyó a una creciente seguridad alimentaria. Sin embargo, el
precio que estos agricultores tuvieron que pagar para obtener mayores ingresos
gracias al café fue prácticamente la pérdida de sus milpas. Sesia cita a Efraín, un
productor campesino en la comunidad de Analco: “Aquí puro café estábamos
produciendo. La tierra era sólo para el café. Cuando Inmecafé se fue y los
precios bajaron llegó la crisis, llegó la crisis muy fuerte y nos pegó muy duro.
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Aquí no se producía nada, sólo café y maíz. Y el maíz no alcanza, no alcanzaba.
Ya no había la costumbre, ya se había perdido, poco frijol, demasiado poco y
nada más.”289
Cuando desapareció Inmecafé y el precio mundial del café se desplomó la
gente en estas comunidades se quedó “colgada de la brocha”. La población de
la comunidad vecina de Santa Cecilia, escribe Sesia: “… tuvo que enfrentar la
temporada de escasez en los primeros veranos sin reservas de maíz, sin dinero
en los bolsillos, con cientos de kilos de café almacenado y sin compradores a la
vista.” En 1991, cien por ciento de los menores de doce años de edad en esta
comunidad estaba desnutrido y algunos indicadores de desnutrición se
incrementaron dramáticamente en comparación con los niveles encontrados
previo a la crisis. Nuevamente escribe: “Casi todos los niños estaban sufriendo
de desnutrición moderada o severa y nadie tenía un peso normal por su edad.
Cerca del 75% de los menores de cinco años y más del 80% de los mayores de
cinco años estaban sufriendo de emaciación (bajo peso/talla)… la localidad
estaba enfrentando efectivamente una seria emergencia alimentaria de casihambruna.” Hay varias formas de medir la desnutrición, incluyendo la relación
entre estatura y edad y entre peso y edad. Pero el aspecto crítico respecto a la
desnutrición infantil es que muy pronto es irreversible. Escribe Sesia: “…
mientras que el peso se puede compensar con una dieta apropiada en el
momento que la situación económica y alimenticia de un hogar mejora, la
estatura una vez afectada no su puede recuperar.”290
DE REGRESO AL AMPARO DE LA MILPA

Otro concepto importante para el estudio de la seguridad alimentaria es la
noción de “estrategias de afrontamiento” o de “sobrevivencia”. Se trata de las
respuestas que las familias e individuos (incluso comunidades) ponen en
marcha cuando su seguridad alimentaria está amenazada. Tales estrategias de
sobrevivencia pueden incluir pedir prestados alimentos o dinero; vender tierra
o animales en pie; comer menos; emigrar o pedir ayuda para alimentos a los
gobiernos o donantes internacionales.
En el Rincón, la primera y más importante respuesta de la mayor parte de
los productores convencionales en toda la región ha sido abandonar el café
para regresar a la protección de la producción de cultivos de subsistencia: la
milpa. Además de las diversas variedades de maíz, la milpa típica de Oaxaca
generalmente tiene frijoles, calabaza, hortalizas, chiles, hierbas, verduras como
el chayote y otras plantas comestibles, medicinales y ceremoniales. Este
incremento en el cultivo de la milpa puede verse en por lo menos dos sentidos:
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primero como un medio de evitar que el dinero se siga yendo como agua,
cosechando grandes cantidades de café con pérdidas; la otra es liberar la fuerza
de trabajo familiar para hacer producir la milpa sin tener que recurrir a los
mozos (o en mucho menor medida), creando así más alimento “gratuito”.
Como sea, el objetivo es hacer durar la cosecha de maíz y frijol lo más posible,
con la esperanza de que alcance para todo el año, dejando de lado la necesidad
de comprar. Sesia sugiere que este proceso constituye una recampesinización,
un regreso a la economía tradicional de subsistencia en respuesta a una crisis
económica y alimentaria: “Como respuesta a esta situación… se iniciaron
procesos de repliegue de la economía de mercado… privilegiando la
producción de autoconsumo y una mayor diversificación productiva. Estos
procesos… tienen la finalidad de garantizar la seguridad alimentaria familiar.”291
Los productores en el Rincón explican este fenómeno en términos más
directos. Adelfo, un productor libre en Teotlasco dice que su familia está
extendiendo su milpa “… porque no hay precio para el café y si plantas [la
milpa] dejas de comprar maíz.” Aristeo, un productor libre en la misma
comunidad agrega que “… el maíz de la CONASUPO está caro” y señala que
lo quiere reemplazar con su propia producción. Simón un campesino de
sesenta y tres años de edad, integrante de la CNC en Yagavila, dice que está
sembrando más milpa “por que da más seguridad”. De acuerdo con Cristóforo,
el productor libre en Teotlasco, no sólo el maíz que se compra es inferior sino
que “… hay escasez. En veces el [camión] de la CONASUPO no llega. Así es la
cosa. Así aumentamos nuestra cosecha unos kilos más.” Teodoro, que se
integró muy recientemente a Michiza, dice que ha considerado extender su
milpa: “En veces pensamos en trabajar, sembrar más maíz y frijoles, porque así
gastas menos. Si tienes frijoles y maíz, lo único que tienes que comprar es sal. Si
compras todo, tienes que gastar más.”
Sin embargo, la situación de Teodoro ilustra la tensión entre la
intensificación y diversificación que experimentan los productores afiliados a
Michiza, particularmente los de recién ingreso. Estas familias tienen que dedicar
fuerza de trabajo significativa para iniciar prácticas orgánicas en sus terrenos. Y
reconoce que “… como estamos trabajando con el café, no plantamos
suficiente maíz”. El periodo de dos años de transición a producción orgánica
significa que la familia de Teodoro experimentará cierta dificultad en cuanto a
su seguridad alimentaria, también un incremento en los precios del café y un
incremento en los costos de la fuerza de trabajo. Las familias de nuevo ingreso
se encuentran prácticamente atrapadas en medio de dejar la producción
subsidiada y lanzarse a la producción de un cultivo comercial. Uno comienza a
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IMAGEN 15.

Arando con yunta en un terreno para cultivo de frijol, Yagavila. Esta es
una parcela “fija” para usufructo de largo plazo para una sola familia, distinta a los
terrenos donde se usa la roza y quema con rotación de cultivo que usan varias
familias.

apreciar por que las familias con mayor número de personas en edad de
producir están en mejor posición para ingresar a Michiza.
El regreso a la milpa no es necesariamente permanente, tampoco es la
única estrategia de seguridad alimentaria que usan estas familias de productores
convencionales; muchos también han optado por emigrar o por recibir remesas
y depender de los pagos provenientes de los programas federales. Además,
algunos integrantes de Michiza están plantando más milpa porque también han
resentido el desplome de los precios. Sin embargo, es aquí ―en el límite donde
se unen milpa y cafetal― donde podemos ver la primera diferencia en lo que se
refiere a seguridad alimentaria entre las familias de los productores de comercio
justo y las familias de los productores convencionales en el Rincón. Como lo
muestra la tabla 29, setenta y dos por ciento de los productores convencionales
dicen que por lo menos la mitad de la dieta de sus familias proviene de la
producción de subsistencia, comparado con sólo 58 por ciento de las familias
de los productores de comercio justo. Igualmente interesantes son los cambio a
lo largo del tiempo: hasta dos veces más los productores convencionales
191

Alimentarse y Permanecer en el Terruño
TABLA 29. PRODUCCIÓN DE ALIMENTOS DE SUBSISTENCIA, 2003

Porcentaje de
alimentos de
subsistencia de la
familia (parcelas y
huertos familiares)
76-100
51-75
25-50
0-24

Comercio justoa
(n=26)

Convencionalb
(n=25)

Todos los
hogares
(n=51)

5 (19.2%)
10 (38.5%)
10 (38.5%)
1 (3.8%)

6 (24.0%)
12 (48.0%)
6 (24.0%)
1 (4.0%)

11 (21.6%)
22 (43.1%)
16 (31.4%)
2 (3.9%)

Integrantes de Michiza y la CEPCO.
Productores no organizados más integrantes de la CNC/Fraternal y familias de reciente
ingreso en Michiza.

a
b

TABLA 30. CAMBIO EN LA SEGURIDAD ALIMENTARIA ENTRE 1998-2003

Cantidad de
alimento
comprado, en
comparación con
cinco años atrás
Más
Lo mismo
Menos

Comercio justo
(n=23)

Convencional
(n=22)

Todos los
hogares
(n=45)

11 (47.8%)
7 (30.4%)
5 (21.7%)

10 (45.5%)
5 (22.7%)
7 (31.8%)

21 (46.7%)
12 (26.7%)
12 (26.7%)

TABLA 31. CRECIMIENTO DE LA MILPA CULTIVADA, 1998-2003

Cantidad de milpa
Comercio justo
cultivada ahora en
(n=23)
comparación con los
periodos de precios
altos del café†
Más
7 (28.0%)
La misma
14 (56.0%)
Menos
4 (16.0%)
†

Convencional
(n=22)

Todos los
hogares
(n=45)

14 (66.7%)
4 (19.0%)
3 (14.3%)

21 (45.7%)
18 (39.1%)
7 (15.2%)

Significativo con un nivel de .01.

señalan que compran menos alimentos con efectivo en relación con el año
anterior, en comparación con los productores de comercio justo (33 contra 16
por ciento respectivamente). Como lo indica la tabla 30, treinta y dos por ciento
de productores convencionales ahora compra menos alimentos de los que
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compró cuando los precios del café eran altos cinco años atrás, en comparación
con 22 por ciento de los productores de comercio justo. Sin embargo, es el
cambio en la cantidad de tierra dedicada a la milpa lo que proporciona la clara
distinción entre los dos grupos, como lo indica la tabla 31. Dos tercios de las
familias de los productores convencionales están plantando más milpa ahora
que cuando los precios estaban altos, en comparación con sólo 28 por ciento
del grupo de comercio justo. El precio del café es, en efecto, un elemento que
permite anticipar el tamaño de la milpa.
En este sentido el Rincón ha sido afortunado porque incluso en el punto
más alto de la euforia del café, los pobladores nunca abandonaron su milpa
totalmente, nunca “perdieron la costumbre” como dijera el productor de
Analco. En contraste con otras regiones donde el café se convirtió
prácticamente en un monocultivo, aquí los eslabones de la cadena que
representa la tradición y la práctica de la subsistencia no se rompieron. La
razón de ello probablemente incluye el relativo aislamiento en que se encuentra
la región y la abundante cantidad de tierra aunque, seguramente, la fortaleza de
la cultura zapoteca en el Rincón también fue crucial. En contraste, los lugares
que prácticamente se convirtieron al monocultivo ―en general las áreas
predominantemente mestizas― han sido más fuertemente golpeados por la
crisis y son, precisamente esas regiones, las que han experimentado el mayor
número de emigrantes que se van al norte.
Sin embargo, aún con el incremento significativo en la producción de
subsistencia hay algunos productos que no se pueden producir localmente.
Entre estos, como hemos visto, se encuentran la mayor parte de productos
cárnicos, todos los productos lácteos y muchas de las verduras: es decir, fuentes
principales de proteínas, calorías y nutrientes. Debido a enfermedades y la
topografía del lugar nunca ha sido viable la cría de animales. Ha habido intentos
de organizaciones no gubernamentales (ONG) para el desarrollo,
particularmente trataron de establecer la cría de pollos manejada por mujeres,
en los huertos de las familias, con el fin de incrementar el consumo de carne y
fomentar un mercado local de productos avícolas, pero fracasaron. Aún cuando
algunos huevos provienen de gallinas en la localidad la mayoría siguen llegando
con el comerciante (es sorprendente que sobrevivan al camino y lleguen
intactos). Así, aquí la situación es una en la cual hay que comprar la mayor parte
de la proteína animal y productos frescos, así como algunos granos y frijoles.
Dado este hecho, es bueno examinar las estrategias de sobrevivencia de las
familias durante los meses del verano, en los cuales hay escasez de alimentos, y
durante la crisis alimentaria de largo plazo que en el Rincón se ve inducida por
los precios del café.
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Uno de los mecanismos de sobrevivencia más evidentes ―y dañinos― es
simplemente consumiendo menos. Cristóforo dice que su familia ha tenido que
vérselas sin comer carne de res ni de pollo: “Es una lástima el café está lento y
no podemos comer eso. Ya nada más quedamos dos, mis hijos ya son todos
casados y se fueron de la casa. Antes, trabajábamos duro. Ahora estamos
reduciendo costos.” Sarahy, de cuarenta y tres años de edad y productora libre
con tres hijos dice que “… cuando no hay con qué comemos tortillas con sal y
chile.” Justino, integrante de Michiza, dice que durante los meses flacos su
familia “come tortillas, salsa y sal con quelites y chayotes.” Eugenia otra
integrante de Michiza en Yagavila agrega “… nosotros tenemos plátanos y
sacamos verduras de nuestro pedazo ―ejotes―.” Si es necesario Anita deja de
comer: “Primero le doy a los niños, van a la escuela y no quiero que se me
vayan a dormir.” Otras posibilidades son igualmente problemáticas, dice
Simón, afiliado a la CNC: “Está difícil, tenemos que pedir prestado para
comprar el maíz.” Celia, una productora libre en Teotlasco dice “…vamos con
la señora [de la tienda] y pedimos dinero prestado.”
Además de estas tácticas hay otras formas. La primera de ellas es vender la
fuerza de trabajo: “Busco lo que sea, el trabajo que haya en el campo…” para
llevar comida a la mesa, explica Agapito, un productor libre en Teotlasco.
Manuel, integrante de Michiza, busca trabajo como albañil. Federico
simplemente dice “trabajo como mozo”. Cristóforo describe una estrategia
diferente: “Buscamos como sobrevivir o para comer un poco de carne.
Vendemos algo de fruta. Acabo de ir a vender plátanos en Yagavila y me gane
treinta pesos. O duraznos.”
La tabla 32 muestra las diferentes estrategias de sobrevivencia de los
hogares tanto de las familias que participan en el comercio justo como las
familias de los productores convencionales cuando se acaban los alimentos. Las
diferencias más importantes son evidentes en las dos respuestas más comunes
que dan los productores. Mientras 40 por ciento de las familias de los segundos
señalan que comen menos o sólo lo que hay disponible (lo más común fue
tortillas con sal) sólo 27 por ciento de las primeros dijeron lo mismo. Otra
diferencia entre los dos grupos parecería ir en contra del sentido común: 36 por
ciento de las familias de productores convencionales dijeron comprar comida
con efectivo en comparación con tan sólo 15 por ciento de las familias que
participan en el comercio justo. Estas cifras, no obstante, hay que entenderlas
en el contexto más amplio del porcentaje de familias en cada una de las
categorías que enfrenta inseguridad alimentaria.
Tomando en consideración varias medidas de seguridad alimentaria, las
familias de los productores convencionales se encuentran en una situación más
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precaria que sus homólogas que participan en el comercio justo, como lo
muestra la tabla 28. Dos tercios de las familias que participan en el comercio
justo dicen que siempre tiene comida suficiente para satisfacer las necesidades
de toda la familia, en comparación con sólo 44 por ciento de las familias de
productores convencionales. Aún cuando para los niños la diferencia es de
alguna forma menor (71 por ciento contra 58 por ciento), sigue siendo notable.
Más de 83 por ciento de las familias que no participan en el comercio justo
señalaron que experimentan escasez de comida durante el año, contra 58 por
ciento del grupo que sí participa en el comercio justo. Tomando otras medidas
la diferencia también se nota. La compra de alimentos consume una porción
mayor del presupuesto de las familias de los productores convencionales, que
llega a 76 por ciento del total del ingreso neto, comparado con 41 por ciento
del grupo de comercio justo. Los alimentos que pagaron con efectivo equivalen
a 33 por ciento del gastos de las familias del comercio justo, en comparación
con 47 por ciento de las familias de productores libres y las afiliadas a la CNC.
Es interesante que no obstante el crecimiento en el tamaño de las milpas entre
el grupo de las familias de productores convencionales, la cantidad de maíz y
frijol que producen las familias que participan en el comercio justo le dura un
poco más en promedio (7.5 meses del año contra 6.7 meses).
Finalmente, el monto total de efectivo que las familias gastan para
comprar alimentos es diferente: 5,500 pesos (550 dólares estadounidenses) para

TABLA 32. SEGURIDAD ALIMENTARIA Y ESTRATEGIAS DE SOBREVIVENCIA

Comen menos o
lo que tengan
disponible
Compran
alimentos con
efectivo§
Aceptan trabajo
pagado
Piden dinero
prestado
Otras

Comercio justo
(n=26)

Convencional
(n=25)

7 (26.9%)

10 (40.0%)

Todos los
hogares
(n=51)
17 (33.3%)

4 (15.4%)

9 (36.0%)

13 (25.5%)

3 (11.5%)

4 (16.0%)

7 (13.7%)

2 (7.7%)

2 (8.0%)

4 (13.7%)

2 (7.7%)

2 (8.0%)

4 (13.7%)

NOTA: La
§

pregunta fue abierta
Significativo con un nivel de .10.
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TABLA 33. CONSUMO DE PROTEÍNA ANIMAL

Carne§
Leche
Queso†
Huevos

Consumo promedio familiar (número de veces por mes)
Comercio justo
Convencional
Todos los
(n=25)
(n=24)
hogares
(n=49)
2.05
1.08
1.58
2.53
0.83
1.70
3.04
1.04
2.06
11.08
10.70
10.90

NOTA: Quedaron eliminados

dos externos.
Significativo con un nivel de .01.
§ Significativo con un nivel de .10.
†

las familias de los productores convencionales en comparación con casi 6,900
pesos (690 dólares estadounidenses), esto es 25 por ciento más, para el grupo
de comercio justo. Parte de la diferencia puede explicarse por el hecho que el
grupo de productores convencionales obtiene una porción ligeramente mayor
de su milpa. Sin embargo, la diferencia de las compras en efectivo es
suficientemente grande ―y los productos que se pueden comprar únicamente
con efectivo son suficientemente importantes― que esta estadística indica que
las familias que participan en el comercio justo se alimentan más y mejor que su
vecinos del comercio convencional.
Una forma de confirmar estas diferencias es analizando el número de
comidas que contienen elementos clave, como se muestra en la tabla 33. Las
diferencias son sorprendentes: las familias que participan en comercio justo
toman leche 2.53 veces en promedio al mes en comparación con .83 veces de
las familias del comercio convencional. Aquellas consumen carne (de res, pollo
o puerco) 2.05 veces al mes en comparación con 1.08 veces en el caso de las
familias que no participan en el comercio justo, y comen queso tres veces al
mes en comparación con una sola vez de estas últimas. Algunos de los
productores libres a los que entrevisté dijeron que ni ellos ni sus hijos toman
leche o queso y que sólo comen carne cuando son días de fiesta en la
comunidad. Sólo cuando se considera el consumo de huevo la diferencia es
nula: ambos grupos lo consumen cerca de once veces al mes en promedio. En
general entonces, el grupo de los productores que participan en el comercio
justo, y sus hijos, se alimentan mejor y reciben más proteínas y otro nutrientes
en comparación con las familias de los productores convencionales.292 El
número tan pequeño de comidas que incluyen proteína animal ―entre una y
tres veces al mes― es una señal de lo verdaderamente marginal que se
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encuentra la economía de la mayor parte de las familias en la región y sugiere la
diferencia que unas cuantas comidas adicionales podrían hacer.
Para resumir, la tensión entre la agricultura de subsistencia y el cultivo
comercial aquí se hace especialmente visible en tiempos de crisis. Para bien o
para mal, los afiliados a Michiza no regresaron a la milpa en la misma cantidad
que lo hicieron los productores convencionales. Debido a que reciben mayor
precio proveniente del comercio justo siguen teniendo un incentivo para
intensificar su producción de café.293 La paradoja es que algunos de los
productores de comercio justo considerarían expandir más sus cafetales si el
precio del café lo justificara. Fernando señala: “Si tuviéramos dinero,
dejaríamos la milpa por la paz, a lo mejor plantar un poco, y de verás echarle
más ganas al café. Por lo menos yo lo miro así.”
No obstante la situación, el comercio justo se correlaciona con mayor
seguridad alimentaria en el Rincón. Las familias afiliadas a Michiza y la CEPCO
utilizan su mayor ingreso bruto para una mejor alimentación, proporcionando
proteína animal y mayor variedad. En general es menos probable que
experimenten escasez de alimentos o tengan que dejar de consumir lo básico.
Asimismo, tienen un mayor rango de posibilidades para aprovisionarse de
alimentos (sin endeudarse) cuando su maíz y frijol de subsistencia se han
agotado, en parte debido a la mayor cantidad de efectivo proveniente de las
ventas del café de comercio justo y la distribución de los pagos a lo largo del
año. Nadie en esta región vive en jauja y la mayor parte de la gente sigue
alimentándose con una dieta cuya capacidad nutritiva es deficiente, de forma
que, en efecto, muchos de los habitantes de la comunidad califican como
desnutridos. Sin embargo, en el Rincón las familias afiliadas a las
organizaciones independientes pueden afirmar que tienen mayor seguridad
alimentaria ―para ellas y sus hijos― como un beneficio importante de su
participación en el comercio justo.
MIGRACIÓN:
UNA ESPADA DE DOBLE FILO

Es difícil averiguar exactamente cuánta gente ha emigrado de Teotlasco y
Yagavila, pero una cosa es clara: su número sigue incrementándose. Nadie
mantiene un registro de las personas que emigran, por lo que una tarde me
senté con Nora, su esposo Miguel y Fernando, que son tres productores
integrantes de Michiza en Yagavila, afiliados desde hace mucho a la
organización, y activos en la comunidad por lo que prácticamente conocen a
todo mundo. Durante varias horas hicimos una compilación, familia por
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familia, de los emigrados y dónde viven a la fecha, destacando individuos, jefes
de familia y familias enteras. Aún cuando en la lista aparecieron los nombres de
varios hijos de los integrantes de Michiza, Miguel señaló que “… ninguno de
los afiliados a Michiza se ha ido”. Al caer la noche la lista ocupaba diez hojas de
un cuaderno y el ambiente era sombrío. No se habían percatado de la cantidad
de gente que se había marchado hasta que hicieron cuentas. Los resultados, que
aparecen en la tabla 34, posiblemente presenten una imagen más confiable de la
emigración en esta región que las estadísticas oficiales. Según su recuento, 285
individuos, 49 jefes de familia y 38 familias completas dejaron Yagavila para
julio de 2003. Cerca de un cuarto de los individuos que emigraron (73 en total)
están es Estados Unidos, al igual que 15 jefes de familia (30 por ciento del
total). Si se comparan estas cifras con el censo de población de 2000 que
totaliza para Yagavila 636 individuos y 158 familias ―justo al comienzo de la
emigración―, esto representa una pérdida de 24 por ciento de familias en la
comunidad, 31 por ciento de jefes de familia y casi 45 por ciento del total de la
población. Como Nora y Miguel explican ya había entre 60 y 80 personas
viviendo fuera de Yagavila cuando se levantó el censo, de forma que el número
total de individuos que se han ido desde esa época está más cercano a 210; esto
es, el equivalente a un tercio de la totalidad de la comunidad.
Las autoridades de Yagavila sí lleva un seguimiento del número de
comuneros registrados ―jefes de familia que pueden votar en las asambleas de
comuneros― y dicha lista se ha reducido considerablemente al pasar de 249 en
TABLA 34. EMIGRANTES DE YAGAVILA, JULIO DE 2003

Lugar de
residencia actual

Estados Unidos
Ciudad de
México
Ciudad de
Oaxaca
Otros lados en
México
TOTAL

Número de
individuos (y
porcentaje de la
población de la
comunidad de
636)a
73 (11.5%)
91 (14.3%)

Jefes de familia
(número y
porcentaje de 158
unidades
familiares en la
comunidad)
15 (9.5%)
16 (10.1%)

Familias enteras
(número y
porcentaje de 158
unidades
familiares en la
comunidad)
8 (5.1%)
15 (9.5%)

77 (12.1%)

14 (8.9%)

12 (7.6%)

44 (6.9%)

4 (2.5%)

3 (1.9%)

285 (44.8%)

49 (31.0%)

38 (24.1%)

FUENTE: Participantes clave en
a

Yagavila; INEGI, Censo de población y vivienda 2000.
Es muy posible que en el censo federal no se contó a algunos de estos individuos.
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1995 a tan sólo 160 en 2003, una caída de un tercio. En Teotlasco, la agencia
municipal estimó que 40 de 119 comuneros viven fuera de la comunidad y que
quizá 110 individuos han emigrado, de un total de 553. Evidentemente la
emigración ha mellado la población de estas comunidades, dejándolas sin un
tercio de individuos y de quienes llevaban el sustento a su hogar ―y un cuarto
de las familias― entre 1999 y 2003. Y, por lo menos una vez al mes, los
productores me comentaron sale un autobús cargado de personas con
dirección a la frontera con Estados Unidos.
La gente en Yagavila y Teotlasco es unánime: concuerdan en que
prácticamente nadie en esta comunidad tuvo que ir a Estados Unidos antes que
el precio del café se desplomara (un hombre de sesenta y nueve años de edad
me comentó que él había ido a Estados Unidos en los años de 1950). “Es
porque el precio está muy bajo”, explica Mario, integrante de Michiza en
Teotlasco. “La gente pierde la esperanza y se va. El café ya no da para
cosecharlo.” Aún cuando ha habido una cierta tradición de migración hacia la
ciudad de Oaxaca y ocasionalmente a la ciudad de México, en primer lugar para
ir a estudiar, ninguno de los factores de “atracción” y “expulsión” existieron
antes de 1999 o 2000, que llevaran a los residentes indígenas del Rincón a
cruzar la frontera. “Los que están en Estados Unidos se fueron por los precios
bajos del café”, comenta Rodolfo. “Ninguno estuvo tan siquiera en [la ciudad]
de Oaxaca, se fueron derechito para Estados Unidos.” Fernando me recuerda
que hay otras razones para emigrar además del café: “Porque la familia crece
pero la tierra no. Y porque no hay con que.”
Los emigrantes que son cabeza de familia tienen motivaciones distintas.
Dejar a los hijos y la familia atrás no es una decisión que se puede tomar a la
ligera, especialmente en una comunidad tradicional. Rigoberta, una productora
libre en Yagavila dice que esos papás se van “… porque no tienen recursos para
sacar adelante a sus hijos o para darles de comer.”
Finalmente, algunas familias han reunido sus cosas y se han ido a Estados
Unidos. Son estas familias, explican los habitantes de la comunidad, las que han
abandonado completamente sus cafetales. Este es un fenómeno distinto más
permanente. Si no regresan la asamblea de comuneros terminará por
redistribuir las tierras otorgándoselas a otras familias. Cristóforo comenta que:
“Ahora más gente se va, hasta los niños. Está jodido”. Miguel proporciona más
contexto: “Antes nada más era nacional, y poca gente. Ahora es toda la familia
y para Estados Unidos, porque el café no da, entonces se van, hasta las
embarazadas y los chamacos.”
Un asunto distinto es si los emigrados regresarán a casa. Juana, de
veintinueve años de edad e integrante de Michiza en Yagavila, dice que “… la
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gente adulta que se va regresa, pero los jóvenes se casan en Estados Unidos y
se quedan.” Sin embargo, esta perspectiva no predomina. Más de 71 por ciento
de los productores que entrevisté dicen que cuando los emigrados se van de la
comunidad, tratan de regresar. Algunos terminan quedándose en Estados
Unidos. Cuando se les pregunta cuantos de los emigrados de hecho regresaron,
74 por ciento de los encuestados respondió que algunos regresan; sólo 6.5 por
ciento respondió que todo mundo regresa, mientras que 19.5 por ciento dijo
que nadie regresa. Marcos Gómez Sánchez incida que la imagen más bien está
mezclada: “Ahora prefieren dejarlo ahí y salen, con la consecuencia que se
desintegran las familias. A lo mejor encuentra otra vida ahí en el Norte y se
quedan ahí. O a veces se van con toda la familia.”294
Esta emigración internacional inducida por la crisis del café está lejos de
ser un problema aislado, como lo atestigua el éxodo sin precedentes que
experimentan los estados vecinos de Chiapas y Veracruz. Por todos lados en
Oaxaca la historia se repite. En Analco, una de las comunidades chinantecas
donde Paola Sesia realizó su estudio sobre nutrición, esta autora escribe que:
“En el año 2000 por primera vez se vislumbra el comienzo de una expulsión
migratoria de jefes de familia por búsqueda de trabajo y directamente como
consecuencia de la debacle cafetalera.”295
COSTOS Y BENEFICIOS DE LA EMIGRACIÓN:
LAS REMESAS

¿Qué efecto económico tiene esta migración para las familias? Aún cuando
mucha gente deja atrás la comunidad para poder llevar dinero a la economía
familiar, primero hay que gastar dinero para emigrar. Este hecho es un factor
clave para saber quiénes están saliendo del Rincón y por qué. Ya henos visto
que los habitantes de la comunidad tienen que pedir dinero prestado
―típicamente entre veinte y treinta mil pesos, con tasas de interés
exorbitantes― sólo para llegar a la frontera. Cuando llegan a Estados Unidos
tienen que repagar la deuda, lo que se une a la presión de tener que ganar
dinero para enviar a su hogar tan pronto como sea posible.
Después está la cuestión de quién puede pagar para emigrar. Aquí nos
topamos con una paradoja que los sociólogos llaman “selectividad de la
migración”: el hecho de que las personas que tienen mayores necesidades son
quienes tienen menos probabilidades de emigren. Arjan de Haan experto en
desarrollo escribe: “Los extremadamente pobres generalmente están excluidos
de las oportunidades de migrar.”296 Jorge Durán y Douglas Massey abundan en
el asunto: “Uno de los aspectos de la emigración mexicana hacia Estados
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Unidos es el aspecto selectivo de la migración; esto es, la pregunta de qué clase
social emigra… [L]a sabiduría popular dice que los migrantes provienen de los
segmentos bajos de la distribución del ingreso. La lógica es que los ricos tienen
pocos incentivos para emigrar mientras que los pobres no tienen los recursos
para cubrir los costos y el riesgo de un viaje a Estados Unidos.”297
Este sesgo propio de la migración hacia las familias más pobres es
especialmente pronunciado al inicio de lo que los investigadores denominan la
“corriente migratoria”: esto es, los primeros años de la emigración de los
sujetos en una comunidad particular. Durán y Massey continúan: “Los
primeros emigrantes que salieron hacia Estados Unidos no tienen vínculos
sociales en que confiar; para ellos la emigración es muy costosa y arriesgada,
especialmente si no cuentan con documentos legales… sin embargo, después
que llegaron los primeros inmigrantes a Estados Unidos, los costos de la
migración se redujeron sustancialmente para los amigos y parientes que viven
en la misma comunidad de origen.”298 Yagavila y Teotlasco se encuentran
evidentemente en las primeras fases de la corriente migratoria, si bien han
comenzado a establecer vínculos sociales: quienes habitaban en la comunidad y
ahora viven en Estados Unidos ya conocen el “teje y maneje” y son quienes
pueden ayudar a los nuevos inmigrantes en ese país a encontrar vivienda y
trabajo, y encontrarle sentido a una cultura e idioma extraños y nuevos.
Aún cuando hay costos económicos y barreras financieras para emigrar, es
bastante la gente que en el Rincón ha sorteado estos obstáculos y se ha ido a
Estados Unidos, sea temporal o permanentemente. Una vez que llegan, sus
familias esperan que comiencen a enviar dinero ―generalmente mediante
transferencias― para pagar los préstamos y apoyar la familia. Las remesas que
envían los mexicanos que viven en Estados Unidos se dispararon en años
recientes ―al pasar de 5 mil millones de dólares en 1999 a 20 mil millones de
dólares en 2005― y ya representan la segunda fuente de ingreso de divisas,
después de los ingresos por la venta de petróleo y colocándose por encima de la
inversión extranjera directa.299 De acuerdo con Durán y Massey el dinero de las
remesas que reciben las familias en México se “… gasta abrumadoramente en
consumo cotidiano… manutención de la familia y salud; la compra,
construcción o remodelación de la vivienda y la copra de bienes de
consumo.”300
Dos tercios de las unidades familiares, tanto de productores de comercio
justo como de productores convencionales, encuestados en el Rincón ―un
total de treinta y cuatro familias― tienen por lo menos a uno de sus integrantes
viviendo fuera de la comunidad (véase tabla 35). No obstante, sólo nueve de las
familias que participan en el comercio justo y cinco de las familias de los
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TABLA 35. MIGRACIÓN Y REMESAS, 2003

Número total de
emigrantes en la
unidad familiar†
Número total de
emigrantes a
Estados Unidos
Número total de
emigrados que
envían remesas§
Ingreso por
concepto de
remesas (entre
las familias que
las reciben)
2002-2003, pesos

Comercio justo
(n=26)
1.88

Convencional
(n=25)
.96

Todos los
hogares (n=51)
1.43

.54

.20

.37

.88

.28

.59

4,461 (n=9)

1,960 (n=5)

3,376 (n=14)

NOTA: Todas las cifras representan medias. Todas las cantidades de dinero son en pesos (10
pesos = aproximadamente 1 dólar estadounidense).
† Significativo con un nivel de .01.
§ Significativo con un nivel de .10.

productores convencionales señalaron que reciben dinero de remesas. En la
tabla 36 se muestra cómo utilizan las remesas estas familias. Rodolfo dice que él
usa el dinero que envía su hijo para “…comprar comida, para el trabajo en el
campo ―pagar mozos― y para comprar herramienta.” Sarahy dice que su hija
que vive en la ciudad de Oaxaca no manda mucho sólo lo suficiente para
“comprar jabón, frijoles y nada más.” Timoteo, que recientemente ingresó a
Michiza y que tiene una hija viviendo en Estados Unidos y tres más en casa, en
Yagavila, dice que el dinero que manda su hija es para “… los útiles de la
escuela de sus hermanos que van a la escuela.” Otra respuesta común de
familias de emigrados es que están ahorrando las remesas, que no las gastan.
Alma me comentó: “No tocamos ese dinero, lo vamos a necesitar después. Él
[mi esposo] va a regresar en un año, por eso lo estoy ahorrando. No toco ese
dinero.”
Otros utilizan el dinero para construir o mejorar su vivienda. Jesús dice
que con el dinero que envía su hija, “… le están construyendo su casa. [El
dinero] es muy importante. Por qué de dónde más va salir el dinero para esto.”
Camilo, el integrante de Michiza en Teotlasco con siete hijos en Estados
Unidos, construye una casa amplia de ladrillo, con el doble de tamaño de su
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TABLA 36. USO QUE LAS FAMILIAS DAN A LAS REMESAS, 2003
(Número de familias que utilizan las remesas para cada propósito; la pregunta fue abierta)

Mejoras a la
vivienda††
Necesidades
básicas
Educación
Atención médica
Ahorrar para el
regreso de los
emigrados
Para comprar
otras cosas
††

Comercio justo
(n=9)
4 (44.4%)

Convencional
(n=5)
0 (0%)

Todos los
hogares (n=14)
4 (28.6%)

3 (33.3%)

2 (40.0%)

5 (35.7%)

1 (11.1%)
0 (0%)
2 (22.2%)

1 (20.0%)
0 (0%)
2 (40.0%)

2 (14.3%)
0 (0%)
4 (28.6%)

2 (22.2%)

0 (0%)

2 (14.3%)

Significativo con un nivel de .05.

casa actual y dice que el dinero que mandan sus hijos de Estados Unidos ayuda:
“No mandan mucho, a lo mejor unos mil pesos para el gasto. Lo guardamos
para construir la casa. Cuando regresen, van a tener un lugar donde vivir.”
María, la productora de comercio justo cuyas tres hijas están en Los Ángeles
también usa el dinero de las remesas en la vivienda: “estoy construyendo una
casa, estoy guardando para tener un buen lugar donde vivir. Todavía le falta el
aplanado y tengo que ponerle su piso. Con estedinero estoy remodelando
donde vivo… Si tuviera más dinero pondría más casas para mis hijas para que
se regresen y no se queden por allá [en Estados Unidos], para que vean que la
tierra produce.”
Efectivamente, el gasto en educación y vivienda son inversiones a largo
plazo, no así el “consumo cotidiano” que describen Durán y Massey. Varias
personas ―en particular integrantes de Michiza― también comentaron que
gastan el dinero de las remesas para pagar suficientes mozos para mantener su
café. Sin embargo, como lo muestra el capítulo 4, esta práctica ha desembocado
en consecuencias inesperadas. Juan, un productor libre, expresa frustración
porque “… mucha gente ya se fue para Estados Unidos y mandan más dinero
para sus familias y le pagan [más] a los mozos. Y el pago se está subiendo
mucho.”
Este fenómeno no es poco común. Las familias también utilizan el dinero
de las remesas para sostener la inversión en la producción de café
―principalmente para cubrir el costo de la fuerza de trabajo― cuando no se
paga por sí misma. Irónicamente, ésta es una estrategia contraproducente. Jessa
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Lewis y David Runsten, que estudian la migración en las comunidades
productoras de café en Oaxaca escriben que: “… una característica bien
estudiada de la migración es que resulta acumulativa y se auto-perpetúa. En la
medida que la migración en una comunidad se desarrolla el riesgo asociada con
aquella disminuye y se incrementa la expectativa de los beneficios obtenidos,
debido al desarrollo de capital social y ello lleva a más emigración. Esta
creciente migración drena el capital humano de una región, incrementando el
costo de oportunidad de la fuerza de trabajo y por tanto del salario local. Los
productores de café que inyectan capital de operación para la producción de
café vía la migración terminan socavando la producción del aromático al
incrementar sus costos.301 Estos efectos inflacionarios sobre los salarios, como
hemos visto, terminan por dañar desproporcionadamente a los productores de
café debido a que se incrementa enormemente la necesidad de fuerza de
trabajo.
Un aspecto final muy importante de las remesas es que el dinero puede, y
frecuentemente sucede, viajar en ambas direcciones. Muchos de los emigrantes
del Rincón son jóvenes que estudian la secundaria, el bachillerato o en escuelas
técnicas fuera de la comunidad y requieren de constante flujo de pesos de parte
de sus familias para mantenerse. La emigración no se traduce, entonces,
necesariamente en ingreso de remesas.
“CUANDO REGRESAN, HAN CAMBIADO”
La migración también es una espada de doble filo. Por un lado, permite que las
familias se queden en la comunidad gracias al ingreso proveniente de las
remesas, al mismo tiempo que remueve algunas bocas que de otra forma
tendrían que recibir alimento. Hasta cierto punto, permite que las comunidades
rurales se perpetúen aún cuando no hay suficiente ingreso local. Por otro lado,
la migración abre las puertas a la erosión cultural y a la desintegración de la
comunidad. El Rincón captura perfectamente esta esencia bivalente.
La migración ejerce presión sobre las principales instituciones del trabajo
y gobierno comunitarios: el tequio y los cargos. Rodolfo dice que esto es más
problemático entre las familias de los productores convencionales, aunque el
peso cae sobre todo mundo: “Por lo menos los de Michiza están aquí en la
comunidad. Están dispuestos a entrarle al tequio y a los cargos. Ahora todo
mundo tiene cargo porque hay poca gente. No es lo mismo dar para pagar el
tequio que hacerlo.” Rodolfo se refiere a la exigencia de que si algún comunero
no puede hacer el tequio tiene que contratar a alguien para que lo haga o pagar
una multa de trescientos pesos a las autoridades de la comunidad. Pero como él
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sugiere, la multa no trae los cuerpos que físicamente se necesitan para trabajar
en el camino. Lo que se busca con la multa es desalentar o regular la migración,
pero no está funcionando. La gente que está fuera por periodos largos sin
cumplir con el tequio a con los cargos pueden perder el papel que desempeñan
en la comunidad ―ser expulsados de la comunidad― una decisión que se toma
en el pleno de la asamblea y nunca se toma a la ligera. La migración también ha
alterado esta práctica: tanta gente está fuera que la asamblea ha tomado la
decisión de aplicar la medida sólo a las familias enteras que se han ido y no para
los emigrados cuyas familias se quedan en la comunidad. E incluso la
institución básica para tomar decisiones se ve presionada por la falta de
personas, explica Fernando: “Sentimos la migración… en las asambleas [del
pueblo]; no hay gente.”
Asimismo, el regreso de los que se fueron puede traer consigo efectos que
van en detrimento de la comunidad. Los que regresa abren una caja de Pandora
cultural en la medida que traen consigo e introducen influencias modernas,
bienes de consumo, nuevos gustos y conductas a las comunidades indígenas
relativamente tradicionales. Miguel describe el impacto: “Cuando regresan,
regresan cambiados. Llegan con otro estilo. Pierden la cultura del pueblo.”
Esta dinámica ha comenzado a incidir en un pilar de la cultura zapoteca,
su idioma. Más de 98 por ciento de la población en el Rincón sigue hablando
zapoteca como lengua materna. Sin embargo, los emigrantes que regresan lo
hacen hablando principalmente español o incluso un poco de inglés ―lo cual se
combina con un sistema educativo que pretende ser bilingüe pero que en la
práctica es monolingüe en español― poco a poco va dejando atrás el uso de la
lengua indígena. En la capital regional de Ixtlán el zapoteca está casi perdido.
Aún cuando muchas familias están retomando el cultivo de la milpa, está
el elemento adicional de la crisis del café que amenaza la existencia de la cultura
indígena al abrir las puertas a la migración internacional. Las comunidades del
Rincón comienzan a enfrentar lo que Pablo Merne denomina la llegada de una
“ola de modernidad”.
COMERCIO JUSTO Y MIGRACIÓN

¿Qué papel desempeña el comercio justo en esta trama compleja? En Yagavila
y Teotlasco, como muestra la tabla 35, tanto las familias que participan en el
comercio justo como las familias de los productores convencionales tiene casi
por igual parientes que viven fuera de la comunidad (dos tercios en cada uno de
los grupos) o que viven en Estados Unidos (27 por ciento en el caso del grupo
de comercio justo y 20 por ciento en el de convencionales). Pero hasta ahí
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llegan las similitudes. No obstante las afirmaciones de las organizaciones de
comercio justo que señalan que la participación en dicho comercio puede
reducir o reduce la emigración ―por ejemplo el material de Transfair USA para
promover el comercio justo afirma que “… a través de precios justos, millones
de personas en todo el mundo pueden quedarse en su tierra”―, de inmediato
queda claro que, por lo menos en el Rincón, lo opuesto es la verdad.302 En
promedio, las familias que participan en el comercio justo tienen casi el doble
de parientes viviendo fuera de la comunidad ―casi 1.88 personas por familia
comparado con 0.96 personas en el caso de las familias de productores
convencionales―. Asimismo, están enviando más del doble de emigrantes a
Estados Unidos (0.54) que el grupo de familias de productores convencionales
(0.20). Asimismo, la diferencia puede verse en la cantidad de remesas. Nueve
unidades familiares del grupo de comercio justo ―más de un tercio de estas
familias con algún pariente emigrado― reciben remesas, en comparación con
cinco familias en el grupo de productores convencionales (20 por ciento). En
este grupo la diferencia es grande: las familias de comercio justo reciben en
promedio 4,461 pesos (446 dólares estadounidenses) en remesas, en
comparación con tan sólo 1,960 pesos (196 dólares estadounidenses) en el caso
de las familias que no participan en el comercio justo. La edad promedio de los
emigrados que se encuentran en Estados Unidos es casi la misma para ambos
grupos, sin embargo, cuando se considera la totalidad de cada uno de los
grupos de emigrantes, la edad promedio de los pertenecientes al grupo de
comercio justo es de unos tres años mayores.
Estas cifras cuadran con datos provenientes de otras comunidades de
Oaxaca. Jessa Lewis y David Runsten condujeron un estudio muy detallado del
trabajo en los cafetales y la emigración en la comunidad indígena mixteca de
Cabeza del Río, donde Michiza tiene presencia junto con otra organización
independiente, la 21 de Septiembre. Estos autores también compararon las
condiciones para los productores organizados y los libres, y señalan: “Contrario
a lo que la literatura sobre el comercio justo podría hacernos esperar, hay más
posibilidades que las unidades familiares de los productores organizados en la
comunidad se unan a la migración internacional que las unidades familiares de
no organizados: dos tercios de las unidades familiares de afiliados contra un
tercio de unidades familiares de productores libres cuentan con uno de sus
integrantes viviendo en Estados Unidos.”303
De primera instancia, esta imagen no cuadra con lo que muchos
integrantes de Michiza señalan con respecto a su mejor situación, como la cita
de Héctor que abre este capítulo. Asimismo, cuestiona algunos supuestos de los
beneficios del comercio justo: en efecto, si los afiliados a Michiza se encuentran
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en una mejor posición financiera deberían sentir menos presiones para emigrar.
Sin embargo, si profundizamos más las cifras comienzan a cobrar sentido.
Primero, el concepto de selectividad de la migración predice exactamente este
escenario: las familias más pobres no pueden darse el lujo de emigrar. Por el
contrario, los primeros en aprovechar las ventajas que ofrece la opción de la
migración serán quienes cuenten con suficientes recursos para hacerlo.
Segundo, puede ser que obtener remesas no sea el primer objetivo para la
emigración entre estas familias. Sólo 34 por ciento de las familias afiliadas a
Michiza y 20 por ciento de las familias de productores convencionales reciben
remesas de los emigrados (y esta cifra puede cubrir el hecho que en familias con
múltiples emigrantes, sólo uno podría estar aportando). La familia promedio del
grupo de comercio justo tiene 1.88 emigrantes, sin embargo, 70 por ciento de
éstos no viven en Estados Unidos sino en algún otro lugar en México y muchos
son estudiantes adolescentes. Así, el ingreso del comercio justo siendo más alto
permite que estas familias aprovechen más las ventajas de la migración para
estudiar y para mejorar financieramente.
Una pregunta crucial es la que hizo Miguel en este mismo capítulo: ¿los
jefes de familias de qué familias dejaron la comunidad en oposición a personas
más jóvenes sin hijos? y, ¿qué familias empacaron sus cosas y se fueron? Aquí,
hay que confiar en la descripción que hacen los productores en cuanto a la
dinámica de la migración. Entre la afirmación de Miguel ―de los miembros
fundadores de Michiza en Yagavila― que “ninguno de los integrantes de
Michiza [léase jefes de familia] han emigrado” y la afirmación de Rodolfo según
la cual “por lo menos los integrantes de Michiza están aquí en la comunidad”,
surge una imagen clara.
Hay, entonces, por lo menos tres modos de emigrar en estas
comunidades. Primero, parece ser que los afiliados a Michiza usan la
emigración como una forma de impulsar mejoras en la calidad de vida
―enviando a sus hijos a estudiar la enseñanza media superior, alimentando
mejor a los hijos que se quedan y adquiriendo algunas comodidades― y como
un medio para sostener su inversión en la producción de café orgánico,
particularmente contratando fuerza de trabajo cara, y mejorar la calidad que
exige dicho café.304 En las familias de Michiza, son los jóvenes (y adultos que
no son integrantes de Michiza) quienes pueden emigrar. Los jefes de familia, sin
embargo, están atados a la inversión que es la certificación orgánica y de
comercio justo que da algunos rendimientos económicos pero exige constante
mantenimiento. Luego, este esfuerzo beneficia a toda la comunidad porque los
afiliados a Michiza permanecen en la comunidad, con disponibilidad para
trabajar en los tequios y cubrir los cargos. Segundo las familias de los
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productores convencionales que pueden darse el lujo mandan emigrantes
principalmente para reemplazar la pérdida del ingreso por concepto de café y
afrontar la crisis de seguridad alimentaria. Tercero, las familias completas que
empacan con todo y dejan el Rincón representan un fenómeno distinto: más
bien da la impresión que están renunciando a la participación en la comunidad.
TABLA 37. MIGRACIÓN E INGRESO DE LA UNIDAD FAMILIAR , 2003

Media del
ingreso bruto

Media del
ingreso neto

Unidad familiar sin
emigrantes (n=17)§
Todas las unidades
familiares con
emigrantes(n=32)†
Unidad familiar con
emigrantes en
Estados Unidos
(n=11)§
Unidad familiar sin
emigrantes (n=17)
Todas las unidades
familiares con
emigrantes (n=32)
Unidad familiar con
emigrantes en
Estados Unidos
(n=11)

Comercio justo
13,634

Convencional
6,190

18,647

7,682

23,696

8,648

-2,036

-1,076

-4,786

-6,269

-2,404

-4,373

NOTA: Todas

las cifras son medias. Todos los montos monetarios son en pesos.
Quedaron eliminados dos externos.
† Significativo con un nivel de .01.
§ Significativo con un nivel de .10.

De acuerdo con los productores, este último grupo es una mezcla de los
verdaderamente desesperados y los que no están mal ―de acuerdo con Adela,
“incluso un señor que hasta carro tenía”. En este grupo no hay integrantes de
Michiza. Aquellas familias emigran entonces por varias razones, Juana sugiere
que lo hacen para “… encontrar una vida mejor. Aquí, uno sufre en el campo,
en la ciudad hay trabajos limpios.”
La relación entre migración e ingreso familiar en estas familias, que ilustra
la tabla 37, hace más compleja la aparente paradoja. Las familias con emigrantes
tienen una mayor ingreso bruto: en efecto, tanto las familias del grupo de
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comercio justo como las familias de los productores convencionales tienen
ingresos brutos mayores en comparación con las familias que no tienen ningún
emigrante. Entre las familias que tienen parientes emigrados a Estados Unidos,
este efecto es incluso mayor ―una diferencia de más de 10 mil pesos en
comparación con familias del grupo de comercio justo que no tienen parientes
emigrados y casi de 2,500 pesos en el caso de las familias de productores
convencionales que no tienen parientes emigrados―. Esta diferencia puede ser
una causa o un efecto: pude representar el efecto de las remesas o el hecho de
que las familias en mejores condiciones tienen mayores posibilidades de
emigrar. Faustino el integrante de Michiza en Yagavila, incluso va más lejos y
señala que el ingreso que viene de la “… migración influye más que [la
afiliación a Michiza]. Los que están allá lejos en Estados Unidos mandan más
dinero.” Sin embargo, cuando analizamos el ingreso neto de las familias, la
relación se pone de cabeza. En ambos grupos las unidades familiares sin
emigrados tienen un ingreso neto sustancialmente mayor (es decir, menos
negativo) que las familias con parientes emigrados: una diferencia de más de
2,700 pesos para las familias del grupo de comercio justo y más de 5 mil pesos
para las del grupo de productores convencionales. Esta diferencia de alguna
manera se reduce para las familias que tienen parientes emigrados en Estados
Unidos, aún así, las cifras son inequívocas: las familias con parientes emigrados
son en general más pobres, no más ricas. Este resultado parece ir contra todo
sentido común hasta que recordamos que menos de una cuarta parte de las
familias que tienen parientes emigrados reciben remesas y que muchos de los
emigrados son estudiantes que deben recibir apoyo mientras se encuentran
fuera de la comunidad. Además, cuesta dinero emigrar y que por lo menos en
las etapas iniciales de este flujo migratorio en que se encuentran ambas
comunidades, los costos parecen exceder los beneficios económicos. Podría ser
que en la medida que los emigrados comiencen a establecerse en Estados
Unidos ―si es que se quedan― se incremente el flujo de remesas para las
familias.
En suma, es demasiado sencillo ―y en este caso incorrecto― simplemente
afirmar que la participación en el comercio justo desalienta la emigración. Para
entender la compleja relación que se da aquí es necesario observar más
cuidadosamente las dinámicas de la migración, es decir, quién se va y con qué
propósitos, así como el efecto que tiene la emigración y las remesas en los
medios de vida de las familias y en la cohesión cultural.
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PROGRESA O REGRESA

Las familias en el Rincón tienen una fuente adicional de ingreso en efectivo: un
par de programas federales de apoyo. Estos constituyen el último remanente de
lo que fue un compromiso amplio del estado con el bienestar de los
campesinos y el campo. Los programas ―Progresa/Oportunidades y
Procampo― representan el intento del gobierno mexicano para evitar una
mayor inestabilidad social en el campo, sea en la forma de un éxodo masivo,
una movilización política campesina a gran escala o un levantamiento armado.
Ambos programas tratan a los campesinos indígenas y los campesinos mestizos
no como los sujetos de la revolución mexicana y de la ahora fenecida reforma
agraria, sino como receptores pasivos del asistencialismo que ahora marca las
políticas neoliberales del gobierno mexicano.305 Aún así, sin este apoyo, la
mayor parte de las familias en el Rincón y en todos lados estaría en una
situación más precaria.
El programa Oportunidades fue fundado en 1997. Originalmente se
denominó Progresa ―nombre que todavía muchos utilizan― y fue el programa
oficial que la administración Zedillo lanzó contra la pobreza. De acuerdo con
Paola Sesia el programa se adhiere “…prácticamente a la letra [a]l
planteamiento de la problemática de la pobreza extrema y las formas ideadas
para aliviarla adoptadas y promovidas por el mismo Banco Mundial.”306 Desde
entonces el programa se ha replicado en otros países, notablemente en el Brasil
(con el programa Bolsa Familia). El de Oportunidades se ha convertido en un
programa enorme con un presupuesto de 32 mil 800 millones de pesos (2.99
mil millones de dólares estadounidenses) en 2005 y llega a unos cinco millones
de beneficiarios en la zonas rurales más pobres de México.307 El programa
proporciona subsidios directos a las familias para que compren alimentos;
proporciona complementos alimenticios para los menores de cinco años de
edad, mujeres embarazadas y madres lactantes, además da becas escolares para
niños que asisten a la escuela primaria y secundaria.308 El gobierno hace pagos
cada dos meses directamente a la madre del beneficiario, sobrepasando el papel
tradicional que desempeñaban las autoridades comunales que eran las entidades
que distribuían los recursos federales. A cambio de los pagos, las familias tienen
que cumplir una serie de obligaciones:
… los beneficiarios niños deben asistir a la escuela y ser llevados a las
clínicas de atención primaria para controles periódicos; los menores de
cinco años deben ser vacunados y vigilados en su estado nutricional; las
mujeres embarazadas deben acudir a control prenatal en la clínica; y todas
las mujeres adultas deben utilizar los apoyos en la compra de alimentos,
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útiles escolares y otras necesidades básicas como vestido, calzado o
cobijas, acudir a la clínica para chequeos periódicos (incluyendo el examen
de Papanicolaou) y para asistir a pláticas educativas en nutrición,
saneamiento ambiental y planificación familiar, entre otras. Si hay faltas
injustificadas en la asistencia a la escuela o a las pláticas y controles de
salud, se pierden los beneficios, primero de manera temporal, después de
manera definitiva.309
El Progresa llegó a Oaxaca más tarde que en otros lugares, iniciando
formalmente en 1999. Coincidió inintencionadamente, aunque
afortunadamente, con la crisis de los precios del café. Cuando realicé la
encuesta en el Rincón, el pago básico del programa era de 310 pesos cada dos
meses (totalizando unos 2 mil dólares al año) para las familias sin hijos en la
edad escolar requerida. Las becas podían incrementar el total anual a 8,400
pesos (840 dólares estadounidenses) para las familias con hijos cursando la
primaria o la secundaria, lo cual no es una suma trivial aquí. Este pago en
efectivo, combinado con los complementos alimenticios ―una tableta con todo
los complementos necesarios, denominada papilla que se da a todos los niños―
de hecho “…puede contribuir a garantizar que las necesidades alimentarias
básicas estén satisfechas y que la desnutrición logre disminuir de manera
significativa.”310 Sarahy me comenta que “… ahora hay con que, porque recibo
el Progresa. Está bueno porque puedo comprar un poquito más.” Manuela,
integrante de la CEPCO en Teotlasco que recibe el pago básico, dice que le es
un poco más fácil alimentar a su familia porque “… los nuestros están
comenzando a trabajar y tenemos el programa Oportunidades que nos ayuda
un poquito.” Más de 96 por ciento de las familias en la encuesta reciben pagos
en el marco de dicho programa.
Sin embargo, el inconveniente del Progresa/Oportunidades ―como
mucha gente me lo explica vívidamente en Yagavila y Teotlasco― está en la
rigidez de los requisitos que afectan la manera como las mujeres distribuyen su
tiempo y prioridades en su casa, así como la naturaleza punitiva de las
sanciones. En particular el programa otorga un alto grado de poder a algunos
“guardianes” en la comunidad: maestros, que deben certificar la asistencia a la
escuela; las enfermeras en las clínicas de salud pública que dan las pláticas y
practican las revisiones médicas y una “promotora”, que es una mujer de la
comunidad que se supone tiene que ser elegida por la asamblea y cuyo papel es
básicamente supervisar ―algunos dicen espiar― a sus vecinos para asegurar que
los pagos se usan debidamente. En ocasiones las sanciones son arbitrarias y la
pérdida del apoyo puede significar un balde de agua fría para la economía de la
familia. Mauro, un afiliado a Michiza con seis hijos pequeños dice “… el
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Progresa me ayuda, pero me lo retiraron”, lo cual sucedió cuando sancionaron
a su esposa. Adán, de setenta y ocho años de edad y afiliado a Michiza, dice que
el ingreso de su familia bajó porque “… ahora no estamos en el programa
Progresa.” Además, algunas familias en cada una de las dos comunidades nunca
quedaron incluidas en el programa, en primer lugar debido a problemas
burocráticos o simplemente porque no estuvieron en el pueblo el día que se
levantó el censo para el Progresa. De acuerdo con Sesia, tales quejas son
comunes pero muy raramente resueltas.
La dinámica paternalista de este programa ha generado algunas situaciones
tristes e inquietantes. Mientras estaba en Yagavila, según uno de los
encuestados, una mujer de más de setenta años de edad llegó a la clínica de
salud para una charla sobre planificación familiar obligatoria, después de subir
la cuesta tan pronunciada caminando durante una hora desde la milpa, llegó tan
sólo para enterarse que la plática se había cancelado: a la enfermera se le había
olvidado anunciar el cambio a través del alta voz del pueblo. Estaba cansada y
enojada debido a que había cortado su día de trabajo para que no la
sancionaran. Laura, de cuarenta y cuatro años de edad y productora libre,
madre soltera con un hijo, comenzó a participar en el programa de crianza de
pollos patrocinado por una ONG. Sin embargo, me comentó que el promotor
del Progresa le dijo que si seguía con lo de los pollos perdería los pagos de
apoyo: “Tenía que dejarlo [lo del Progresa] porque quiero tener pollos.”
A pesar de su naturaleza arbitraria e intrusiva, el programa
Oportunidades/ Progresa forma parte crucial del ingreso de muchas familias,
como lo muestra la tabla 38. Sin embargo, y no obstante que las familias de los
productores de comercio justo y las de los productores convencionales reciben
casi la misma cantidad de dinero de Oportunidades, los pagos representan una
proporción significativamente diferente en su ingreso bruto. Mientras casi 40
por ciento del ingreso promedio de las familias de los productores
convencionales proviene del programa, sólo significa 18 por ciento del ingreso
bruto para las familias de los productores de comercio justo.311
Es evidente que el ingreso proveniente de Oportunidades desempeña una
función de igualamiento, obscureciendo algunas de las diferencias entre las
unidades familiares de productores de comercio justo y de productores libres.
Sin embargo, si las familias ―especialmente las de los productores
convencionales― son sancionadas o quedan fuera del rol de pagos, realmente
enfrentan un golpe financiero severo.
El otro programa de apoyo significativo que llega a los productores del
Rincón es Procampo (Programa de Apoyo al Campo), es el único programa de
apoyo federal que queda para la producción agrícola de subsistencia.
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Proporciona a cinco millones de productores campesinos en todo el país un
pequeño pago por hectárea de cultivo de maíz o milpa. El objetivo es similar al
del Progresa/Oportunidades: mantener la agricultura de subsistencia lo
suficientemente viable para evitar un mayor flujo migratorio fuera de
proporciones. Al momento de aplicar esta encuesta, 96 por ciento de las
familias productoras recibió pagos del Procampo, con un promedio de 839
pesos anuales (apenas por encima de 80 dólares estadounidenses). Puede que
esta pequeña cantidad opere según lo concebido. Pedro, agricultor libre en
Yagavila, dice que una razón por la cual la gente está sembrando más milpa es
porque “… los fondos del Procampo nos obligan a trabajar.” A diferencia de
Oportunidades, los pagos del Procampo se canalizan vía las autoridades de los
pueblos, un arreglo que prefieren más las comunidades pero que no está libre
de abusos. Alma atiende varias hectáreas de milpa que cubren los requisitos del
programa pero dice: “El contador de la comunidad me negó los pagos [del
Procampo] porque dice que las mujeres no deben recibir esa cantidad [de
dinero].”
Una minoría relativamente alta de productores en esta encuesta (41 por
ciento) informó que el ingreso general de la familia se ha incrementado más que
TABLA 38. PROGRAMAS DE APOYO FEDERAL E INGRESO FAMILIAR, 2003

Familias que reciben
Oportunidades
Media del ingreso
proveniente de
Oportunidades (pesos)
Ingreso proveniente de
Oportunidades como
media del porcentaje del
ingreso bruto familiar*
Familias que reciben
Procampo
Media del ingreso
proveniente del
Procampo (pesos)
Ingreso del Procampo
como media del
porcentaje del
ingreso bruto familiar
*

Comercio justo
(n=26)
24 (92.3%)

Convencional
(n=24)
23 (95.8%)

3,029

2,835

18.0

39.2

24 (92.3%)

24 (100.0%)

812

879

4.8

12.0

Significativo con un nivel de .001.
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caído durante el último año y ―como lo muestra la tabla 10 (en el capítulo
4)―un poco más de la mitad de los productores (55 por ciento) dijo que su
ingreso es más alto que hace cinco años. Este grupo atribuye este incremento a
tres factores: precios más altos para el café orgánico, remesas que envían los
emigrados y los dos programas federales. Muchos citan específicamente los
programas de apoyo como la principal razón de que su situación mejorara a
pesar de la crisis en los precios del café. Mario dice que: “… antes no había
Procampo o cualquier otro programa, pero nos ponen demasiadas
condiciones.” Epifanio, el productor de sesenta y ocho años de edad y
productor libre en Teotlasco, dice que ahora le es más fácil alimentar a su
familia “… porque ahora hay más programas: Procampo, Oportunidades y
Cecafé [el programa de apoyo al café].” Agrega Laura, la productora libre con el
problema de los pollos: “Antes, no había nada de estos programas y ahora hay
gente que recibe muchísimo.”
Como lo indica la tabla 38, Progresa y Procampo representan una
aportación mucho más importante a la economía familiar de los productores
convencionales que a la economía de los productores de comercio justo. Juntos
significan casi 23 por ciento del ingreso bruto total del promedio de las familias
de productores de comercio justo, pero es el doble de esa proporción ―un
increíble 51 por ciento del ingreso promedio― para las familias de los
productores convencionales. Esta cifra representa, en efecto, una profunda
dependencia de las dádivas federales.
Estos programas sirven, entonces, como una red de seguridad social
mínima pero importante. Sin ellos, la mayor parte de las familias en Yagavila y
Teotlasco probablemente estarían confrontando una crisis mucho más severa e
inmediata, su seguridad alimentaria estaría más seriamente comprometida y es
muy posible que la emigración fuera mayor. Progresa, de acuerdo con Paola
Sesia ha, en efecto, “… creado una forma para que varias familias se queden en
su región y no emigren.”312 No obstante, esa dependencia es muy riesgosa, dada
la posibilidad siempre presente de que se corten los presupuestos, que los
programas cesen repentinamente o que se redefinan los criterios de selección.
CONCLUSIÓN

Después de siete años de la crisis más reciente del café ―o diecisiete si te toma
en consideración desde el colapso del Inmecafé y se descuentan los periodos
breves de precios altos― la gente en el Rincón adoptó una serie de respuestas
que incluyen la emigración, el abandono parcial o total del cultivo del café y la
recampesinización, esto es, una intensificación de la agricultura de subsistencia.
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Los efectos que estas respuestas tuvieron en la comunidad son complejos; sin
embargo, en general, la crisis tuvo un efecto corrosivo en la seguridad
alimentaria y en la cohesión cultural en esta región indígena aún tradicional. Al
punto que la participación en el mercado de comercio justo permite a las
familias eludir algunas de dinámicas económicas dañinas y proporcionarles una
gama más amplia de opciones, puede ayudar a mantener intacta y enraizada en
la tierra la cultura indígena de las familias y de las comunidades.
En el contexto del Rincón de Ixtlán, entonces, el comercio justo hace una
diferencia. Permite que las familias participantes cuenten con un mayor grado
de seguridad alimentaria y parece que disuade de emigrar a los jefes de familia.
Sin embargo, la participación en los mercados de comercio justo y los
modestos beneficios financieros que confiere también están vinculados con
niveles más altos de emigración en general: es muy raro que sean los más
pobres o más hambrientos quienes puedan permitirse emigrar. Debido a que el
comercio justo del café genera mayor ingreso bruto, los integrantes de las
familias también parecen depender menos para librarla de los programas
federales asistencialistas, paternalistas y caprichosos. No obstante, dichos
programas siguen desempeñando un papel muy importante en la economía
familiar de cuantos participan en el comercio justo, proporcionándoles un “piso
de consumo” (muy bajo) que equivale a casi una cuarta parte de su ingreso
bruto familiar.
_____

Considerando el rango de aspectos que se cubrieron en los últimos tres
capítulos ―ingreso familiar, deuda, fuerza de trabajo, condiciones
medioambientales, seguridad alimentaria y emigración entre otras―,
evidentemente el comercio justo significa una diferencia tangible para los
medios de vida de los productores. Aún así, dichos beneficios no son
suficientes para persuadir a muchas familias no integrantes de Michiza en el
Rincón a participar: el peso del trabajo y los altos costos las desaniman, lo
mismo que los rendimientos altamente marginales de la producción de café
orgánico en una organización de productores independiente. En este contexto,
entonces, puede caracterizarse al comercio justo como necesario pero no
suficiente. La participación en los mercados del comercio justo trae muchos
beneficios ―con mucha frecuencia significativos― para los integrantes de las
familias. Aún así, como lo sugiere la situación en Yagavila y Teotlasco, a la
fecha no proporciona una opción lo suficientemente atractiva para muchas
familias, para no hablar de que constituya una solución a la pobreza rural, crisis
económica o degradación ecológica.
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Los partidarios del comercio justo insisten en que debe incrementarse
considerablemente el conocimiento que los consumidores tengan del comercio
justo ―e incrementar la demanda de sus productos― para incrementar los
beneficios económicos para las familias de agricultores y permitir que el sistema
incluya mucho más productores de café y otros bienes en todo el mundo.
Puede que estas metas impliquen tomar algunas decisiones difíciles con
respecto a cómo llegar a los consumidores en el mercado dominante y los
mercados de consumo a gran escala. En años recientes los certificadores de
comercio justo, particularmente en Estados Unidos, se han vuelto
crecientemente hacia las grandes corporaciones que venden al menudeo
―entidades sin historia de haber reivindicado los valores medulares del
movimiento― para impulsar la demanda, y lo han hecho con éxito
considerable. ¿Pero se puede hacer esto sin perder el alma del comercio justo?;
¿es posible escalar sin tener que venderse? El siguiente capítulo examina las
luchas que se dan en torno a estas cuestiones.
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CAPÍTULO SIETE

¿Bailando con el diablo?
Starbucks está totalmente detrás del comercio justo.
Yasmin Crowther, Vocera de Starbucks Gran Bretaña
En la Organización Internacional del Café con cede en Londres,
el economista Denis Seudieu señala que la industria apoya
al comercio justo a menos que crezca tanto que los compradores
“dejen de consumir [otro] café”.
Joseph Contreras y William Underhill, Newsweek

Cuando Starbucks cedió ante las demandas de los activistas en abril de 2000 y
acordó vender café certificado de comercio justo en todas sus 2,300 cafeterías
en Estados Unidos, Deborah James, directora del programa de comercio justo
de Global Exchange, estaba extasiada: “Es una gran victoria para los
agricultores en el mundo en vías de desarrollo. Miles de familias agrícolas en
países pobres verán triplicar su ingreso con estas compras.”313 Dejando de lado
la hipérbole, se trataba sin duda de un hecho significativo: el movimiento de
comercio justo había movilizado exitosamente la presión de los consumidores
para ingresar al mercado dominante del café de especialidad. Si era posible
meter en cintura a Starbucks ―el icono de la cultura empresarial del café, una
empresa multimillonaria que concentra más de 2 por ciento del comercio
mundial de café―, seguro era posible un cambio transformador en la
industria.314 Al igual que los sindicalistas que acaban de negociar un acuerdo
con una de las grandes empresas automotrices que “sienta precedente” para la
industria, las organizaciones de comercio justo ahora esperaban que varias
tostadoras de café gourmet siguieran el ejemplo de ese gigante y comenzaran a
ofrecer café de comercio justo en sus expendios de café. Y entrar al verdadero
circuito dominante del consumo de café ―como el café enlatado de Folgers y
Maxwell House (o “latas de café”), dirigido al consumo a gran escala― ya no
parecía un “sueño guajiro”.
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De hecho, desde ese momento que significó un parte aguas, las/los
activistas del comercio justo han conseguido más de lo que habían esperado ―y
al mismo tiempo, mucho menos―. Este capítulo aborda algunas de las luchas
ocurridas en el movimiento del comercio justo, debido, en gran medida, al
increíble crecimiento que experimentó en años recientes. Perfilo dos grupos
distintos de vendedores de comercio justo al menudeo ―todos negocios que
participan en el mercado competitivo pero con una compresión diferente de su
relación con el mercado―. Se ha hecho evidente un creciente cisma entre las
empresas de comercio justo orientadas hacia al movimiento, por un lado, y, por
el otro, las grandes empresas nacionales y transnacionales que recientemente se
incorporaron al comercio justo. En esta refriega también hay certificadores que
otorgan a las empresas el derecho de utilizar el sello de comercio justo y
establecen los términos de su participación. Esta disputa va más allá de la pura
retórica: el resultado cuestiona al significado del sello y del propio movimiento.
Cuatro años después en 2003, Melissa Schweisguth, sucesora de James,
sentada en una cómoda sala anexa a la oficina de Global Exchange en Mission
Street, en San Francisco, se inclina mientras comenta: “La venta de café de
comercio justo en Starbucks apenas llega a 1 por ciento. Y, bueno ya sabes,
alguna gente piensa que está súper y entonces nos preguntan por qué tenemos
una campaña contra esa empresa… bueno, sólo van a cambiar hasta el punto
que les resulte necesario para mantener su margen de ganancia. Las empresas
sólo van a hacer lo suficiente para calmar a los activistas, para quitárselos de
encima.”315
La visión de los partidarios del comercio justo ―esto es, hacer que una
mayor proporción del mercado del café de especialidad participe en el comercio
justo, forzando o atrayendo a los grandes tostadores hacia este comercio―
poco a poco se ha ido haciendo realidad, sin embargo, no como muchos
habrían anticipado. A más de cinco años que Starbucks cediera remilgosamente
ante las exigencias de Global Exchange, a la fecha el café de comercio justo
apenas representa poco más de 3 por ciento de las ventas totales de café de esa
empresa. Generalmente el café de comercio justo sólo está disponible en grano
―los expendios de café sólo lo sirven como “el café de esta semana” pocas
ocasiones al año― y prácticamente está ausente de los mostradores de los
locales expendedores de Starbucks.316
Grupos de activistas como Global Exchange que vigilan la
responsabilidad de las empresas frecuentemente se encuentran en una posición
difícil: fomentan que las empresas acepten cooperar, para posteriormente
volver asumir una posición vigilante cuando las empresas rompen sus
promesas. En 2001, Global Exchange y la Organic Consumers Association
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lanzaron una nueva campaña conjunta para presionar que Starbucks cumpliera
el compromiso que tenía con el comercio justo y dejara de usar productos
genéticamente modificados (como leche que contiene la hormona de
crecimiento rBGH) en sus expendios. En el mes de octubre de ese año,
Starbucks acordó comprar un millón de libras (unos 450 mil kilos) de café de
comercio justo en los siguientes ocho meses, un buen empuje para el volumen
total de las ventas del comercio justo pero todavía una “gota de agua en el
océano” de ventas de la empresa.
Finalmente en abril de 2005, después de presiones ejercidas por
estudiantes activistas, Starbucks prometió incrementar sustancialmente sus
compras de comercio justo elevándolas a diez millones de libras (4.5 millones
de kilos) y crear una nueva línea de tres cafés en grano certificados de comercio
justo (y cuatro más bajo su etiqueta Seattle’s Best Coffee) para sus expendios
ubicados en zonas universitarias.317 Dos años después que me reuniera con
Schweisguth, su sucesor, Jamie Guzzi, subía un poco más de tono al comentar:
“Pienso que es un claro ejemplo de la influencia que han tenido las campañas
de los estudiantes. Ya que no sólo piden que haya café de comercio justo
disponible, sino que exigen que haya una cafetería que sirva exclusivamente
café de comercio justo. Si Starbucks quiere seguir con presencia en los planteles
universitarios, es algo que van a tener que considerar en serio.”318
Diez millones de libras (4.5 millones de kilos) no es una cantidad
despreciable. En efecto, si la empresa cumple con su palabra será la compra
más grande de café de comercio justo certificado que se haga en Estados
Unidos, equivalente a una cuarta parte del total nacional. ¿Sin embargo, la taza
está medio llena o medio vacía? ¿Por qué Starbucks se obstina tanto en no
asumir un compromiso verdaderamente serio ―digamos de 20, 30 o 50 por
ciento de sus suministros― con el comercio justo? La explicación podría
parecer obvia: la empresa no quiere incrementar sus costos por tener que pagar
el precio de garantía más alto del comercio justo. Sin embargo, esa respuesta no
es correcta: Starbucks ya paga un sobreprecio para prácticamente todo el café
arábica de alta calidad. Afirma que el precio promedio es de 1.20 dólares la
libra, lo cual está muy cercano al 1.26 dólares que es el precio base del café de
comercio justo no orgánico.319 Sin embargo, ese sobreprecio que paga termina
casi totalmente en manos de los intermediarios. Margaret Levi y April Linton
escriben: “Típicamente, la empresa paga por lo menos el precio base del
comercio justo, pero el café que compra llega al mercado por la vía larga, los
productores y los trabajadores cafetaleros no necesariamente salen
beneficiados.”320
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Entonces, si comprar más café de comercio justo no incrementaría los
costos de la empresa y ayudaría significativamente a los pequeños productores,
¿por qué hay tal rechazo? Anthony Sprauve, vicepresidente de asuntos
internacionales de Starbucks simplemente señala: “No existe la demanda.”321
Sin embargo, cuando se le pregunta acerca de las miles de peticiones de
consumidores exigiendo que la empresa cuente con más granos de café de
comercio justo, la empresa jura que no puede encontrar suficiente café de alta
calidad certificado como café de comercio justo. En 2004, activistas de
comercio justo introdujeron un resolutivo en la reunión anual de accionistas de
Starbucks que obligaría a la empresa a comprar 100 por ciento de su café de
fuentes de comercio justo para el año 2010. Una declaración de la empresa
recomendando votar en contra del resolutivo (que finalmente fue rechazado) es
revelador: “El sistema de certificación de comercio justo no certifica suficiente
café de alta calidad, sea en cantidad o variedad, para apoyar nuestro negocio y
sólo permite que participen pequeños productores organizados en
cooperativas… Si Starbucks se compromete a comprar únicamente café de
comercio justo certificado… se reduciría el suministro café de alta calidad
sustentable.”322 Podemos excusar a los consumidores por ser escépticos con
respecto a las afirmaciones simultáneas que hace la empresa en relación con un
suministro inadecuado y una demanda inadecuada como barreras para vender
más café de comercio justo.
¿Entonces, cuales son las verdaderas razones para que Starbucks se niegue
a “decidirse por lo justo”, para incrementar su porcentaje de compras en el
comercio justo más allá del 3 por ciento y promover activamente ese café? Lo
más probable es que la respuesta incluya cálculos cuidadosos sobre la marca,
imagen corporativa y relaciones públicas. Por un lado la empresa corre el riesgo
de contaminar por asociación al resto de su estructura. La clientela se
preguntará: “¿Si este café es justo, ello significa que sus otros cafés no lo son?”
En efecto, un “sí” sería la respuesta contundente a esta pregunta ya que la
situación laboral en Starbucks está muy lejos de pasar inadvertida. A pesar de
una década con una campaña tenaz del Proyecto U.S. LEAP (Educación
Laboral en las Américas), Starbucks dejó de cumplir con dos códigos de
conducta que había firmado para proteger los derechos laborales en las
plantaciones cafetaleras de América Central donde se producen los granos para
esa empresa (por ahora los grupos de activistas suspendieron su campaña
mientras se evalúan las nuevas directrices de la empresa hacia sus abastecedores
de café).323 En el ámbito nacional estadounidense el Consejo Nacional de
Relaciones Laborales recientemente emitió un fallo a favor de unos empleados,
al manifestarse en el sentido que Starbucks “interfiere, restringiendo y
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ejerciendo coerción sobre los empleados” en un intento por detener la
sindicalización entre empleados en uno de sus nuevos cafés en Nueva York.324
Sin embargo, hay otros factores más relevantes detrás de la falta de
entusiasmo en el gigante de java. Primero, el cambio de una fracción
significativa del aromático de Starbucks hacia café de comercio justo implicaría
“reestructurar su cadena de suministro”.325 Tendría que abandonar las grandes
plantaciones de café (que no cubren los requisitos para registrarse como
comercio justo) hacia cooperativas de minifundistas, alterando las relaciones
establecidas con exportadores e intermediarios en los países productores.
Segundo, desde un punto de vista de la corporación, atarse a una fuente y
prácticas específicas no es deseable. Tener la libertad de ser voluble ―para
deshacerse de la “papa caliente” que puede ser el comercio justo cuando dejara
de haber demanda― es sin duda importante. Gavin Fridell, investigador
canadiense, escribe: “El compromiso de Starbucks hacia el comercio justo es
contingente, depende de su rentabilidad, por lo que su decisión de participar en
el comercio justo es totalmente voluntaria, ciertamente la revocará si el
comercio justo deja de proporcionar los beneficios esperados.”326
MCFAIR: ¿LA COOPTACIÓN DE LOS PRINCIPIOS DEL COMERCIO JUSTO?
Aún cuando tan sólo tres de cada cien granos de café de Starbucks provienen
del comercio justo, algunos consumidores tienen la impresión que la empresa
de hecho es pionera del modelo de comercio justo. Parece que Starbucks
consiguió asociar su imagen corporativa con la de comercio justo, acompañada
con apenas algunos cambios en sus prácticas de compra. La empresa consiguió
hacer uso de sus dimensiones y aparato de publicidad para apropiarse del
concepto de comercio justo para mejorar la imagen de la marca al tiempo que
hace lo menos posible en el ámbito del verdadero comercio justo. La socióloga
Marie-Christine Renard señala que: “Siendo que Starbucks sólo maneja un
único café con la etiqueta de justo, se beneficia de la imagen asociada con un
sello que porta valores positivos.”327
¿Cómo es que Starbucks se sacó esta carta comercial de la manga? La
respuesta lanza una advertencia importante al movimiento del comercio justo,
en la medida que ahora otras empresas buscan ―y consiguen― entrar al
sistema. Transfair USA, en tanto que único certificador de productos de
comercio justo en Estados Unidos, negoció el contrato con Starbucks que le
permitió utilizar el sello de comercio justo. Aún cuando el uso del sello, y
condición para participar en el sistema, sigue estipulando que las empresas
deben comprar por lo menos 5 por ciento del suministro de sus productos en
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los términos del comercio justo, éste no fue el caso para Starbucks y tampoco la
obligó a incrementar su participación en el comercio justo conforme el tiempo
avanzara. Algunos tostadores 100 por ciento participantes del comercio justo
quedaron lívidos, señalando que Starbucks recibió un trato especial por ser un
“pez gordo”. Rick Dickinson, codirector de Equal Exchange señala que “…
para conseguir que las multinacionales jugaran en el terreno del comercio justo
[las certificadoras como Transfair] básicamente tuvieron que jugársela con
contratos en términos muy desfavorables. [Las certificadoras dijeron.] ‘Saben,
realmente queremos que le entren al juego, realmente es importante. Y
básicamente estamos dispuestas a ceder en sus condiciones para que le entren
al juego.’”328
La respuesta de la certificadora, sin embargo, fue contundente:
incrementa la demanda y la oferta se desencadenará. Como Paul Rice, director
general de Transfair, me explicó:
Típicamente pedimos que las empresas inicien comprometiéndose con un
volumen mínimo de 5 por ciento y, bueno, ya sabes, si una empresa es
una de estas gigantes que dicen: “Bueno tenemos que ‘medirle el agua a
los camotes’ y si funciona lo incrementaremos con el tiempo.” Después
ya podemos barajar con ellas sobre otras bases, aunque, bueno, sí
pedimos que haya un compromiso con el volumen, que crezca. Y bueno,
de todas maneras, es el consumidor el que posibilita o no el asunto, de
manera que entonces nosotros en lugar de asumir un papel regulador, o
incluso punitivo, a toda este asunto, lo mejor que podemos hacer es
involucrarnos en las mejores condiciones posibles con la industria, en
torno a ciertas expectativas y compromiso con el incremento, al mismo
tiempo que invertimos en la meta compartida de educar al consumidor de
tal manera que el asunto sea posible.329
Aquí volvemos al dilema que plantee en el capítulo uno. Los activistas del
comercio justo tienen que bailar con las grandes corporaciones si quieren abrir
un intersticio en el mercado, aún cuando estas empresas traigan consigo un
conjunto de intereses distintos y una cantidad de poder desproporcionado. Si el
caso de Starbucks es indicativo, en el proceso algunos de estos nuevos socios
podrían estar, de hecho, cooptando los principios medulares del movimiento de
comercio justo.
Algunos observadores en el movimiento afirman que sucesos como el
acuerdo con Starbucks no sólo sentaron un precedente peligroso sino que
diluyen los valores torales del comercio justo. Michael Barratt Brown escritor y
líder británico en el ámbito del comercio justo señala que la certificadora
internacional FLO (Fairtrade Labelling Organization International) y sus
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iniciativas nacionales “… tratan de incrementar la cantidad de personas que
participan en el mercado del comercio justo, aunque me temo que será a costa
de algunos principios.”330 Si Starbucks puede crear la pantalla de relaciones
públicas que la muestren como une empresa ética que participa
significativamente en el comercio justo, de ello se sigue la pregunta, ¿por qué
sus competidores no pueden hacer un compromiso serio con lo justo? Además,
si las grandes corporaciones son ambiguas en cuanto a su participación en el
comercio justo, ¿finalmente los consumidores no harían sino asumir una
postura sínica con respecto a la integridad del comercio justo y perder su
confianza en el sello? “Las perspectivas de que el comercio justo quede
neutralizado debido a que el etiquetado de productos se hace ciñéndose menos
a los criterios sociales…” debe ser causa de preocupación, según Renard.331
Aún así, a la ex presidenta de la FLO y directora general de Max Havelaar
Switzerland, Paola Ghillani, no le preocupa esa posibilidad e incluso ve algunas
ventajas en ello: “En realidad, considero que en el comienzo cuando estamos
trabajando con socios comerciales, ellos nos utilizan para su imagen. Pero a
final de cuentas están incrementando las ventas de café, como en el caso de
Starbucks u otras organizaciones grandes, y ello significa que los productores
pueden vender mucho más en condiciones de comercio justo.”332
Aún cuando Starbucks significó un precio muy alto a pagar para quienes
participan en el comercio justo, sin duda alguna no fue el mayor. En 2002, debido
a la presión ejercida por los estudiantes, la Universidad de Villanova y
posteriormente la Catholic Healthcare West (propietaria de una cadena
veintinueve hospitales) y Sara Lee Corporation ―la tercera comercializadora de
café, cuya participación equivale a 10 por ciento del volumen total mundial
comercializado― accedieron a vender pequeñas cantidades de café de comercio
justo.333 Esto fue, por lo menos en teoría, un enorme avance: el movimiento
había conseguido abrir un pequeño intersticio en una de las empresas
“enlatadoras” más grandes dominantes en el mercado y comercio mundial de
café. Sin embargo, más allá de comprar un pequeño número de embarques, Sara
Lee no hizo ningún compromiso para incrementar ―o incluso continuar― su
nivel de compras de comercio justo.
Después, en septiembre de 2003, los activistas se hicieron de otra lata:
Procter & Gamble, productor y comercializador de Folgers. Después de años de
intransigencia, la empresa sucumbió ante una campaña que Domini Social
Investment y el Catholic Center for Reflection, Education and Action (CREA)
realizaron entre accionistas. En conjunto y mediante dicha campaña
consiguieron que más de medio millón del stock de P&G fueran de comercio
justo. Muchos de los comerciantes en el ámbito del comercio justo vieron en
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esta victoria la palanca necesaria para atraer al resto de la industria. Liam Brody
de Oxfam señaló que su organización “… increpó a las gigantes mundiales
Kraft y Nestlé, lo mismo que al gobiernos de Estados Unidos, a que tomaran
medidas inmediatas para abordar las desigualdades estructurales que atrapaban
a los cafeticultores en un ciclo de pobreza.”334 La gigante del café acordó
vender café de comercio justo bajo su marca de especialidad Millstone, sin
embargo, nuevamente se llegó al acuerdo sin que hubiera de por medio
objetivos específicos para incrementar las ventas de comercio justo. No
obstante, a partir de estas experiencias, parece ser que los activistas habían
aprendido a mantenerse más atentos y con una postura más escéptica. Sarah
Ford de la Interfaith Fair Trade Initiative (IFFTI) comentó que: “Nos parece
bien que Procter & Gamble haya hecho este compromiso inicial con el
comercio justo.” Sin embargo, agregó que el grupo “… anticipa el día en que
[P&G] se comprometa a pagar a los productores precios decentes para todo su
café; como lo hacen las empresas pioneras del comercio justo.”335
DOS MODELOS MUY DISTINTOS

La referencia que Ford hace a los pioneros del comercio justo es reveladora. El
mundo de los tostadores de café de comercio justo ahora está, en términos
generales, dividido en dos campos que divergen grandemente en cuanto a sus
motivaciones y prácticas. Estos grupos representan tendencias opuestas en el
continuo de comercialización que señala Fred Block. En un campo se
encuentran los tostadores “éticos”, “con ideología” o “alternativos”, que
aunque no siempre, generalmente son tostadores pequeños y medianos. Se trata
de participantes “orientados al movimiento”, frecuentemente motivados por la
oportunidad de trabajar con las comunidades de productores y avanzar en
proyectos de desarrollo local o proteger los derechos humanos en zonas de
conflicto como las existentes en Colombia, Guatemala o en Chiapas, México.
Entre estas se encuentran organizaciones pioneras del comercio justo como
Equal Exchange, la coalición de Cooperativas de Café que cuenta con diecisiete
organizaciones integrantes y muchos otros pequeños tostadores. La mayor
parte de estas empresas orientadas al movimiento venden cien por ciento
productos de comercio justo; algunas de ellas fueron fundadas específicamente
como empresas de comercio justo y muchas otras pasaron a ser empresas de
comercio justo tan pronto como llegaron las certificadoras de comercio justo a
Estados Unidos. En el otro campo de ubican las empresas dominantes,
orientadas por la rentabilidad o “sin ideología” que ven al comercio justo antes
que nada como un nicho lucrativo del mercado. Van de tostadores regionales
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de tamaño medio como la Java City, basada en California, a empresas
nacionales como Green Mountain Coffee Roasters y enormes transnacionales
entre las que se encuentran Starbucks, Sara Lee y Procter & Gamble. Aún
cuando ambos grupos participan en el mercado competitivo capitalista, muchos
de los actores orientados al movimiento muestran baja comercialización; en
efecto, tienden a destacar la cooperación con otros tostadores con quienes
compartes una perspectiva y su compromiso con los principios del comercio
justo, lo cual se hace evidente con estructuras de trabajo democráticas o reparto
de las ganancias con los productores del Sur.336 En el otro extremo del
espectro, los actores orientados por el lucro son empresas que invierten mucho
en la comercialización, generalmente son empresas grandes, cuyas transacciones
son ampliamente conocidas enfocadas en la rentabilidad de sus operaciones
para la empresa y sus accionistas, que tienden a vender un porcentaje muy bajo
o casi insignificante de productos de comercio justo.
Si embargo, el sistema de certificación no hace distinción entre estos dos
grupos. Los consumidores no pueden ver ninguna diferencia ―en cuanto
concierne a la etiqueta de comercio justo― entre un tostador regional, 100 por
ciento de comercio justo con dos décadas de relaciones de colaboración con
cooperativas de productores y un tostador transnacional que busca darle a su
imagen una barnizada con compras de 1 por ciento de comercio justo. Este
hecho, afirma Gavin Fridell, coloca en desventaja competitiva a los actores
orientados hacia el movimiento: “Desde la perspectiva de la FLO, no hay
diferencia entre Starbucks y Equal Exchange, una organización alternativa que
no persigue el lucro y con pagos salariales modestos entre sus trabajadores.
Ambas tienen licencia para vender productos de comercio justo, aún cuando
Starbucks se ha opuesto fieramente a la sindicalización ―un requisito para los
trabajadores del comercio justo― cada vez que ha habido intentos de formar un
sindicato. Además la entrada de Starbucks al mercado del comercio justo
amenaza significativamente la viabilidad de las organizaciones comerciales
alternativas que ahora se encuentran frente a un competidor enorme con
gigantescos recursos financieros y para la comercialización.”337 Dean Cycon,
propietario de Dean’s Beans, un tostador en Massachusetts, afirma que esas
compras simbólicas permiten que empresas menos comprometidas socaven
negocios 100 por ciento del comercio justo como éste: “Les da una ventaja
competitiva a esas empresas que sólo compran 10 por ciento o 1 por ciento de
comercio justo, subsidiado por el otro 90 por ciento. De forma que lo colocan
en el mercado a un precio menor. No podemos competir contra eso. Significa
que nosotros no tenemos acceso a los mercados dominantes, ya que no
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podemos bajar suficientemente los precios puesto que ellos subsidian todo su
café.”338
Estas contradicciones que por mucho tiempo habían quedado reprimidas
ahora comienzan a emerger. En 2004, cinco tostadores de café 100 por ciento
de comercio justo, parte de la red de Cooperative Coffees, señalaron que
abandonaban la certificación de Transfair USA.339 Seguirán comprando café en
condiciones de comercio justo y vendiéndolo según los “principios del
comercio justo”, pero ya no pagaría las cuotas por certificación ni utilizarían el
sello de Transfair. Quienes abandonaron el barco señalaron que realizaron
cabildeo infructuoso en Transfair por más de dos años para modificar las
políticas que sintieron promovían a los actores de mayor tamaño, las
corporaciones, a costa del movimiento que se ha esforzado tanto, que es
confiable y leal.340 Matt Earley, copropietario de Just Coffee en Madison,
Wisconsin, en comentarios al Christian Science Monitor señaló que “… sin gente,
ahora fuera del sistema de Transfair crecientemente favorable a las
corporaciones, presionando para que haya una vuelta a la perspectiva original
de un mejor modelo [el movimiento] quedará diluido a la nada.”341
Si la renuncia ocasionó inquietud en Transfair, ello no fue
inmediatamente evidente. Paul Rice, director general de esa certificadora
respondió: “Aún cuando una corporación gigante sólo tueste un millón de
libras [unos 450 mil kilos] de café de comercio justo en un año, sigue haciendo
mucho más de lo que harían algunos tostadores 100 por ciento [de comercio
justo] más pequeños en toda su historia.”342 Si bien a la fecha ninguna otra
empresa ha salido de la certificadora, Rink Dickinson, codirector de Equal
Exchange ―el negocio 100 por ciento de comercio justo más grande de
Estados Unidos― dejó en claro que apoya a quienes optaron por salir. “Fue
una buena jugada salir del sistema de la certificadora. Considero que es una
cuestión crecientemente preocupante para la gente preocupada por este
asunto.”343 Rob Everts, colega de Dickinson añade: “El veredicto sigue en el
aire…” en cuanto a si Transfair verdaderamente puede acomodar o no ambas
partes, los tostadores orientados hacia el movimiento y las tostadoras guiadas
por el lucro.344
El sello de comercio justo (en Estados Unidos es decir el sello de
Transfair) y la certificación en la cual descansan son los mecanismo básicos que
permiten que los consumidores identifiquen los productos de comercio justo.
Marie-Christine Renard deja en claro que los cismas que dividen
crecientemente a estos dos grupos de participantes dejan al sello en una
situación tal que amenaza con perder su sentido: “… claramente, el poder [del
comercio justo] emana de las relaciones sociales que lo sustentan, es su capital
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social y la fortaleza del sello, es su capital simbólico… En este sentido, es
posible concebir que el signo distintivo [el sello] lo capturen los actores
dominantes del mercado y lo conviertan en parte del juego mercantil.”345 Puede
afirmarse que tal “captura” o cooptación del sello sería una victoria para las
grandes corporaciones que se vieron empujadas por la presión de los
consumidores a participar en el comercio justo, en primer lugar, lo mismo que
por la presión que ejercen aquellas que se rehúsan a hacerlo.
¿QUIÉN SUPERVISARÁ A LOS SUPERVISORES?
En tanto que árbitro de lo que se considera como justo, Transfair USA (como
sus diecinueve homólogas en todo el mundo) tiene que responder a los
consumidores y la FLO cuyos estándares internacionales son obligatorios. El
papel de las certificadoras, como en el caso de los alimentos orgánicos, es
documentar la “cadena de vigilancia” que sigue un producto y garantizar que
cada punto en el cual cambie de manos, las cantidades sean confiables y que no
se mezcle producto certificado con no certificado. Además, la certificadora
tiene la responsabilidad de supervisar el comportamiento de la entidad a la que
entregó una licencia, inspeccionando sus instalaciones y castigando la violación
de los estándares. El riguroso seguimiento que han creado las certificadoras de
alimentos orgánicos ha permitido a los sellos orgánicos (incluso antes que la
USDA comenzara a regular los alimentos orgánicos en 2002) adquieran
inmensa credibilidad entre los consumidores. La capacidad de darle credibilidad
al sello ―esto es saber que significan lo que dicen― es crucial para su
legitimidad. Por esta razón, se supone que la función certificadora debe ser
plenamente independiente y estar separada de cualquier consideración
comercial y de promoción, y quienes violen sus disposiciones deben ser
sancionados firme y públicamente. De la misma forma que es ilícito y va contra
las normas éticas que un legislador reciba donativos de las corporaciones a
cambio de promover legislación que la favorezca, se supone que las
certificadoras deben ser objetivas en sus valoraciones y ―más allá de conferir el
derecho de portar su sello― no deben promover a las empresas que certifican.
Aún así, algunas empresas que recibieron licencias de Transfair USA han
acusado a esta certificadora independiente y sin fines de lucro de ser demasiado
condescendiente con las grandes corporaciones y aplicar de forma desigual y
caprichosa los criterios del comercio justo, además de promover a ciertos
titulares de licencias por encima de otros. Todas ellas son acusaciones serias y
en muchas formas notables.
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Parece ser que, en efecto, Transfair ejerce mucha discrecionalidad al
definir y hacer cumplir estándares, como lo señalan los comentarios de Paul
Rice. Originalmente, cumplir los requisitos como vendedores al menudeo de
comercio justo significaba que del café que expendido por lo menos 5 por
ciento tenía que provenir de organizaciones de productores del registro
internacional de comercio justo (así como ofrecer crédito adelantado a la
cosecha, pagar el precio mínimo y la cuota por concepto de licencia otorgada
por Transfair). Sin embargo, iniciando con el acuerdo establecido con
Starbucks la definición de los principios de comercio justo comenzó a
depender de con quién estaba negociando Transfair. Tal enfoque tan
personalizado hizo que surgieran preguntas en cuanto a los sesgos que hay en el
sistema de certificación.
Las grandes empresas no sólo han recibido trato especial sino que de
acuerdo con Matt Earley, de Just Coffee, a los pequeños negocios de comercio
justo se les ha dado un trato diferenciado entre sí:
Just Coffee estaba pagando 10 centavos de dólar la libra [la cuota por
licencia otorgada por Transfair], eso es lo que la certificadora nos pidió…
Conforme pasó el tiempo nos percatamos que éramos casi los únicos que
estábamos pagando 10 centavos de dólar por cada libra de café verde que
comprábamos. Sucedió que otras personas en nuestra cooperativa estaban
pagando 7 centavos de dólar y 5 centavos de dólar la libra. Y otra persona
que conozco que rechazó ingresar, pero que práctica el comercio justo,
afirmó que la habían ofrecido que pagara 2 centavos de dólar la libra. Y
cuando nos reunimos y nos percatamos que cada uno de nosotros
estábamos pagando de manera diferenciada, fuimos y solicitamos que nos
mostrarán la escala de cuotas, pero resultó que no existía tal cosa.346
Sacudida por dichas críticas, recientemente Transfair adoptó un nuevo sistema
estandarizado de cuotas de licencia por libra, que ahora son menores para
empresas que venden mayores porcentajes de comercio justo y volúmenes
totales altos. No obstante, señala Earley, los cambios son muy menores y
llegaron demasiado tarde para poder mantener su negocio en el sistema de
certificación. “Dejamos de usar el sello… estamos verdaderamente
comprometidos en fortalecer la Fair Trade Federation como una organización
de negocios 100 por ciento de comercio justo, con mayor presencia, a la par de
Transfair.”
Los participantes orientados al movimiento también señalan que Transfair
deja poco clara la línea que divide el rol de certificadora y el de promotora. En
un inicio esto era claro: cuando el comercio justo llegó al mercado de Estados
Unidos, Transfair lanzó una gran campaña de promoción para difundir
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información general sobre el sello. El problema, de acuerdo con algunos
tostadores pequeños, surgió cuando la certificadora comenzó a promover
empresas específicas. En 2001, los consumidores que escribieron a Starbucks
urgiendo a que la empresa comprara más café de comercio justo recibieron una
carta del director general, Orin Smith, en la cual puede leerse: “Starbucks no
sólo es la empresa más grande expendedora de café en Estados Unidos que
ofrece café de comercio justo sino que Paul Rice, director ejecutivo de
Transfair USA, ha reconocido públicamente nuestros esfuerzos, al declarar que
‘El respaldo de alto perfil que Starbucks da al comercio justo envía poderoso y
visionario mensaje al resto de la industria del café: no se puede ignorar la
situación difícil de los pequeños productores de café.’”347
Cuando Procter & Gamble ingresó al comercio justo en el otoño de 2003,
Transfair colocó en su página electrónica una liga que por varios meses
permitió que los internautas llegaran directamente a la página electrónica de las
ventas de P&G, particularmente de su marca de café Millstone. Esta acción
enfureció a muchos pequeños tostadores que nunca había recibido ese trato.
En septiembre de 2005, Transfair anunció que el mega vendedor Sam’s Club
había acordado vender café brasileño de comercio justo en todas sus tiendas en
Estados Unidos, bajo la marca de Marques de Paiva, proporcionando ligas a las
páginas electrónicas de esas dos empresas.348 Y cuando McDonald’s anunció en
octubre de 2005 que comenzaría a expender café de comercio justo en más de
650 restaurantes en la costa este de Estados Unidos, Rice lo calificó de “un
gran momento para el movimiento de comercio justo.”349
Valiosa, en efecto, esa acción de relaciones públicas. Sin embargo, tales
esfuerzos de promoción echaron por la borda la neutralidad de la certificadora
y cuestionaron su sello. Aún cuando la propia certificadora internacional
sombrilla, la FLO, recientemente reconoció que había que separar totalmente la
función de certificación de la función de promoción para proteger su
legitimidad, Transfair USA no ha hecho lo mismo.
Los actores orientados hacia el movimiento también acusan a Transfair de
minar la ética de la transparencia que se supone debe ser el soporte del
comercio justo. No sólo hay variación entre los contratos de licencia entre
tostadores sino que es imposible establecer cuánto café de comercio justo
compran verdaderamente Starbucks o P&G. Aún cuando las organizaciones de
productores de comercio justo deben permitir el escrutinio de Transfair y del
público, permitiéndoles acceder a sus libros ―además de tener que cumplir con
estrictos criterios de inspección y para obtener licencias― ni los tostadores ni
los vendedores al menudeo están sujetos a una examen similar. A estas
empresas no se las requiere divulgar cuál es su participación en el sistema,
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incluyendo el porcentaje total de existencias compradas en términos del
comercio justo. Transfair insiste en que estas cifras son secretos comerciales.
Esta postura ha sido muy controvertida para el movimiento. De acuerdo con
Melissa Schweisguth, ex directora de comercio justo de Global Exchange: “Los
contratos con Transfair son secretos, [pero] si partimos del supuesto que el
sistema de comercio justo debe ser transparente algunas personas consideran
que los contratos deberían ser abiertos, que todo mundo debería poder saber
qué cantidad corresponde a Starbucks y cuánto están pagando a Transfair…
Una vez que [el café] llega a Estados Unidos, tu no sabes que acuerdos está
celebrando Transfair, no sabes cuánto está comprando Starbucks, cuánto están
verdaderamente pagando.”350 Habiéndoseles negado esta información con la
cual se puede hacer responsable a las grandes tostadoras, muchos activistas en
el ámbito del comercio justo han propuesto la creación de una base de datos en
internet que permita a los consumidores comparar expendedores al menudeo,
para lo cual se desplegaría cifras relativas a las compras realizadas por aquellas
empresas que hayan optado por hacer pública su información y considerando
lo mejor posible las compras de aquellas que se hayan negado a hacer pública
su información.
Este desacuerdo con respecto al papel que debe desempeñar la
certificadora ―y las denuncias de cooptación del sello de comercio justo que
administra― pone de manifiesto el desafío que implica mantener unida una
coalición de actores con motivaciones tan diametralmente opuestas. Expandir
el comercio justo hacia las grandes multinacionales es una espada de doble filo:
ofrece la posibilidad de generar mayores beneficios para los productores en el
Sur al tiempo que proporciona la oportunidad invaluable de que las
corporaciones limpien su imagen.
Al acordar comprometer los términos de comercio justo para reclutar a
grandes corporaciones, Transfair ha destapado la caja de Pandora. Da la
impresión que la certificadora perdió toda orientación en el triunfo que le había
significado sentarse a la mesa con los actores dominantes en la industria del
café. El comercio justo es una edificación que se levanto a partir de décadas de
reflexión y grandes esfuerzos hechos por activistas y productores en el Norte y
el Sur, y la certificadora es el centinela a quien se le confío mantener y expandir
ese legado. El control sobre el acceso al sello distintivo y único del comercio
justo otorga a la certificadora un poder significativo y, no obstante, Transfair
USA optó por ceder ―o no ejercer― una gran parte de ese poder. Básicamente,
puso a precio de remate la admisión al comercio justo y ahora todo el
movimiento está sintiendo las consecuencias. Al establecer un precedente de no
exigir un nivel mínimo de compras de comercio justo para ingresar, Transfair
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estableció el patrón para certificaciones futuras. Resulta difícil imaginar que otra
de las grandes corporaciones se ciña voluntariamente a un estándar mayor al
acordado con sus competidoras.
Además, el nivel de discrecionalidad otorgado a una sola persona (esto es,
el director general de Transfair USA) para dictar términos de cumplimiento y
negociar acuerdos de licencia secretos y sin criterio único con las empresas
solicitantes ―básicamente el poder de definir los contornos del comercio justo
en Estados Unidos en las décadas por venir― hace que surjan serios
cuestionamientos. ¿Qué tan apropiado resulta dicho secreto y poder para un
movimiento social fundado sobre los principios de la transparencia, la acción
colectiva y la equidad?
No es que las cosas hayan salido así y tampoco quiere decir que así deben
permanecer. Uno puede fácilmente imaginar un escenario distinto en el cual las
corporaciones pueden ingresar al comercio justo en términos que hagan más
consistente, y no que debiliten, el poder del movimiento para incidir cambios
en el mercado. ¿Los consumidores preocupados y las empresas y activistas
pueden vigilar y hacer responsables a las certificadoras para que representen los
intereses de todo el movimiento de comercio justo?; ¿los diferentes sectores de
dicho movimiento podrán recuperar su voz y recuperar su poder?
Ya ha dado inicio un movimiento internacional para reformar el sistema
de comercio justo. Los participantes orientados hacia el movimiento y que
tienen muchos años de estar ahí sostienen que se necesita un sistema más
participativo y democrático para salvar al comercio justo de las garras de las
corporaciones. En una carta de 2005 al consejo de directores de la FLO, los
codirectores de Equal Exchange exigieron que la certificadora participara en un
“diálogo abierto y transparente” para abordar varias de sus decisiones políticas
altamente controvertidas. Los autores de la carta discutían “tres direcciones
políticas” controvertidas que, afirmaban, “ponían en riesgo de fracturar más el
movimiento y perder la confianza de los consumidores, lo mismo que de los
activistas.” Y agregaban la siguiente lista:
•
•

•

Seguir cortejando a las corporaciones multinacionales cuyos valores e
historia son radicalmente opuestos a los del comercio justo…
El registro de plantaciones de café a gran escala a costa del desarrollo de
cooperativas de productores a pequeña escala. Resulta extremadamente
alarmante tener la impresión que la FLO abandonó a los productores a
pequeña escala y el desarrollo de cooperativas como un valor toral y parece
más interesada en ganar participación en el mercado a cualquier costo.
Que entre las diversas partes interesadas no hubiera un diálogo abierto sobre
asuntos que afectan a todo el movimiento.351
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Equal Exchange no está sola en sus preocupaciones. Una declaración aprobada
por los/las delegados de la International Federation of Alternative Trade
(IFAT) ―un grupo dominado por productores del Sur― en su reunión
celebrada en Quito, Ecuador, en mayo de 2005, insta a la FLO a un diálogo
abierto con ese grupo, en el cual toquen temas similares a los señalados por
Equal Exchange.
Otros asuntos cruciales que afectan al comercio justo también deben
abordarse y decidirse sobre ellos, pero estando presentes todos los
participantes. Por ejemplo: ¿el sistema debe diferenciar de alguna manera entre
los negocios de comercio justo que ya tienen “tiempo andando” y sus
homólogas pero que están orientadas hacia el lucro ―por ejemplo, creando un
sello Premium para las empresas cien por ciento de comercio justo―
proporcionando así un incentivo para que otras se vuelvan 100 por ciento
comercio justo?;352 ¿cuál tendría que ser el nivel mínimo de compra exigido
como requisito para que las empresas reciban la licencia de comercio justo?;
¿cómo podría incrementarse el porcentaje de compras de comercio justo para
los grandes participantes de manera que se elimine la desventaja competitiva
que enfrentan los competidores más pequeños y los más comprometidos con el
movimiento?, y ¿habría que incrementar el precio base para recuperar su
pérdida ante la inflación, para que responda a las necesidades de los pequeños
productores?
Los consumidores tienen que poder confiar en las empresas cuyos
productos portan el sello de comercio justo, sabiendo que cumplieron con una
serie de estándares que son consistentes con los principios medulares de
equidad y justicia social. Sin embargo, parece que nadie está supervisando a los
supervisores. El comercio justo requiere de observadores independientes ―y
organización en el movimiento― para poder vigilar que Transfair y la FLO sean
consistentes con sus principios y evitar más cooptación del sistema de
comercio justo por parte de las grandes empresas transnacionales.
DÁNDOLE A LA IMAGEN UNA BUENA LAVADA

¿Qué razón puede tener una corporación tostadora de café para querer
participar en el comercio justo? Vale la pena observar más de cerca las
motivaciones que tiene un creciente número de grandes actores comerciales
para ingresar al sistema, especialmente a la luz de las afirmaciones de algunos
observadores en el sentido de que dichas empresas se han unido al comercio
justo para limpiar su imagen corporativa, que su participación no es otra cosa
que un “baño de pureza” en la práctica.353 Las corporaciones participantes
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niegan enfáticamente tal acusación. Las grandes expendedoras al menudeo de
café de especialidad, por ejemplo, afirman que: “Starbucks y el movimiento de
comercio justo comparten objetivos comunes: asegurar que los cafeticultores
reciban un precio justo y que puedan sostener sus sembradíos para el
futuro.”354 El director general de esa empresa también trata de persuadir sobre
“… su papel de empresa responsable y preocupada en todas las regiones y
países que toca.”355
Sin embargo, incluso dejando de lado los asuntos legales profundamente
problemáticos que implica la condición de las grandes corporaciones, y la
incapacidad que tienen dichos seres insensibles para preocuparse, ya que es
evidente que tales entidades se guían por el cálculo del margen de ganancia y no
por la ética. Renard observa que, en la medida que el comercio justo se ha
extendido más allá de las raíces que le dieron origen al movimiento “… está la
necesidad de satisfacer a los empresarios que participan en la red, y que
participan no porque tengan alguna convicción ideológica, sino porque les
resulta conveniente y lucrativo. Esta ambivalencia compromete los principios
éticos, haciendo malabares con las consideraciones mercantiles.”356 Esta
perogrullada es evidente para la mayoría de los que participan en el comercio
justo. Incluso el propio Paul Rice preguntó de forma retórica a estudiantes
activistas del comercio justo, recientemente en una conferencia celebrada en
California: “¿Ustedes creen que me gusta tratar con empresas que sólo les
preocupa hacer dinero?”357 La opción estratégica de Rice para bailar con el
diablo no lo hace ciego ante la naturaleza Faustina del acuerdo.
Este no es el espacio para catalogar la amoralidad esencial ―algunos
dirían inmoralidad― de las corporaciones modernas y sus devastadores efectos
humanos y ecológicos; hay numerosos y excelentes estudios que exploran este
fenómeno.358 No obstante, hay que decir que las empresas que desarrollan
actividades comerciales públicamente están particularmente estructuradas y
legalmente limitadas para tomar cualquier curso de acción que las lleve por
debajo de su punto crítico o rentabilidad para los accionistas. Incluso para las
muchas empresas pequeñas de propiedad privada que participan en el comercio
justo no se les exige un compromiso con los principios de dicho comercio. El
hecho que el comercio justo sea una coalición donde participan consumidores,
organizaciones no gubernamentales y empresas no significa que todos
coincidan con los objetivos, las tácticas y la filosofía.
Las corporaciones ponderan sus decisiones con respecto a movimientos
de consumidores, como el del comercio justo, sobre la base de la máxima
ganancia. Para grandes corporaciones como P&G o Starbucks, perfectamente
conscientes de la imagen de su marca, las normas del comercio justo

233

¿Bailando Con el Diablo?

representan lo más cercano o incluso idéntico a un código de conducta
empresarial independiente. Entre más grande sea la empresa su imagen
corporativa será más vulnerable y por tanto será un creciente objetivo del
activismo de los consumidores. Dichas empresas enfrentan la exigencia de
mejorar la percepción que se tiene de su responsabilidad social al mismo
tiempo que tratan de evadir cumplir con normar laborales y ambientales
obligatorias ―lo cual incide en el incremento de sus costos―. En efecto, a la
fecha la mayor parte de las grandes corporaciones cuenta con áreas de
responsabilidad social considerablemente grandes que lidian con estos temas.
La industria del vestido y la confección proporciona un precedente muy
útil para las luchas que se libran en este momento en el comercio justo. En
efecto, después de años de presión ejercida por los activistas del movimiento
que se oponían a la explotación a que estaba sometida la fuerza de trabajo en
los talleres que esa industria contrataba fuera del territorio de Estados Unidos,
varios fabricantes de ropa y calzado deportivo acapararon gran cobertura
positiva de la prensa en 1990 cuando firmaron códigos de conducta
voluntarios. No obstante, desde ese año muchas de las empresas no han
cumplido con sus promesas y muchos de los códigos de conducta han probado
ser un obstáculo para que los/las trabajadores consigan verdadera protección
laboral.359 Y, sin embargo, la opinión pública sigue asociando dichas marcas
con responsabilidad social y los consumidores pueden llegar a tener una
comprensión equivocada producto de los mensajes contradictorios. En No
Logo, Naomi Klein desarrolla un análisis incisivo de las marcas propiedad de las
corporaciones y escribe que si bien la industria del vestido y la confección
inicialmente se resistió incluso a los códigos de conducta voluntarios,
finalmente vieron en dichos códigos ―incluso cuando su cumplimiento
quedaba bajo la vigilancia de organizaciones no gubernamentales y laborales―
como algo preferible que normar inscritas en legislación o en acuerdos
comerciales. Klein cita al activista Charles Kernaghan, férreo oponente a los
talleres de costura en condiciones de explotación laboral, después que Nike y
varias universidades estadounidenses habían firmado un código de conducta
para la industria del vestido, auspiciado por la Casa Blanca: “Nike espera
cooptar nuestro movimiento. De lo que somos testigos no es sino una lucha
sobre quién controlará la agenda para erradicar los abusos en los talleres de
costura. El mensaje implícito de Nike es: ‘Déjenlo a nosotros. Tenemos
códigos de conducta voluntarios. Tenemos un grupo de trabajo. Nosotros nos
haremos cargo. Váyanse a casa y olvídense de los talleres en condiciones de
explotación.’”360
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¿Es una dinámica similar la que se presenta en el comercio justo? Resulta
instructivo el paralelo con los códigos de conducta voluntarios. En el sistema
de comercio justo, la certificadora (por ejemplo, Transfair USA) desempeña el
papel de vigía independiente y los estándares de comercio justo son análogos a
normas específicas en la industria del vestido. Sin embargo, hay por lo menos
una diferencia verdaderamente clave y esencial entre comercio justo y los
códigos de conducta voluntarios: el cumplimiento con los estándares del
comercio justo tiene una supervisión externa por parte de certificadoras que
operan como un tercero, como es el caso de Transfair, aún cuando el sistema
sea voluntario y el nivel de participación dependa del vendedor al menudeo. El
comercio justo no requiere una reforma en la totalidad de las prácticas
empresariales, una empresa sólo tiene que comportarse con ética en relación
con el 3 por ciento de sus proveedores.
Además, la concentración del comercio de bienes en manos de las
grandes transnacionales (las cinco principales tostadoras de café, por ejemplo,
controlan casi la mitad del comercio mundial de café) las hacen socias
especialmente problemáticas. Llevan consigo un poder desproporcionado a la
mesa y ―como es evidente por la controversia que rodea a Transfair USA―
están en una posición muy fuerte para imponer condiciones sobre el supervisor
del sistema. El director general de Transfair USA Paul Rice admite que un
factor en la ecuación es “… la correlación de fuerzas… este año seremos una
agencia sin fines de lucro con un activo de 4 millones de dólares. Pero, bueno,
quiero decir que estamos trabajando con las gigantes multimillonarias. Tienes
que escoger las batallas que libras.”361
¿PÉRDIDA DE LEGITIMIDAD? RIESGOS PARA EL SELLO DE COMERCIO JUSTO
El sello de comercio justo es el elemento clave que permite a los consumidores
distinguir los productos del comercio justo de los productos de sus
competidores superficialmente similares; es medular para el funcionamiento del
sistema: en otras palabras, es su capacidad para regular el acceso al nicho
lucrativo del comercio justo.362 Aún así, la integridad del sello de comercio
justo, señalan muchos activistas, está en riesgo. Si las grandes corporaciones
con licencia consiguen controlar o neutralizar su significado o sembrar
suficiente duda y confusión sobre su legitimidad, el sello puede perder fuerza o
incluso perder todo sentido.
Parece que la coalición del comercio justo se divide a lo largo de la línea
ideológica que apareció desde el mismo momento de su concepción, como lo
deja ver claramente la creciente insatisfacción entre los participantes orientados
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hacia el movimiento, particularmente con el sistema de certificación que
ayudaron a crear. Jonathan Rosenthal pionero del comercio justo sostiene:
“Básicamente Transfair ha creado una ‘disyunción’. Está tan centrada en su
modelo de cambio social que básicamente se ha colocado en una postura
antagónica con la misión del comercio justo, dejándolo de lado. Y cada vez más
tenemos esta división. Y las pequeñas empresas de comercio justo
crecientemente ven poco valor en la certificación que otorga Transfair porque
sienten que: ‘Construimos el inicio de un mercado y nos usaron como
trampolín, y nos ignoraron para entregarle ese mercado a las grandes
corporaciones que no tienen un compromiso profundo.’”363
Ninguno de los participantes puede ver este proceso como un
acontecimiento positivo, excepto aquellos que tienen un interés por
comprometer el poder del comercio justo para incidir verdaderamente en el
mercado. Si un número significativo de empresas que tiene una perspectiva
ideológica a favor del comercio justo abandonaran el sistema de certificación
debido a que sienten que ya no les da ningún servicio ni a los productores con
los cuales trabajan, lo más probable es que el cambio confundiría a los
consumidores y de hecho fortalecería la postura de los actores empresariales
con alta marketness. En pocas palabras, la advertencia que nos da Renard sobre
el sello del comercio justo “cayendo en manos de los actores dominantes del
mercado” se habría cumplido.
No se trata de una especulación sin fundamento. Hay una historia de
disolución de un sello y su cooptación por parte de las corporaciones en otra
arena que tiene muchas similitudes con el comercio justo. La agricultura
orgánica inició como un movimiento de oposición en las décadas de 1960 y
1970, pero con la explosión del mercado de los alimentos orgánicos a inicios de
los 1990 se ha convertido en un mercado altamente lucrativo que comenzó a
atraer la atención ―y capital― de las industria agroalimentaria dominante. En la
medida que más productores y corporaciones ingresaban al sector de alimentos
orgánicos por su rentabilidad, más que por los valores que encarnaba, se inició
una batalla en torno a las condiciones de la certificación orgánica y el uso de la
etiqueta de orgánico. Esta lucha opuso una visión holística de la sustentabilidad
y una definición amplia de orgánico contra una definición más acotada, basada en
los insumos que se limitó al no uso de plaguicidas y fertilizantes. La última
visión de lo orgánico gano la batalla al final de la jornada, por lo menos en
Estados Unidos. El nuevo estándar orgánico de la nueva USDA permite la
certificación de grandes productores orgánicos que producen monocultivos que
importan grandes cantidades de materia orgánica que no producen ellos
mismos; esto es, la antítesis de la agricultura sustentable diversificada y a
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pequeña escala que pudo haber transformado genuinamente la agricultura
estadounidense. La corporatización del sector productor orgánico está en una
etapa muy avanzada, en la medida que los conglomerados de los agroalimentos
han devorado a la mayoría de los vendedores al menudeo de productos
orgánicos rentables, para no mencionar algunas de las mejores tierras agrícolas
que producen alimentos orgánicos.364 Aún cuando el sello de producto
orgánico sigue asegurando a los consumidores que sus alimentos fueron
cultivados sin hacer uso de plaguicidas, ha dejado de connotar muchas de las
otras cualidades importantes originalmente asociadas con lo orgánico.
Al igual que con el significado de orgánico ―en algún momento sinónimo
de un movimiento de transformación social― que ha quedado reducido a una
cuestión de insumos permitidos, de igual manera el significado del movimiento
de comercio justo está en peligro de que se vea reducido a una sola variable: el
precio. Matt Earley advierte: “El comercio justo a quedado reducido a un
precio [mínimo]: 1.26 a 1.41 dólares, pero es mucho más que eso. Mucho tiene
que ver con acortar la cadena productiva de un bien y practicar el comercio
directo, con relaciones de largo plazo, tiene mucho que ver con ayudar con
infraestructura y con relaciones basadas en la comunicación… [pero Transfair]
deja que esta discusión gire en torno a un precio.”365 Irónicamente, es la falta de
un precio base lo que ahora constituye la principal queja que muchos
productores tienen con respecto al sistema de comercio justo, como se detallo
en el capítulo 8.
Esta lucha por la esencia del sello tanto en el movimiento de la
producción orgánica como de comercio justo hace surgir enormes dudas sobre
los límites que tiene para un movimiento social descansar en dos símbolos,
como los sellos, para su éxito. Renard observa que las acciones que realizan los
participantes con una ética cuestionable en su intento por “neutralizar” la
iniciativa del comercio justo “muestra el peligro de reducir la calificación de los
productos a simples símbolos”.366
Sin embargo, y aún siendo una amenaza real la caída del comercio justo
en manos de las empresas todavía no es un hecho consumado. El sistema de
comercio justo tiene algunas diferencias clave con el sector de la producción
orgánica que, por lo menos teóricamente, puede hacer que el desenlace sea
distinto. Mientras que la certificación orgánica en Estados Unidos desde un
inicio estuvo en manos de una diversidad de certificadores regionales y
nacionales con diferentes estándares ―que hasta 2001 estuvo regulada por un
pegote de distintas legislaciones estatales―, el comercio justo está (por lo
menos técnicamente) controlado exclusivamente por un certificador único,
independiente y sin fines de lucro en cada uno de los veinticinco países donde
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se expenden los productos.367 El sello de comercio justo está registrado y se
parte del supuesto que los estándares se aplican a todos los participantes por
igual. Con este telón de fondo normativo, el ingreso de participantes
trasnacionales no resultará necesariamente en una dilución de los estándares del
comercio justo.
¿PLANTACIONES VS. PRODUCTORES?
La certificación es la arena fundamental donde se disputa el significado e
integridad moral del comercio justo. No obstante, otros sucesos en el sistema
del comercio justo apuntan hacia una lucha por el poder entre el ala orientada
hacia el movimiento y el ala orientada al lucro, y la creciente consolidación de
esta última. Varias propuestas de la FLO ―hasta ahora sin éxito― para reducir
o eliminar totalmente los precios mínimos del comercio justo han resultado en
la oposición de los grupos productores del Sur y sus aliados en el Norte.
Aún más controvertida ha resultado la decisión de la FLO de avanzar
agresivamente hacia la certificación de las grandes plantaciones. No obstante
que el comercio justo originalmente desarrolló vínculos entre cooperativas de
pequeños productores y consumidores, pocas plantaciones pequeñas de plátano
y té con prácticas laborales progresistas también habían recibido certificación a
lo largo de los años en un esfuerzo para incrementar el suministro proveniente
de países donde relaciones con cooperativas de pequeños productores eran
difíciles de desarrollar. Sin embargo, en los últimos años la FLO optó por
buscar y certificar grandes plantaciones industrializadas, una estrategia que ha
resultado totalmente controvertida. Durante la asamblea anual de la FLO en
2003, todas las organizaciones de los productores y muchos comercializadores
del Norte votaron por aplicar una moratoria a la certificación de cualquier
plantación; una acción que terminó por fracasar. De acuerdo con la consultora
independiente de comercio justo Pauline Tiffen, la acción de certificar
plantaciones de café es sintomática de cómo los certificadores de comercio
justo se han apartado de las necesidades de los productores:
Ahora nos encontramos en una situación donde las iniciativas nacionales
parecen poder desarrollar políticas sin que tengan como verdadera
referencia a los productores, aún cuando se las haga en nombre de ellos, y
la FLO puede hacer lo mismo… Lo cual quiere decir que alguien puede
pararse en la SCAA [la Asociación de Cafés de Especialidad de América] y
decir: “Vamos a incluir plantaciones” y que la respuesta de todo mundo
sea “¿perdón?, ¿puedes repetir eso?”... No es un buen proceso cuando
eres un certificador, para no decir que no lo es cuando eres una
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organización que afirmas responder a las preocupaciones de los
productores.368
Ante la oposición sustancial de las organizaciones de productores y tostadores
progresistas, el intento de la FLO para certificar plantaciones se paró. No
obstante, de acuerdo con Rink Dickinson, director de Equal Exchange, el café
podría ser la única excepción en el viraje hacia la certificación de los
agronegocios y señala: “De alguna manera ganamos este… ¿pero podemos
ganar en otros productos?... requerirá gran cantidad de organización si
queremos tener oportunidad de detener que se sigan diluyendo los
estándares… Creo que el siguiente paso es conseguir un incremento
verdaderamente significativo en la comercialización de cosas que portan el
sello, internacionalmente. Van a traer muchos más productos provenientes de
las plantaciones y menos de los pequeños productores, quienes ya no volverán
a ingresar a esos mercados.”369
Esta tendencia tampoco se limita a los productos alimentarios. En un
artículo que apareció en The Guardian titulado “Why I Won’t Be Giving My Mother
Fairtrade Flowers” (Por qué no le voy a dar a mi madre flores del comercio justo),
la comentarista Felicity Lawrence criticó las condiciones laborales de los
grandes plantaciones donde se cultivan flores certificadas como comercio justo
en Kenia, que hacen llegar flores a los consumidores británicos que acuden a
las cadenas de supermercados Tesco y Sainsbury:
Ni Finlay Flowers, ni Oserian son “pequeños” productores de comercio
justo para Tesco. Oserian, una empresa holandesa, emplea cerca de 4,500
trabajadores, y también abastece con flores de comercio justo a Sainsbury.
Finlay Flowers, tiene 2,500 trabajadores. En las plantaciones de comercio
justo el tiempo extra durante las temporadas altas es también un tema
importante, en la medida que la Fairtrade Foundation admite que… Si los
supermercados duplican las órdenes de flores para el día de las madres, el
comercio justo tendrá que laborar tanto tiempo extra como se requiera
para cumplir con dichos pedidos… Entonces, seguiré comprando mi café
y plátanos de comercio justo, sabiendo que el precio extra que voy a pagar
puede ayudar a los pequeños productores que la globalización amenaza
con marginar. Pero cuando se trate de flores creo que “paso”.370
Sin embargo, hay argumentos poderosos a favor de certificar grandes
plantaciones. Los productores que reciben la certificación de comercio justo
deben permitir la organización sindical y estar de acuerdo con una serie de
estipulaciones salariales y condiciones de trabajo. Quienes apoyan la
certificación de grandes plantaciones ―entre ellos sindicatos internacionales―
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argumentan que el sello de comercio justo es una herramienta muy importante
para forzar que los grandes productores mejoren las condiciones de trabajo en
una industria que se destaca por abusar de los trabajadores además de
exponerlos a plaguicidas altamente tóxicos. La industria platanera sobresale
particularmente en este sentido, de forma que en febrero de 2005 Transfair
USA firmó un acuerdo con COLSIBA, Coordinador de Sindicatos de
Trabajadores Bananeros en América Latina, bajo el cual las plantaciones
plataneras sindicalizadas recibirán el sello de comercio justo. La segunda
platanera a escala mundial, Chiquita, ha estado negociando con Transfair para
poder recibir el sello de comercio justo.371 Paul Rice afirma que las ventajas de
otorgarle el sello a Chiquita serían numerosas.
Los beneficios están en el acceso a los canales de distribución del
mercado ―distribución amplia y mediante los canales más importantes―,
visibilidad, volumen; se beneficiarían decenas de miles de trabajadores. En
el caso de Chiquita son los únicos que laboran con el sindicato, de forma
que fortaleces al movimiento sindicalista. Lo malo es que los
consumidores sólo recordarán la historia negra de la empresa que de
hecho inventó el término de “república bananera” y no verán como
creíble el sello de comercio justo en un plátano de esta empresa que
históricamente se la ve como una empresa perversa. Tenemos que superar
a la izquierda, tenemos que sobreponernos a los activistas… Como lo
veo, si embargo, es que si una transnacional está dispuesta a lanzarse y
cumplir con la norma de oro en su industria y si está dispuesta a invertir
para hacer crecer el mercado de comercio justo y promoverlo, en lugar de
utilizarlo simplemente como escaparate, ¿no?, yo digo, ¿por qué no
entrarle?, ¿por qué no trabajar con ellos aún cuando en 1954 se las
arreglaron para tirar [al presidente guatemalteco Jacobo] Arbenz?372
Para algunos de quienes apoyan el comercio justo, ése es precisamente el
problema. Es decir su legado. En su carta al consejo directivo de la FLO los
codirectores de Global Exchange Dickinson y Rob Everts expresaron su
desánimo frente a la línea tomada: “Chiquita Banana ha sido una fuerza
perniciosa ―para decirlo diplomáticamente― en el desarrollo social, político y
ecológico de varios países en América Latina y se ha coludido con el ejército
estadounidense y la CIA para reprimir los movimientos democráticos en todo
el subcontinente desde inicios de los 1950. ¿Cómo podemos considerarla socia
en nuestro movimiento a favor de una economía de comercio justo?”373
Pero, Chiquita no es la multinacional más grande que ha solicitado
ingresar al mercado de comercio justo (y no tanto que haya sido presionada
para hacerlo). En octubre de 2005, Nestlé ―el conglomerado productor de
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alimentos más grande del mundo y mayor comerciante de café, y por más de
veinte años objeto de boicot mundial por sus prácticas para promover sus
fórmulas infantiles― recibió la certificación de parte de la Fairtrade Foundation
en Reino Unido para una línea de café denominada Partner’s Blend, que utiliza
granos provenientes de cooperativas de Etiopía y El Salvador. En un correo
electrónico a partidarios del comercio justo, la directora de comunicaciones de
la fundación, Barbara Crowther, escribió: “Reconocemos que muchos
partidarios que desde hace tiempo apoyan el comercio justo están preocupados
con este curso de acción. Creemos que al lanzar su primer producto certificado
de comercio justo, Nestlé ha dado un paso muy importante en la dirección
correcta. Ha significado un cambio radical para cuantos han estado realizando
acciones de cabildeo con la mayor empresa tostadora de café para que se
comprometa con el comercio justo. La fundación se esforzará en profundizar el
compromiso inicial.”374
Pero, evidentemente, la respuesta de los activistas del comercio justo y el
desarrollo fue en su gran mayoría negativa. Patti Rundall, la directora de
políticas de Baby Milk Action señaló que la acción de Nestlé es “… totalmente
cínica cuyo único objetivo es recuperar una imagen positiva para la empresa…
Otorgarle el sello de comercio justo a Nestlé… no será otra cosa que una
acción absurda con respecto a aquello que la opinión pública considera que
respalda el comercio justo”375 (siguiendo con esta tendencia Coca-Cola recibió
la certificación de comercio justo para café en su nueva línea Far Coast).
¿Qué significaría tener supermercados atestados de plátanos de Chiquita y
café Nestlé?, ¿es esto un parte aguas que confirma la eficacia de las campañas
de los activistas y marca la irrupción del comercio justo como parte del
comercio dominante? o ¿más bien es un hecho preocupante que dejará
confundidos y desilusionados a los consumidores que mantienen una postura
ética, permitiendo que estas corporaciones “desgasten” y en última instancia
socaven el sello del comercio justo.
La lucha sobre las plantaciones es tan sólo uno de las facetas de una
conflicto más amplio sobre quién posee el comercio justo. ¿El movimiento del
comercio justo podrá en última instancia crecer sin venderse? Las señales son
preocupantes y el veredicto sigue en el aire. Mantener la integridad ética del
movimiento sólo será posible en la medida que mantenga y fortalezca su
identidad como movimiento social. Gianluca Brunori escribe: “Sin el vínculo
original con los movimientos sociales los productos alternativos pierden su
capacidad de afectar la identidad de productores y consumidores, y por ende su
capacidad de generar cambio social.”376 Algunos productores comparten esta
perspectiva. En efecto, Presong Seesa-ard, un productor de arroz e integrante
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de la Fair Trade Network en Tailandia señala: “Evidentemente tenemos la meta
de crecer, pero tenemos que asegurar que lo hagamos de acuerdo con nuestros
valores. Si sólo nos interesamos en construir el mercado para los productos de
comercio justo a cualquier costo, ello debilitaría erigir una alternativa a la
globalización.”377
Sin embargo, la solución no está en dejar de presionar a las
transnacionales para que ingresen al comercio justo: de hecho, el dominio que
ejercen sobre el mercado hace imposible ignorarlas. Más bien, el movimiento
tiene que mantener control firme sobre los términos en que pueden participar
los “asociados” transnacionales en el sistema, para forzarlos ha realizar e
incrementar verdaderos cambios en sus prácticas comerciales dañinas. En el
caso de Nestlé, la Fairtrade Foundation no está ejerciendo ese control: Bill
Harris, presidente de Cooperative Coffees, señala:
Aceptaríamos que estos jugadores de ligas mayores entraran al juego y se
sentaran a la mesa si fueran asumiendo un mayor compromiso a lo largo
del tiempo. Creo que los partidarios del comercio justo tienen que
reconocer que no podemos hacerlo todo. Tenemos que estar al frente del
movimiento y ellos tendrán que llegar para proporcionar más en volumen.
Pero tienen que hacerlo en el marco de un sistema honesto y
transparente. Si conocemos el porcentaje que las multinacionales y las
empresas nacionales están aportando y si podemos seguir esa información
año tras año, creo que podríamos sentirnos satisfechos con su trabajo.
Pero no sabemos, no se nos permite acceder a esa información, lo que
permite que alguien que sólo quiere entrarle a esto por el mercado deje
que sea éste quien determine qué tanto van a hacer. Pero si no van a
impulsar al movimiento desde dentro e invertir en él, entonces creo que
estamos cometiendo un error al invitarlos.378
La meta no debe ser incrementar ventas a toda costa sino mantener la
integridad del movimiento ―y su orientación hacia la justicia social― y del sello,
al mismo tiempo que se crece sustentablemente. Los certificadores deben
mantener alta la barra de acceso al sistema. Si el movimiento de comercio justo
quiere bailar con el diablo, debe estar preparado a llevar el paso; con mano
firme.
MÁS ALLÁ DEL NICHO:
¿CUÁNTO PUEDE CRECER EL COMERCIO JUSTO?

Entre usted a un café de Starbucks y busque una bolsa de café en grano de
comercio justo. Si logra encontrarla, notará que tan sólo es una de las múltiples
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mezclas multiregionales, compartiendo estantes con café Verona, Holiday Blend y
Serena Organic. El de comercio justo es tan sólo otro sabor entre otros
productos cuidadosamente posicionados en su nicho, no obstante el reciente
incremento en las compras que la tostadora ha hecho al comercio justo.
Starbucks no ha mostrado la intención de obtener una cantidad sustancial, para
no hacer mención de otros aspectos, de sus existencias de café proveniente de
cooperativas registradas en el comercio justo. En contraste, la mayor parte de
los activistas de comercio justo y vendedores al menudeo simpatizantes
ideológicos de este comercio expresan una meta marcadamente discrepante:
escapar al nicho. Apuntan a un crecimiento sostenido de la demanda de
comercio justo con la meta táctica del pleno comercio justo, por lo menos en
ciertas mercancías.
¿El comercio justo puede crecer tanto que finalmente se convierta en la
norma?; ¿qué sucedería entonces?, ¿el comercio en una mercancía determinada
verdaderamente podría hacerse justo? Esto nos lleva de vuelta a la pregunta
inicial si el comercio justo opera en la lógica del mercado capitalista mundial o
representa un desafío fundamental a dicho mercado. El crecimiento del
comercio justo forzó que los actores en el mercado dominante ―y los medios
de comunicación dominantes― se percataran de él. Sin embargo como Joseph
Contreras y William Underhill escribieron en Newsweek “… el comercio justo ha
gozado de cierto éxito debido en gran medida a que se encuentra en un nicho
del mercado. Entre más grande sea habrá mayor resistencia al así denominado
precio justo.” Estos autores incluso citan al economista Denis Seudieu de la
International Coffee Organization, quien, dicen “… la industria apoya el
comercio justo amenos que crezca tanto que los consumidores ‘dejen de
consumir [otro] café’.”379 Esta afirmación reveladora señala los límites que tiene
la tolerancia de la industria a esquemas que incrementan sus costos, a pesar de
las ganancias que ha cosechado a partir de la crisis de los precios del café.
¿Una cita como esa qué nos dice sobre los mercados dominantes y cómo
se relaciona con los mercados alternativos? Si las perspectivas de que una
porción mínima pero significativa de café mundial (o cacao, té o plátano) se
comercie en términos de comercio justo ―lo cual representaría un cambio
sustantivo en las prácticas de la industria y por tanto reducir sus ganancias― es
una amenaza a la industria, ¿cómo están respondiendo ante esta amenaza las
transnacionales? Una mirada a las grandes tostadoras comerciales sugiere que
están adoptando varias y distintas estrategias.
La primera es participar en el comercio justo pero operando de tal manera
que lo relega permanentemente a un nicho del mercado. Este es lo que están
poniendo en marcha Procter & Gamble, Nestlé y discutiblemente Starbucks:
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acuerdan ingresar al sistema como respuesta a la presión de los consumidores
pero manteniendo sus compras en un nivel simbólico. Un corolario a esta
práctica es garantizar que las normas de certificación permitan ese
comportamiento; en otras palabras, bajar los criterios de acceso a la
participación haciendo que el certificador sienta todo el peso que dichas
empresas tienen en el mercado.
La segunda estrategia es competir directamente con el comercio justo
promoviendo otros esfuerzos empresariales que buscan beneficiar a los
productores empobrecidos. Starbucks y Procter & Gamble ―antes y después
de ingresar al sistema de comercio justo― consistentemente han preferido
llevar a la práctica sus propias iniciativas, mediante las cuales proporcionan
apoyo financiero directo a comunidades de productores seleccionadas, para
construir escuelas y otros proyectos con alto perfil. Un reportero de la
Associated Press citó a la vocero de Procter & Gamble, Margaret Swallow, “…
quien señala que la empresa cree que la asistencia directa a las comunidades de
productores y escuelas es más efectiva que la venta del así denominado café de
‘comercio justo’. El café de ‘comercio justo’ simplemente es otro elemento,
pero si ves el cuadro completo hay diversas formas de hacerlo.”380
Una cobertura positiva de los medios es un elemento clave de tales
esfuerzos de responsabilidad sociales empresarial. En un artículo que se lee
notablemente como un comunicado de prensa, Allison Linn, reportera de la
Associated Press, comenta a sus lectores:
Starbucks también quiere que las plantaciones traten bien a los
trabajadores, que les paguen más y les den acceso a vivienda, agua e
instalaciones sanitarias y que dejen de usar trabajo infantil. “No puedes
tener una plantación [sustentable] si maltratas a los trabajadores y al
medio ambiente”, señala [vicepresidente de Starbucks para café Willard]
Hay. Starbucks pagará cinco centavos más por libra durante un año a los
proveedores que cumplan 80 por ciento de sus criterios sociales y
ambientales… Asimismo, Hay señala que la empresa también encabeza el
programa porque “queremos que Starbucks sea conocido porque hace lo
correcto.”381
Una tercera línea más bien es hacerse “sustentable”. El gigante del café que
hasta ahora se ha rehusado ingresar al comercio justo ―Kraft, productor de
Maxwell House― optó por ir en pos de otros sellos y pulir sus credenciales
verdes. Recientemente, Kraft anunció un acuerdo por varios años con
Rainforest Alliance, mediante el cual comprará cinco millones de libras de café
(2.25 millones de kilogramos de café) que dicha ONG haya certificado como
“sustentable”. Durante el anuncio, Tensie Whelan, director ejecutivo del grupo
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ambientalista, afirmó que “… la Rainforest Alliance y Kraft Foods han
abordado temas sociales, económicos y ambientales en la producción del café
por varios años. Dado el liderazgo que mantiene Kraft en la venta de café, esta
asociación es la evidencia indisputable que el concepto de sustentabilidad…
está listo para ingresar al mercado dominante. Esto es señal de un cambio
institucional.”382
Sin embargo, muchos en el movimiento del comercio justo ven la
certificación de la Rainforest Alliance como una norma inferior. Paul Rice de
Transfair señala:
Creo que es una amenaza real. Esas normas de hecho nada más
garantizan que los trabajadores en las plantaciones ganen apenas por
encima del salario mínimo en el país de origen, que en América Central es
entre dos y tres dólares al día. Y… no intervienen en las prácticas.
Entonces son normas muy mínimas… La preocupación [es] que en efecto
podrían confundir a los consumidores o por lo menos distraer su atención
con respecto al comercio justo, en la medida que hasta ahora ofrece café
que también deja la misma buena sensación del comercio justo.383
El punto es que esa certificación puede otorgarse a entre 30 y 40 por ciento del
café mundial que se produce en plantaciones y estados, mientras que el sello de
comercio justo sólo puede portarlo café proveniente de cooperativas de
pequeños productores.
La cuarta estrategia de los actores comerciales apunta justamente contra
esta última restricción. Como vimos anteriormente, la certificación de comercio
justo para plantaciones agroindustriales ya está más que avanzada para varios
productos y algunos de los mayores conglomerados plataneros del mundo
pronto podrían recibir el sello de comercio justo. Hasta ahora, el café y el cacao
son las dos únicas mercancías que no pueden portar el sello de comercio justo
cuando provienen de plantaciones, sin embargo, los comerciantes y vendedores
al menudeo siguen ejerciendo presión para eliminar estas restricciones.
En la quinta estrategia, las empresas que ya ingresaron al comercio justo
también buscan cambiar el requisito del precio mínimo. Los esfuerzos recientes
de la FLO para bajar o eliminar el precio base del café de comercio justo
emanan, por lo menos parcialmente, de dichas presiones de las grandes
tostadoras comerciales, cuya influencia es creciente en el sistema. De acuerdo
con Bill Harris, presidente de Cooperative Coffees: “La participación de las
industrias es creciente y comprometen a estas organizaciones certificadoras
señalando que ‘incrementen el volumen bajando el [precio] mínimo’. Desde el
punto de vista del mercado, quieren supervisar más cercanamente el precio de
la mercancía ―bajándolo, subiéndolo, pues en un mercado al alza estarán
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dispuestos a pagar el precio alto del mercado pero en un mercado a la baja, les
costará trabajo justificar el [precio de] 1.26 o 1.41 dólares―, de forma más
similar a un modelo basado en el mercado.”384 A la fecha, no han tenido éxito
esos movimientos para cambiar el precio mínimo, pero es seguro que volverán
a intentarlo en el futuro.
Los actores del mercado dominante en la industria del café están,
entonces, realizando esfuerzos considerables e incrementando recursos para
simultáneamente golpear y unirse, y debilitar al comercio justo y el desafío que
significa para la manera como dichos actores hacen negocios. Si tienen que
unirse al comercio justo, esperan relegarlo permanentemente a un nicho
pequeño ―y lucrativo― del mercado o que el sello de comercio justo se aplique
a su producción actual, a sus fuentes y prácticas determinantes de precios con
sólo algunos ajustes mínimos. Los consumidores y activistas del comercio justo
preocupados tendrán que responder con un conjunto alternativo y claro de
demandas para asegurar que las empresas que recibieron la licencia cumplan
con las normas que hagan avanzar verdaderamente los objetivos del comercio
justo.
Cuando los partidarios de la ideología del comercio justo expresan sus
preocupaciones con las acciones recientes para abrazar a los gigantes mundiales
de los alimentos, algunos de quienes proponen ese nuevo curso de acción citan
la experiencia europea con el comercio justo. En Europa, recuerdan a los
críticos, fue hasta que el movimiento avanzó y salió del mundo marginado de
los expendios en los años 80 y 90, y que abrazó los canales de venta al
menudeo del mercado dominante, que creció para constituirse en algo más que
un insignificante nicho del mercado.
Sin embargo, este argumento aparentemente persuasivo no repara en una
distinción importante. En efecto, no es lo mismo utilizar los canales de los
expendios al menudeo en el mercado dominante ―como los supermercados y
las cadenas de restaurantes― para la venta de marcas indígenas que certificar a
empresas transnacionales dominantes como Procter & Gamble, Nestlé y
Chiquita para que vendan productos de comercio justo bajo sus propias
marcas. El mercado británico de café de comercio justo, cuyo crecimiento ha
sido acelerado, en contraste con el de Estados Unidos, está dominado por
iniciativas con baja marketness como Cafédirect (que a la fecha controla 14 por
ciento del mercado británico del café tostado y molido) y Divine Chocolate; y
de la cual los productores ghaneses de Kuapa Kokoo mantienen 50 por ciento
de los activos. Estas iniciativas se promueven mediante anuncios y campañas
con alto perfil, y cuyos productos pueden encontrarse en los estantes de la
mayor parte de las tiendas británicas (e incluso algunas de América del Norte).
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En el primer modelo, los actores orientados hacia el movimiento hacen
que las grandes mayorías de consumidores tengan acceso a marcas “éticas” de
comercio justo en las tiendas donde efectúan la mayor parte de sus compras; en
el segundo modelo el movimiento de comercio justo opta por certificar
directamente a las propias marcas transnacionales. En el caso de corporaciones
como Finlay Flowers o Chiquita, la entidad certificadora se convierte en la
única instancia “ética” en toda la cadena productiva ―particularmente si el
producto proviene de una plantación propiedad de la empresa y no de
pequeños productores―. Todas las manos por las que pasa el producto en su
trayecto desde la plantación al expendio de café son los intermediarios
tradicionales en el mercado ―importadores, exportadores y corredores― o los
empleados de la empresa verticalmente integrada.
Pero, si lo “justo” o los actores del movimiento quedan eliminados
totalmente de la cadena de suministro de comercio justo, ¿esta sigue
constituyendo comercio justo? El riesgo inherente en este modelo no puede
obviarse. Renard hace notar que la ambivalencia del comercio justo “… es
mayor cuando comienza a descansar en los canales convencionales de
distribución, cuyos actores, como en cualquier relación de poder, pueden, al
final, ganar espacio o imponer sus reglas. Lo cual significa neutralizar la
iniciativa.”385
Evidentemente, si todo el comercio de café ―o incluso la mayoría de
dicho comercio― se hace justo, las empresas que dominan dicho comercio
finalmente tendrán que formar parte del sistema. Las preguntas clave son: quién
encabeza, quién controla a quien en el proceso y quién define los términos de
participación. En este momento ―y no obstante las preocupaciones legítimas
de los sindicatos― el sistema de comercio justo no es la vía adecuada para
certificar a las plantaciones de las agroempresas, dado que la FLO y Transfair
USA son demasiado débiles para obligar a que dichas corporaciones actúen
responsablemente o resistir ante las presiones que dichas empresas ejercen para
bajar los estándares de las certificadoras. Sin embargo, si la FLO obligara a que
las empresas que recibieron autorización para usar el sello cubran los niveles de
compra mínima e incrementen su oferta de comercio justo año con año, la
certificación de comercio justo podría ser una herramienta excelente para forzar
que las multinacionales compren de las cooperativas de pequeños productores,
muchas de las cuales ahora sólo pueden vender una porción menor de su café
en el marco del comercio justo. En los debates sobre la definición y rigor de los
estándares de comercio justo, la presencia continua ―de hecho fundamental―
de los actores altamente comprometidos con la ideología del comercio justo en
el movimiento será crucial si es que el comercio justo quiere mantener su
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identidad medular como una fuerza que enfrenta lo injusto del comercio
mundial convencional. Este asunto nos remite nuevamente a una de las
preguntas centrales que mencionamos con anterioridad: ¿el comercio justo
puede mantenerse “en y en contra del mercado” o se convertirá “en y para” ese
mercado dominante, dejando de ser una fuerza de cambio fundamental?
¿QUIÉN TIENE EL PODER? DISPUTA POR EL COMERCIO JUSTO
En la medida que el comercio justo ha crecido para incluir participantes con
una gran diversidad de motivaciones y perspectivas, se ha incrementado la
lucha por el poder. Estas escaramuzas se dan simultáneamente en tres arenas
relacionadas.
El primer aspecto es el poder de los certificadores de comercio justo en
relación con el de las transnacionales. Este asunto se refleja en el creciente
poder que ejercen los grandes actores comerciales sobre el sistema de
certificación tanto nacional (Transfair) como internacionalmente (FLO), como
lo demuestra el impulso y obtención de certificación para las grandes
plantaciones. Una segunda batalla estrechamente vinculada tiene que ver con la
influencia relativa de los vendedores al menudeo que se dividen en partidarios
del movimiento y partidarios de las ganancias.
El tercer campo de lucha tiene que ver con el equilibrio de poder entre los
participantes del Norte y los del Sur para definir la agenda, normas y políticas
del comercio justo. Durante los primeros años posteriores a la fundación de la
FLO en 1997, las organizaciones de productores del Sur sólo tenían una
posición como observadores en la organización. Muy recientemente la FLO
incluyó representantes de los productores como integrantes con voto en su
consejo directivo y comités, sin embargo, constituyen una minoría.386 Siendo
que la FLO establece las condiciones de comercio justo para todos los
participantes ―esto es, desde precios, sello, inspección y certificación (para no
mencionar la pérdida de la certificación) ―, con sus decisiones afecta los
medios de vida de los pequeños productores. No obstante estos productores
apenas tienen una voz muy limitada para determinar dichas políticas. El
resultado, señala Renard, es una profunda insatisfacción con la FLO entre
muchos participantes del Sur y agrega: “Las organizaciones de los productores
frecuentemente cuestionan las iniciativas de la FLO dado que las sujeta a
escrutinio y certificación incluso de sus operaciones internas, cuando eso no
sucede con las [empresas] del Norte a las que nadie certifica. Asimismo, los
productores se encuentran liados en una constante disputa sobre su
representación en la FLO, argumentando que [si] el comercio justo es una
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‘asociación’ entonces tienen derecho a un mayor número de representantes en
la organización.”387
Un ejemplo evidente de esta disparidad son dos propuestas que
recientemente consideró la FLO en el punto más álgido de la crisis del café: una
habría bajado los precios mínimos de garantía para el café de comercio justo,
mientras que otra los habría eliminado totalmente. Estas propuestas llegaron en
un momento en el cual los grupos de productores comenzaron a solicitar
incremento del precio base para compensar la pérdida por inflación e incremento
de sus costos de producción. Los cambios propuestos ―que hasta ahora no han
fructificado― los impulsaron fundamentalmente los tostadores comerciales y
los importadores, cuya influencia en la organización se sigue incrementando.
Paola Ghillani, ex presidenta de la FLO, justificó dichas propuestas y refutó las
acusaciones hechas por los productores del Sur, según las cuales habían sido
excluidos: “Entiendo la preocupación, sin embargo, creo que en nuestra
[estructura de] gobernanza incluimos la representación de las partes interesadas.
Contamos con productores comerciales y otros productores que tienen
representación en nuestro proceso de toma de decisiones. Y siempre añadimos
la idea de preguntar a los segundos si sienten que podemos reducir el precio
para hacerlos más competitivos, para abrir con mayor facilidad el mercado.”388
En otra acción reciente que exacerbaría esta situación, la FLO, en 2004,
exigió por primera vez que los grupos de productores comenzarán a cubrir sus
costos de certificación de comercio justo. A la fecha la certificadora cobra a los
grupos de productores 2,431 dólares por la inspección inicial más 607 dólares
por el refrendo anual de la certificación y una cuota de dos centavos de dólar
por cada kilogramo de café de comercio justo vendido.389 Estas cuotas agregan
una nueva carga financiera sobre las cooperativas ―especialmente para las más
pequeñas― con lo cual se reducirán los ingresos de los productores. Los dos
centavos de dólar por kilogramo representan cerca de 20 por ciento de la cuota
por concepto de expedición de licencia que pagan los tostadores del Norte que
se encuentran en mejor situación en comparación con los productores del Sur.
Este cambio dio al traste con un principio añejo de comercio justo que ―en
contraste con los productos orgánicos― ha requerido desde su concepción
misma que los importadores y vendedores al menudeo del Norte cubran los
costos de certificación de los productores del Sur.
La reacción de los productores del Sur ante esa decisión ha sido
fundamentalmente en contra. La asociación que representa a los pequeños
productores en Bolivia envió de inmediato una carta a la FLO, quejándose por
que la certificadora había “perdido el valor esencial de apoyar a quienes
verdaderamente requieren ayuda”:
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Los grupos de pequeños productores, compuestos por miles de familias
indígenas en todo el mundo no pueden acceder fácilmente a los fondos
necesarios para pagar dichas cuotas como las que ahora imponen.
Teníamos mucha fe y esperanza; pensamos que integrábamos una
institución que merecía llevar el nombre de “comercio justo”, pero parece
que se convertido en un negocio cuya meta es lucrar con el sello de
comercio justo… Estos son cambios verdaderamente radicales. No es
posible que una organización que nunca ha tenido la oportunidad de
vender ninguno de sus productos en el mercado del comercio justo
todavía tenga que pagar una cuota fija y que después del tercer año [sin
ventas] tenga que pagar nuevamente la cuota de certificación inicial…
[P]arece ser que el objetivo es eliminar de los registros de la FLO a un
gran número de productores.390
En el movimiento del comercio justo confluyen participantes del Norte y del
Sur que poseen niveles de poder económico radicalmente distintos. Sigue
reverberando el legado de colonialismo que generó las injusticias subyacente en
el mercado mundial, incluso dentro de las opciones que se han creado para
enfrentar esos desequilibrios. Mientras muchos activistas en el sistema se
esfuerzan por reducir los efectos de dichas disparidades y fortalecer la posición
de los participantes del Sur, elementos de esa historia de desigualdad han
quedado formalizados en las estructuras de gobierno de los certificadores de
comercio justo. Jonathan Rosenthal, uno de los fundadores de Equal Exchange
y actual director de Just Works, recuerda una de las primeras reuniones de la
FLO con representantes de los productores:
Recuerdo… a los blancos europeos incorporándose y señalando, cuando
había algún desacuerdo con los productores, “Oigan, estamos aquí para
servirles; este comercio justo es su programa, estamos aquí por ustedes.”
Enseguida los productores, incorporándose, decían “OK, entonces,
¿cómo es que sólo tenemos voz pero no voto? Si es nuestro, entonces
déjenos dirigirlo.”… Entonces sólo se hacía un profundo silencio y por
supuesto los europeos estaban verdaderamente molestos. Pero en esencia
existía la promesa, e imagen, que el comercio tenía que ver con los
productores, que se hacía en su nombre. Sin embargo, la hipocresía del
colonialismo quedó expuesta… Y creo que hoy día ―sea en el contexto
de lo que está sucediendo en Estados Unidos o en la FLO― sigue siendo
una realidad de la que no se habla. Decimos que estamos aquí para servir
a los productores, pero queremos decirles qué hacer.391
A la luz de lo anterior parece justo preguntar si se está sirviendo a estos
productores estableciendo acuerdos débiles de certificación con las
corporaciones transnacionales de los alimentos que poseen registros
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verdaderamente cuestionables en relación con los derechos laborales y
humanos.
CONCLUSIÓN

¿Dónde caben los consumidores en toda esta disputa interna? Aún más, ¿estos
debates son importantes para la gente que compra productos de comercio
justo? ¿Después de todo, acaso el comercio justo no tiene que ver
fundamentalmente con gente que mediante el uso de sus dólares al consumir
“vota por el comercio justo”? Los grupos de consumidores activistas son un
vehículo muy importante para proporcionar a otros consumidores información
sobre el comercio injusto y hacer crecer la demanda por productos
comercializados en el marco de los principios del comercio justo. Los
estudiantes activistas, en particular, han tenido éxito educando al público y a
sus propias instituciones educativas en relación con el comercio justo,
haciéndolo más ampliamente conocido aunque todavía no sea un término
familiar en las campañas de las empresas estadounidenses, por lo que las
protestas de las ONG como Equal Exchange sólo pueden arrojar un poco de
luz sobre las prácticas de empresas como M&M/Mars, que aún no eliminan el
uso de fuerza de trabajo esclava o trabajo infantil forzado para cosechar el
cacao que utiliza en la producción de su chocolate y que hasta ahora sigue
rehusando participar en el comercio justo.392 Melisa Schweisguth señala que ve
el activismo de los consumidores como un elemento crucial para expandir el
comercio justo: “Algunas de las movilizaciones de consumidores más fuertes
provienen de estas comunidades organizadas, como los grupos religiosos,
sindicatos, grupos ambientalistas, que hacen sus compras domésticas en el
comercio justo. Algunas escuelas comienzan a cambiar hacia el comercio justo
y eso definitivamente tuvo efecto… incluso suficientes consumidores que
individualmente depositaron una tarjeta en Safeway pidiendo producto de
comercio justo, generaron que los de Safeway pidieran a su gente que ve lo del
café que lo consiguieran de comercio justo y ahora ya lo venden.”393
Asimismo, el activismo puede aportar un contrapeso importante al poder
de los intereses de las grandes corporaciones que ingresan al sistema. Paul Rice,
durante una reunión de estudiantes activistas del comercio justo, reconoció que
los consumidores que se mantienen vigilantes son vitales para que los actores
orientados a la ganancia mantengan su honestidad. Al respecto comentó: “Una
zanahoria sin la varita resultaría peligrosa.”394
Ante lo cual, los partidarios del comercio justo orientados hacia el
movimiento responden que la zanahoria (acceso al sello de comercio justo) se
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ha dado con mucha holgura y que la varita ―presión ejercida por consumidores
y activistas para que estas empresas incrementen sus compras de comercio
justo― no tiene caso en ausencia de criterios más estrictos para expedir
licencias.395 La movilización de la ciudadanía para erigir mercados alternos es
evidentemente un aspecto vital del comercio justo. Desafortunadamente, a la
fecha también es necesario que la ciudadanía se mantenga vigilante para
proteger la integridad del sistema de comercio justo y la del propio sello; para
exigir que los certificadores actúen responsablemente y rindan cuentas para
evitar que caigan en las redes de las corporaciones.
El comercio justo está atravesando por un experimento químico muy
riesgoso. Por primera ocasión se están mezclando dos elementos
sustancialmente distintos ―gente que cree fervientemente en el poder del
comercio justo en tanto que movimiento social, e intereses comerciales que lo
ven antes que nada como algo adyacente al mercado o como una herramienta
muy útil para mejorar la imagen― en una fórmula muy volátil cuyos resultados
no están nada claros. Si bien hay actores que caen en medio de esto dos polos,
las diferencias no dejan de ser profundas, y lo son a tal punto que pueden
rastrearse hasta los cismas ideológicos que se presentaron desde el nacimiento
mismo del movimiento: ¿el comercio justo debe ser un instrumento de acceso
al mercado, uno para reformar el mercado o una transformación fundamental
del mercado? Es notable que ninguna de estas tres posiciones sea la de los
tostadores de café multinacionales, importadores de plátano o comerciantes de
cacao. Aún así, las diferencias ideológicas en el seno de la coalición de comercio
justo han creado profundos desacuerdos en cuanto a como lidiar con esas
corporaciones, dejando sin resolver algunas cuestiones clave. ¿El sistema puede
seguir englobando ambos grupos, esto es, las empresas partidarias del
movimiento y las transnacionales partidarias del lucro? ¿La cadena de
suministro de productos de comercio justo sigue siendo de comercio justo aún
cuando se elimine a todos cuantos participan en el movimiento? ¿El sistema de
comercio justo se encontrará en mejor posición si se dedica a erigir modelos de
comercio e instituciones verdaderamente alternativos ―por ejemplo,
cooperativas en manos de los trabajadores, participación de utilidades o
copropiedad de plantaciones o co-gobierno― incluso mientras busca llegar al
consumo masivo mediante los canales dominantes de comercio al menudeo? y,
¿dichas entidades alternas podrán hacer que crezca de forma significativa la
demanda de productos de comercio justo?
Aquí la ecuación no es tan directa como “entre mayor demanda, mejor”.
El acelerado crecimiento que experimentó el volumen de comercio justo con el
ingreso de Starbucks, P&G y otros ha tenido sus costos ―se han diluido los
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estándares y principios del comercio justo― que podrían resultar prohibitivos
para el movimiento y los productores en el largo plazo. No obstante, la
participación transnacional en el sistema no es automáticamente mala. El
aspecto nodal es quién controla a quien y bajo que condiciones participan estos
actores. Otra variable importante es la velocidad. En su deseo por incrementar
las ventas, dicen los partidarios ideológicos del comercio justo, las
certificadoras y algunos participantes del comercio justo sin fines de lucro han
perdido la brújula. Jonathan Rosenthal comenta: “Mi preocupación sobre hacia
dónde se dirige el comercio justo es que para demasiada gente los fines están
justificando los medios. De forma que están dispuestos a considerar las cosas
muy en el corto plazo, tienen un verdadero sentido de urgencia, y están
dispuestos a hacer cualquier compromiso para avanzar. Y específicamente esto
significa que existe esto que llamo un enfoque maniático hacia el sector
corporativo y una total despreocupación con respecto a cómo podemos
trabajar todos juntos de manera más eficiente. Lo cual requeriría en el corto
plazo ralentizar un poco.”396
Sin la reflexión necesaria para redescubrir sus principios fundamentales, el
comercio justo sigue quedando en una posición vulnerable ante la cooptación
de las grandes corporaciones y otras fuerzas interesadas en diluir el mensaje
central del movimiento, es decir, en cuanto a cómo y por qué el comercio
dominante es injusto. Los partidarios del comercio justo deben examinar y
abordar el desequilibrio de poder en sus filas: no sólo entre los vendedores al
menudeo con alta o baja marketness sino igualmente entre los participantes del
Norte y del Sur. A menos que se enfrenten efectivamente estos temas, la
identidad básica del movimiento como una fuerza que se opone a las injusticias
del mercado quedará profundamente comprometida.
Si las certificadoras estuvieran por hacer más estrictos los requisitos para
conceder el sello de comercio justo ―y tomarse el tiempo para generar el
mercado ateniéndose a sus principios―, éste tendría la capacidad para incidir
profundamente en las prácticas de la industria del café y provocar cambios
duraderos, pero esto no sucederá con esta reforma rápida, superficial, de la que
somos testigos en este momento. Las mismas disputas ideológicas y
comerciales que se dan en el mercado del café de comercio justo comienzan a
darse en el del cacao, el té, frutas y otros bienes, y es muy probable que se
profundicen en la medida que dichos mercados crezcan. Sólo llegando a
término con los motivos profundamente distintos que tienen los participantes
en el sistema ―y reconociendo los intereses estructurales que los actores
empresariales tienen para diluir el poder transformador del sello o manteniendo
su participación al mínimo, o ambas cosas― los partidarios del comercio justo
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podrán evaluar con confiabilidad el momento de riesgo presente y a partir de
ello decidir dónde dirigir los pasos. Y sólo conduciendo con mano firme
―colocando alto los criterios para permitir el acceso y punto de certificación,
uniformando estándares, incrementando a lo largo del tiempo el nivel exigido
de participación y evitando que las corporaciones que ingresen comprometan
los principios del movimiento― el sello del comercio justo mantendrá su
legitimidad entre los consumidores, junto con su poder para incidir en un
cambio en el mercado y para mejorar las condiciones de los pequeños
productores.

254

CAPÍTULO OCHO

“Mejor, pero no muy bien que
digamos”
Los límites del comercio justo
Casi todos son iguales; no puedes ver la diferencia.
Juan, productor en Yagavila
Los socios están bien. A los libres no les pagan. Puedes ver la diferencia.
Zoila, productora en Teotlasco

Poco antes de dejar el Rincón en mi última visita, acompaño a Miguel,
Fernando, Camilo, Alma, Manuel y otros cuatro o cinco productores más a una
reunión de los representantes locales de Michiza provenientes de cinco
comunidades del Rincón. La reunión se celebra en Tiltepec, única comunidad
en la región donde aún no es posible llegar por carretera. Nuevamente es mayo
y cuando iniciamos el camino en la mañana el aire de la mañana es claro aunque
ya calienta. Tomamos el camión destartalado que sale todos los días y nos lleva
hasta Yagila, donde afortunadamente conseguimos un aventón en la camioneta
de un comerciante que se dirige a la pequeña comunidad de Josaá. Alcanzamos
los linderos del cinturón de cafetales, pasamos una enorme cascada y
avanzamos hacia el bosque de pinos. Josaá parece un pueblo olvidado, perdido
en el tiempo, con chozas hechas de madera, nada que se compare con Yagavila
y Teotlasco. Unos perros y cinco o seis personas nos divisan desde la escalinata
de la iglesia. Comenzamos a trepar por la ladera de la montaña, andando por
una vereda desgastada debido al uso que por siglos han hecho los zapoteca de
esta comunidad y comienzo a jalar más aire para mantener el paso con mis
compañeros. De pronto nos encontramos en el corazón del bosque mesófilo,
es decir el bosque montano húmedo; con una cubierta densa de enormes
árboles, con enredaderas y vegetación exuberante por todas partes. Helechos
255

“Mejor, Pero No Muy Bien Que Digamos”

arborescentes de unos diez metros de altura se elevan sobre el camino. Varios
agricultores de Tiltepec nos pasan avanzando en dirección contraria arreando
cuesta abajo burros cargados con sacos de café y ellos mismos con las espaldas
cargadas de café. Después de dos horas comenzamos a dejar el bosque atrás, el
aire es más caliente y la pendiente se pone más empinada, pasamos milpas
nuevas recientemente segadas y quemadas ubicadas en una ladera de la
montaña casi vertical. Las rodillas me molestan por el descenso a Tiltepec, la
comunidad que se encuentra en el lugar más empinado que he visitado en mi
vida, al borde de un precipicio.
Nos reunimos en el patio cubierto, en casa de uno de los integrantes de
Michiza. Algunos de los productores de las comunidades más alejadas pasaron
la noche caminando por brechas y veredas para llegar hasta aquí. El
representante de Tepanzacoalco caminó catorce horas. Mientras la gente llega,
echo una mirada a los alrededores. En un porche cercano cuelgan las conchas
de unos armadillos. Echo otra mirada a través de una puerta entreabierta en
una choza detrás de otra casa y observo algo peludo sobre el suelo del tamaño
de un gato grande con motas parduscas: la piel de un tigrillo.
El silencio aquí es impresionante sin autos ni tráfico. Sin embargo, todo
esto está a punto de cambiar pues en un año el camino que está en
construcción desde La Luz finalmente llegará a Tiltepec, alterando para siempre
esta comunidad. De hecho algunas antenas para recepción satelital se pueden
entrever en las laderas de la montaña, mientras que a lomo de caballos llegan
refrescos y comida chatarra. Gil, integrante de la comunidad y uno de los cinco
técnicos de Michiza, dice que le preocupa la carretera; especialmente el cambio
en la dieta que va a traer consigo. Me comenta: “Estamos viendo como
aprovechar la carretera para que la carretera no se nos aproveche de nosotros”.
Ya se han reunido unas treinta personas, la mayor parte de ellas residentes
de esta comunidad. Se inicia la reunión en zapoteca entremezclado con palabras
en español. Miguel de Yagavila y Manuel de Teotlasco son facilitadores junto
con Delia, que viene de Yagila, la tesorera regional de Michiza. Llevan la
reunión con un tono responsable pero no formal, transmitiendo información
proveniente de todo el estado de Oaxaca. En poco tiempo, sin embargo, la cosa
de abre a un diálogo franco que fluye libre. Los integrantes que residen en
Tiltepec, tanto hombres como mujeres, están de pie y cuestionan a sus
representantes regionales con respecto a algo que sucedió el mes pasado
cuando llevaron su café al camino para que lo fueran a recoger. Tiltepec cuenta
con tantos integrantes de Michiza que juntos producen más café que Yagavila o
Teotlasco y después que pasaron todo el día arrastrando costales de café hasta
el camino, el camión de Michiza no llegó sino hasta la siguiente mañana.
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IMAGEN 16. Integrantes de Michiza provenientes de distintas comunidades del
Rincón durante una reunión regional en Tiltepec.

Tuvieron que pasar la noche fuera en los linderos del bosque cuidando el café,
y es claro que aún están muy molestos. La discusión se extiende y finalmente
acuerdan que retomarán el asunto en la siguiente asamblea estatal. Esto es
democracia en acción; difícil de controlar, a veces poco clara y participativa.
Me piden que diga algunas palabras que expliquen mi presencia. Hablo del
libro que estoy escribiendo, les digo porque me interesa el comercio justo y
pido permiso para entrevistar a sus integrantes sobre su producción de café y la
crisis del precio. Después que termino, Gil se pone de pie y me dice
mirándome a los ojos: “La gente en tu país tiene que entender lo duro que la
gente trabaja para producir este café. Que trabaja demasiado duro. Necesitan
saber de lo que sufren, porque yo creo que no lo saben.”
“MEJOR, PERO NO MUY BIEN QUE DIGAMOS”:
BENEFICIOS PARA LAS FAMILIAS

Después de observar en detalle los beneficios del comercio justo en capítulos
previo, es momento de regresar un paso atrás para preguntar hasta qué punto
verdaderamente mejora la vida de los agricultores que participan en el sistema.
¿El comercio justo hace justicia a las aseveraciones de sus promotores: esto es,
mejora marcadamente los medios de vida para estos productores campesinos
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marginados y sus familias, que son guardianes de importantes zonas de
biodiversidad tanto en sus cafetales de sombra como en sus tierras comunales
en general?, ¿cuáles son los límites del comercio justo?
Hemos visto que los integrantes de Michiza reciben precios más altos por
su café, al mismo tiempo que sus costos de producción son más altos. Hemos
escuchado porque algunos productores rehúsan unirse a Michiza y porque
otros han optado por hacerlo. Pero, ¿en general, los integrantes y no integrantes
aquí piensan que las familias que participan en el comercio justo se encuentran
en mejores condiciones? Formulé directamente esta pregunta a la gente del
Rincón.
De acuerdo con algunas familias de Michiza las diferencias no son
espectaculares. Rodolfo comenta: “Con Michiza no se los das tu dinero para el
coyote, pero sí tienes que pagar muchas cuotas ―orgánico, comercio justo,
inspección, certificación―.” Jesús, un integrante de Michiza en Yagavila desde
hace doce años agrega: “La diferencia es poca entre lo que paga Michiza y lo
que lo paga el comerciante. Michiza pide más, se lleva más tiempo. Nosotros lo
ganamos como diez por ciento más.”
Fernando, un integrante desde hace cuatro años, me dice que: “Más o
menos solo nos ayuda a salir al paso. Porque pagamos mozo en la parcela y ahí
se nos va casi todo.” Fausto dice: “Todos estamos igualmente jodidos.” Otros
integrantes también abordan el asunto de los costos y los beneficios. Cuando le
pregunto a Eugenia como usa el ingreso adicional del comercio justo, explica:
“De ahí sale para pagar los costos del café. Casi no nos lo ayuda. Tenemos que
limpiar más, pagar los mozos para levantar la cosecha y nos cobran cuarenta
pesos la bolsa.”
Alma, la productora libre en Yagavila cuya hermana es integrante de
Michiza, cree que hacer la conversión a producción orgánica es vital, pero dice
que ha llegado a la conclusión que unirse a la organización no le traería
beneficios: “Creo que estoy igual que ellos. No sé exactamente cuánto les dan,
pero ¡les cuesta mucho trabajo! Y tienen que acarrear composta y pesa como
cemento. Sufren para ganarse esos quince pesos, como yo lo sufro para
ganarme siete pesos.” No obstante la gente percibe ciertas diferencias entre los
dos grupos. De acuerdo con Mariana, integrante de la CNC en Yagavila: “Los
que están en Michiza están mejor. Los que están en la CNC están solo un
poquito mejor.”
La tabla 39 muestra cómo los productores de Yagavila y Teotlasco
observan las diferencias económicas entre las familias de los dos grupos. Es
interesante que para los productores convencionales el pertenecer a Michiza sí
hace una diferencia, lo cual contrasta con lo que señalan los propios integrantes
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de Michiza. Más de 56 por ciento del grupo de productores convencionales
dice que los integrantes del comercio justo están “en mejores condiciones”, en
comparación con sólo 24 por ciento de las familias de productores de comercio
justo. La mayor parte de los integrantes de Michiza y la CEPCO (64 por ciento)
dice que “están un poquito más mejor”, en comparación con 44 por ciento de
cuantos no participan en el comercio justo que ofrecen la misma respuesta. Y
no obstante que 12 por ciento de las familias en estas dos organizaciones
consideran que el ser parte de Michiza no hace ninguna diferencia económica,
ninguno de los productores libres dio esta respuesta. Parece que las flores del
jardín del vecino siempre están más bonitas. En general, sin embargo, las cifras
son inequívocas: los integrantes de las organizaciones de comercio justo sí se
encuentran en mejores condiciones en comparación con los productores
convencionales. A pesar de la frustración expresada por algunos integrantes de
Michiza en relación con los limitados beneficios económicos, prácticamente
todo mundo nota alguna diferencia cuando se le pregunta directamente, aún si
resulta ser muy pequeña. Berta, una productora libre en Teotlasco, resume esta
percepción, quizá mejor que nadie: “Los integrantes de la organización están un
poquito mejor, pero no muy bien que digamos.”
La mayoría de los integrantes de Michiza apenas cubren los gastos en la
producción de su café después de tomar en consideración sus costos de fuerza
de trabajo. Rodolfo lo dice sin rodeos: “De verdad los costos de producción

TABLA 39. PERCEPCIONES SOBRE LAS DIFERENCIAS ECONÓMICAS ENTRE LAS
FAMILIAS DE PRODUCTORES DE COMERCIO JUSTO Y CONVENCIONALES,
YAGAVILA Y TEOTLASCO

¿Los integrantes de las organizaciones (Michiza y CEPCO) se encuentran en una mejor situación
económica en comparación con los que no son miembros de esas organizaciones (los libres)? §

Comercio justoa
(n=25)
Convencionalesb
(n=16)
Todos los
productores (n=41)

No hay
diferencia
3 (12.0%)

Un poquito
mejor
16 (64.0%)

Mucho mejor

0 (0.0%)

7 (43.8%)

9 (56.3%)

(7.3%)

23 (56.1%)

15 (36.6%)

6 (24.0%)

§ La diferencia es significativa con un nivel de .10.
a Integrantes de Michiza y CEPCO.
b Productores no organizados, además de integrantes de la CNC/Fraternal e integrantes de
Michiza de reciente ingreso.
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van para arriba pero el precio del comercio justo no ha cambiado en diez años.
Hace diez años, el mozo costaba veinte pesos al día, pero ahora quieren
cincuenta pesos. El comercio justo ya no es justo.” Estas familias llevan a cabo
una cantidad de trabajo increíble para atender, cosechar y procesar café
orgánico a cambio de un ingreso económico limitado. Su mayor ingreso bruto
parece generar beneficios sociales y ambientales, no sólo para su familia sino
para toda la comunidad. Por ejemplo, ninguno de los jefes de familia afiliados a
Michiza ha emigrado y su presencia ayuda a mantener instituciones indígenas
comunitarias vitales. Estos y otros beneficios no económicos podrían ser
los que los mantienen en la organización a pesar de la ausencia de mayores
ingresos netos. Sin embargo, las familias que participan en el comercio justo,
con su trabajo también están subsidiando la producción de café orgánico, con
ingresos provenientes de los programas del gobierno federal y a veces con las
remesas de los emigrados. No obstante que este proceso crea miles de horas de
trabajo pagado para los mozos ―redistribuyendo el ingreso en toda la
comunidad― también intensifica la explotación el trabajo de la familia del
productor para poder financiar y sostener la producción de café de sombra de
alta calidad.
¿Por cuánto tiempo puede persistir esta situación? Seguramente si los
beneficios ambientales que genera la producción de café orgánico y la
preservación de los cafetales de sombra ―para no mencionar los beneficios
sociales y culturales que trae consigo que los jefes de familia permanezcan en la
comunidad en lugar de emigrar― son tan valiosos, debe haber medios para
recompensar estos servicios, de forma que la gente tenga incentivos para seguir
esforzándose. ¿No hay forma de que el sistema de comercio justo permita que
estas familias marginadas verdaderamente salgan adelante, de manera que la
decisión de integrarse o no a una organización como Michiza no se convierta
en un dilema y tampoco sea la moneda en el aire que prácticamente representa
para muchas familias en el Rincón, sea que los precios del café estén bajos o
altos?
“NO PUEDES PEDIR MÁS AL SISTEMA”
El verdadero nivel económico de las comunidades y familias del comercio justo
no concuerda con la impresión que tienen muchos de los consumidores.
Cuando las personas leen la literatura de Equal Exchange Coffee, por ejemplo,
se enteran que “… nuestros socios comerciales tienen una oportunidad de
romper con el círculo de pobreza y pueden tomar la decisión económica de
cultivar sustentablemente sus parcelas.” Los integrantes de Michiza en el
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Rincón ―al igual que la mayor parte de los pequeños agricultores que participan
en el sistema― no han roto ese círculo.397 Permanecen empobrecidos, aún
cuando de alguna manera están mejor en comparación con sus vecinos
productores convencionales. Los pagos que llegan a estos productores de
comercio justo ―71 centavos de dólar por libra de café orgánico en 2004 (y un
poco más debido a la recuperación de 2005) y menos para el café en
transición― está muy por debajo del precio base de comercio justo que es de
1.41 dólares por libra y muy por debajo del punto de equilibrio para estos
productores tan eficientes. Hay que agregar que estos productores se
encuentran en una mejor posición en relación con otros en el sistema, ya que
los de Michiza venden un porcentaje importante del café que cultivan a precios
de comercio justo, las ventas con un menor precio al de comercio justo no
diluyen mucho el precio en general. De esta manera, ellos son algunos de los
productores campesinos más favorecidos en todo el mercado del café, y aún así
están perdiendo dinero o apenas saliendo tablas.
Parte del problema, por supuesto, es que los costos de producción y los
rendimientos del café varían de país a país, de región a región y de organización
a organización. Por ejemplo la asociación de cooperativas de Nicaragua
CECOCAFEN que vende su café en los mercados de comercio justo de
Estados Unidos y Europa logró pagar a sus integrantes un precio promedio de
1 dólar por libra para la cosecha 2003-2004.398 Algunos de los costos más altos
para las familias en el Rincón se deben a factores locales como lo inclinado de
la topografía y el mercado laboral tan constreñido. No obstante, otras naciones
y países enfrentan otros desafíos como menor rendimiento, parcelas más
pequeñas o mayor emigración. Por su parte, puede que otras organizaciones
tengan menor acceso a programas públicos de apoyo, enfrenten costos más
elevados de transporte o no tengan compradores de comercio justo para todo
su café de exportación. El hecho que el precio mínimo de comercio justo no
sea un precio de garantía por kilogramo para el productor hace que toda la
situación sea menos estable. Pero, no obstante, la estabilidad y definición
anticipada del precio son cruciales para que el productor tome la decisión de
hacer la inversión de largo plazo en sus parcelas y en la agricultura orgánica, y
también puedan decidir si quieren seguir dedicando su tierra a la producción de
café, en lugar de abandonarla o desmontarla para sembrar milpa o cultivar
droga.
Cuando hablo con Rigoberto Contreras Díaz, director de comercialización
de Michiza, en la oficina polvorienta que tiene en la organización a las afueras
de la ciudad de Oaxaca, insiste en que el precio mínimo del comercio justo
tendría que calibrarse para tomar en consideración costos y condiciones

261

“Mejor, Pero No Muy Bien Que Digamos”

regionales: “Creo que para establecer un precio mínimo, tiene que hacerse de
acuerdo con ciertos parámetros. En otras palabras ¿qué diferencia hay entre el
café de Oaxaca y los productores oaxaqueños, y los de Chiapas o Puebla? En
algunos casos los precios deberían ser regionales, diferenciado dependiendo del
tipo de productores. De manera que los productores de Chiapas no los traten
mal sólo porque su cosecha rindió poco. Ellos tienen una realidad distinta a la
de nosotros en Oaxaca.”399
Otro aspecto es que las certificadoras internacionales de café orgánico
cada vez exigen mayores y crecientes requisitos que imponen un mayor fardo
laboral sobre las familias de los productores y les complica sus prácticas para el
cultivo del café. Como ya vimos, los productores de café orgánico tienen que
cosechar y procesar diariamente su café y desarrollar otra serie de tareas que
toman mucho tiempo nada más para poder mantener la certificación orgánica,
sin que haya ninguna compensación para los campesinos más pobres a cambio
de dichas exigencias. Ni el sistema orgánico ni el de comercio justo están
diseñados para abordar esta problemática.
Tomo el autobús de regreso a la ciudad de Oaxaca para reunirme con Luis
Martínez Villanueva, un ex asesor de la cooperativa UCIRI que trabaja con
Comercio Justo México, una ONG nacional que creó un sello de comercio
justo mexicano y se encuentra desarrollando el mercado interno para los
productores que buscan comerciar en términos de comercio justo. Martínez ha
estado involucrado con el sistema de comercio justo casi desde que la UCIRI
hiciera su primera venta de café de comercio justo en 1986. Las organizaciones
de comercio alternativo en el Norte, señala, “… crean la ilusión que el café de
comercio justo mejora completamente las condiciones de vida de los
productores… pero el comercio justo no pone fin a la pobreza, simplemente
evita un mayor deterioro. Siguen siendo pobres. No puedes pedirle más al
sistema [de comercio justo].”400
Martínez concuerda en que los costos de la producción de café son
mucho más altos para los productores de comercio justo y orgánico. A la carga,
dice, hay que agregar, los costos más altos de la certificación orgánica y, ahora
bajo la nueva normatividad de la FLO también los costos de la certificación y
las inspecciones. Se pregunta: “¿Por qué tenemos que hacer que las
organizaciones carguen con los costos de la inspección? Hay una deuda moral y
una deuda económica con los productores en el sistema de la FLO.” Después
que nos despedimos, sopeso sus señalamientos. ¿Cuál es esta deuda?, ¿cuál es la
obligación moral no sólo del sistema de comercio justo sino de los
consumidores de comercio justo, para con quienes trabajan para producir los
bienes que consumen?
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“LO INJUSTO DEL COMERCIO JUSTO”
¿Verdaderamente no podemos pedir más del sistema, como afirma Martínez?
En parte, por lo menos, el abordar esta “deuda moral” debe implicar un
examen crítico del precio mínimo del comercio justo. El precio base para el
café (que en Estados Unidos era, al momento de redactar este libro, de 1.26
dólares por libra para los granos convencionales y 1.41 para los granos
orgánicos) fue establecido en 1988 y desde entonces se incrementó en una sola
ocasión ―por sólo seis centavos de dólar por libra―.401 De regreso a las
oficinas de Michiza, Contreras Díaz me comenta que desde que esta
organización participa en el mercado de comercio justo sus costos de operación
se han triplicado debido a la inflación, mientras que el precio base apenas si ha
tenido incremento. Habla insistentemente de lo que denomina “lo injusto del
comercio justo”. Me dice que es urgente reexaminar la distribución de las
ganancias entre los diversos participantes a lo largo de la cadena productiva de
los bienes de comercio justo:
Lo que creo es que este precio de comercio justo ya no lo es, porque fue
establecido hace casi veinte años. Después de estos veinte años ¿qué ha
sucedido? En otras palabras, ¿hasta qué punto ha beneficiado a los
productores? En este negocio la mayor parte del dinero no termina en sus
manos sino en manos de los que compran a los productores… No creo
que haya que pedir que los consumidores paguen más porque ya están
pagando. Lo que tenemos que analizar es lo que están ganando los
importadores los tostadores; creo que la iniciativa [de comercio justo]
tiene que analizar esta parte de la diferencia.402
Otros observadores del sistema concuerdan con esa postura. De acuerdo
con Taurino Reyes, director de la certificación orgánica de Certimex: “Los
precios [del café de comercio justo] no han cambiado… Puede que aún cubran
los costos de producción, pero lo que ya no cubren son el incremento anual en
los costos de vida y las necesidades básicas que tiene el productor.”403
Contreras Díaz reconoce que Michiza tiene costos de producción más altos en
comparación con otras organizaciones de productores, en parte debido a su
tamaño que es pequeño y la cantidad de comunidades aisladas donde tiene
integrantes. Tomando en consideración todo ―esto es incluyendo transporte,
salarios, materiales diverso, bolsas de café, pagos de servicios y otros gastos―,
los costos de producción de Michiza fueron de 4.2 pesos por kilogramo de café
en 2002-2003, en comparación con los 2.5 pesos de organizaciones más
grandes como la CEPCO y UCIRI. ¿Pero habrá que penalizar por dichos
factores a los productores individuales?
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Hago directamente esta pregunta a Paola Ghillani, presidenta de la FLO y
directora general de la Max Havelaar Switzerland, dos meses después de hablar
con Contreras Días, durante la reunión ministerial de la OMC en Cancún. Es
rápida en responder que si los integrantes de Michiza apenas cubren sus gastos,
“… entonces tienen problemas de administración de su cooperativa y que
pueden votar en su asamblea general… y cambiar al presidente o al
administrador.”404 Me quedo asombrado: esta es una de las gentes con mayor
influencia en el sistema internacional de comercio justo y, sin embargo, en lugar
de preguntar por las condiciones locales o expresar preocupación por el
problema supone que la dirección de la cooperativa debe ser ineficiente o
corrupta.
A pesar del incremento de los costos para los productores, recientemente
la FLO ha discutido propuestas para reducir el precio mínimo del comercio
justo e incluso para eliminarlo totalmente.405 Pregunto a Ghillani sobre este
aspecto: “No, ya no está en la mesa de discusión porque los productores
rehusaron reducir el precio base… pero… creo que tenemos que ser
cuidadosos, [porque] los productores no son las únicas partes interesadas en la
cadena de comercialización y si quieren incrementar este precio base, no creo
que sea muy razonable, porque en realidad, por ejemplo, para el café el precio
de comercio justo por libra es de 1.24 dólares.406 Y el costo de producción
sustentable por libra es de 90 centavos de dólar.” Guillermo Deneaux,
coordinador regional de la FLO para México y América Central arroja más luz
sobre este asunto: “Aún cuando hay mucha presión para cambiar [el precio
mínimo], creo que debido a que es difícil encontrar terreno común entre
compradores y vendedores, ha habido poco movimiento.”407
Aún así, el intercambio con Ghillani me seguía inquietando. En efecto, los
productores no son las únicas partes interesadas que participan en la cadena
pero, ¿acaso no son las más importantes?, ¿no fueron ellos la razón de ser para
la creación del sistema de comercio justo?, ¿si los administradores en el Norte
de la certificación del comercio justo no pueden apreciar la lucha por la
sobrevivencia que enfrentan los pequeños productores de café, entonces quién
lo hará?
REDEFINIENDO UN PRECIO JUSTO:
PRECIO MÍNIMO, MÁRGENES MÍNIMOS

Si el precio mínimo del comercio justo es inadecuado para satisfacer las
necesidades de la mayor parte de las familias de los pequeños productores y
compensarlos por los costos extra que implica el trabajo que requiere la
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producción orgánica, ¿qué tendría que pasar para que esos productores sientan
que están recibiendo una compensación justa? Cuando hago esta pregunta a la
gente en Yagavila y Teotlasco, las respuestas que recibo provocan una profunda
reflexión con respecto a la división de beneficios a lo largo de la cadena de café
de comercio justo. Fernando, un integrante de Michiza señala: “Nos cuesta ser
productores orgánicos. No nos sale por kilo, se lo gastas más de lo que recibes.
Necesitamos recibir por lo menos de 20 a 25 pesos por kilo [de 80 centavos de
dólar a un dólar por libra].”408 Pablo, otro integrante de Michiza en Yagavila,
establece en 50 pesos el precio “justo” por kilogramo [2 dólares
estadounidenses por libra], señalando que si él recibiera esa cantidad, “¡me
pondría a bailar!”. Mario, el técnico, dice que el asunto está en cuánto queda
después de los costos del trabajo: “Para que la gente se entusiasme por el
cultivo de café, nos tendría que dejar una ganancia de 10 pesos por kilo… Eso
sería pagar entre 45 y 50 pesos el kilo.”
Sin embargo, cuando hago la misma pregunta a los productores libres, me
dan una respuesta distinta. Roberto y Tonia, una pareja con dos hijos pequeños,
hacen una pausa larga antes de aventurarse a responder que un precio justo
sería de 10 pesos por kilo (40 centavos de dólar la libra). Esta respuesta
humilde parece encapsular toda la crisis del café en pocas palabras. Todo lo que
atinan a esperar es un mercado que les regrese 4 por ciento de lo que el
consumidor paga en lugar del 2 por ciento que ahora reciben. La injusticia de la
situación es asombrosa.
Los integrantes del comercio justo que participaron en la encuesta de
alguna forma esperan precios más altos en comparación con el que esperan los
libres. Sin embargo, cuando uno toma en consideración sus costos más altos de
producción la diferencia es menos sorprendente. La tabla 40 muestra la
cantidad promedio que cada grupo de productores considera como un precio
de garantía “justo” para el café. Para los integrantes del comercio justo la cifra
es 37.72 pesos por kilogramo o 1.49 centavos de dólar por libra. Entre el grupo
de productores convencionales la cifra es de 21.67 pesos, tan sólo 86 centavos
de dólar por libra. Como sea, cualquiera de estas cifras es baja ―entre 8 y 18
por ciento del precio de compra promedio por libra de café gourmet en Estados
Unidos―.409 Seguramente debe haber alguna forma en que el mercado de café
gourmet regrese por lo menos 1.49 dólares por libra directamente a estos
pequeños productores marginados.
Varios productores también describieron cómo utilizarían ese ingreso
extra proveniente de un precio justo como ese (véase arriba tabla 41). Roberto,
que pensó que 10 pesos por kilo serían buenos, señala que si recibiera esa
cantidad “podríamos comprar algo útil para la casa. Necesitamos dinero, para
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TABLA 40. DEFINICIÓN QUE LOS PRODUCTORES HACEN DEL PRECIO JUSTO
DEL CAFÉ

¿Si pudiera definir un precio de productor para el café que fuera justo, cuál sería?
Media del precio dicho††
(pesos por kilogramo)
Comercio justo
(n=25)
Convencionales
(n=16)
Todos los productores
(n=41)
††

37.72

Equivalente en centavos
de dólar por libra
(11.3 pesos = 1 dólar)
1.49

21.67

0.86

30.03

1.19

La diferencia es significativa con un nivel de .10.

que me pueda ir para Estados Unidos, porque necesitamos construir [una
casa].” Evidentemente esta familia se encuentra en el extremo perdedor del
fenómeno de la selectividad de la emigración: esto es, el jefe de familia no
puede costear la salida. Justino, integrante de Michiza dice, que si recibiera 25
pesos por kilo: “… podríamos comprar lo que necesitamos… ropa, un par de
huaraches. Y pagar los mozos para que lo trabajen la milpa y el café.” Epifanio,
quien dijo que entre 40 y 50 pesos por kilo sería un precio justo, me comenta:
“Viviríamos mejor. Prepararíamos la tierra para sembrar buen café.” Esta es
una respuesta muy común entre los integrantes de Michiza: si el precio
estuviera un poco mejor, invertirían fuertemente para mejorar y mantener sus
parcelas de café. Esta inversión, evidentemente, incluye procurar las tareas de la
producción orgánica ambientalmente benéficas. Celia, una integrante de
Michiza que tiene 54 años de edad: “Plantaríamos más café, compraríamos una
vaca, encontrar mozos para limpiar el café y plantar nuevos cafetos en la tierra
caliente.” Todo esto por 30 o 40 pesos el kilo. Los productores libres también
comentan que reinvertirían en café si el precio fuera más alto. Juan, un
productor libre de sesenta y cinco años de edad que vive en Yagavila: “Me
dedicaría de lleno al café en todas mis parcelas.” Otros productores gastarían el
dinero en su vivienda y los hijos. Manuela, una integrante de la CEPCO en
Teotlasco, dice que ella “…lo invertiría en la educación de nuestros hijos.”
Anita, también en Teotlasco, me dice que ella “… mejoraría la dieta de la
familia, compraría la ropa que quiero y zapatos. Mejoraría la casa, ponerle piso,
mejorar la cocina, compraría una estufa de gas.” La mayor parte de los
productores usaría el dinero para comprar cosas necesarias en el hogar,
mejorarían la dieta familiar e invertirían para incrementar su producción de café
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TABLA 41. CÓMO USARÍAN LOS PRODUCTORES UN PRECIO JUSTO DEL CAFÉ
(EN SUS PROPIAS PALABRAS)

Mejorar la dieta o
alimentos
Mejorar la vivienda
Pagar deudas
Educación§
Atención médica y
salud
Mejorar o ampliar
sus parcelas de café
Comprar otras cosas
Contratar más mozos
Otro

Comercio justo (n=26)
6 (23.1%)

Convencionales (n=25)
7 (28.0%)

6 (23.1%)
0 (0%)
3 (11.5%)
1 (3.8%)

8 (32.0%)
1 (4.0%)
0 (0%)
0 (0%)

13 (50.0%)

7 (28.0%)

8 (30.8%)
1 (3.8%)
9 (34.6%)

10 (40.0%)
0 (0%)
11 (44.0%)

NOTA: La pregunta fue abierta, por lo que pudieron dar respuestas múltiples.
§ La diferencia es significativa con un nivel de .10.

y su calidad. Las respuestas que ambos grupos dan son similares, con dos
excepciones: casi 12 por ciento del grupo de comercio justo dice que usaría el
dinero extra para la educación de sus hijos/hijas, cosa que ninguno de los
productores convencionales menciona, y más productores de comercio justo en
comparación con los productores convencionales dicen que acrecentarían su
producción de café. Es claro que duplicar el precio de garantía del café de
comercio justo podría generar una mejoría significativa en los medios de vida
de estos pobladores y sus familias.
¿POR QUÉ PERMANECEN?
Cuando los productores enfrentan beneficios tan magros por participar en una
organización como Michiza, que exige una gran cantidad de trabajo físico que
no sería necesario si tuvieran que salir, es natural que surja la pregunta: ¿Por
qué se quedan en la organización? De hecho, ¿por qué sigue un productor
produciendo café durante una severa crisis de precios? No hay una sola
respuesta y el cálculo que cada productor individual y que cada familia hace es
seguramente único. No obstante hay un grupo de factores que, considerados en
su conjunto, ayudan a explicar la persistencia de estos productores ante estos
obstáculos.
Primero, hay un imperativo cultural para seguir cultivando café. Durante
al menos sesenta años la vida de las personas que habitan en el Rincón ha
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estado íntimamente ligada al café. Dejar de cultivar totalmente café no es una
opción que sea cultural ni socialmente aceptable; puede que simplemente sea
impensable. Además, dicen los productores, todas las familias necesitan
cosechar por lo menos suficiente café para el autoconsumo. Segundo, como
vimos en capítulos previos, el café es una inversión que no se puede abandonar
nada más así para luego retomarla en cualquier momento. Por el contrario hay
que dar mantenimiento a los cafetales si es que se quiere que sean viables en
caso de un repunte. Varios productores me comentaron: “No podemos
abandonarlo.”
Tercero, hay varias razones no monetarias para seguir participando en una
organización como Michiza. Puede que sea la orientación espiritual del grupo,
el trabajo colectivo que desarrollan los/las integrantes o el sentido de orgullo
que trae consigo el poder mejorar su cafetal e incrementar la calidad de la
cosecha, no es posible olvidar tales beneficios intangibles. Es más, señala
Contreras Díaz, hay otros dividendos que no están relacionados con el precio,
que tienen que ver con participar en una alternativa al mercado convencional:
“Los costos son elevados pero no hay nada oculto. No es como con el
coyote… Si sólo fuera una cosa de dinero, estos productores ya se hubieran
ido. Se quedan porque hallan otras cosas; la organización los orienta, los inserta
en el mercado. Saben para dónde sale su café y saben que porción del precio
[de compra] les llega.”410
Algunos integrantes persisten por razones vinculadas con el género.
Michiza ofrece a las mujeres ―incluyendo las jefas de familia solteras― una
oportunidad para participar en condiciones de igualdad en un empeño que
tradicionalmente ha sido una esfera masculina. Aún cuando las mujeres en el
Rincón desarrollan una parte considerable del trabajo que implica el café (con
excepción de ciertos trabajos en los cafetales), típicamente han estado excluidas
tanto de las decisiones clave para la producción como de la comercialización
del cultivo. Unas mujeres en Michiza hablan de problemas de discriminación
por parte de algunos hombres, pero también señalan que la organización ayuda
a que las mujeres desarrollen habilidades de liderazgo. En efecto, durante los
dos años que pasé en el Rincón, las mujeres ocuparon dos de las posiciones
más relevantes en el grupo de Michiza en Teotlasco, una en el grupo de
Yagavila y otra en un papel de dirección regional.
Otro beneficio que no tiene que ver con el efectivo y que se menciona
con frecuencia es que el comercio justo ayuda a financiar la creación de
infraestructura social en las comunidades de los productores. Estos proyectos
de desarrollo tangibles generalmente se dan con las cooperativas de mayor
tamaño, en las cuales una porción de la prima social del comercio justo (cinco o
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diez centavos de dólar por libra por encima del precio base del café) se utiliza
para erigir infraestructura en la comunidad, como escuelas y clínicas de salud o
proporcionar servicios como sistemas de agua, transporte o tiendas donde se
pueden conseguir alimentos a menor precio. Michiza ha tomado un enfoque un
tanto distinto, canalizando este dinero a sus integrantes permitiéndoles comprar
despulpadoras de café eléctricas, instalar patios de cemento para el secado y
comprar herramientas. Los fondos provenientes de también van para ayudar a
que los integrantes diversifiquen su producción agrícola e incorporen nuevos
cultivos comerciales que tengan posibilidades (como la palma camedora cuyas
hojas se utilizan en adornos florales) en sus cafetales. Sin embargo, estos
proyectos se realizan desde el ámbito del hogar. La ausencia de proyectos más
grandes y colectivos se debe en parte a que Michiza carece de asesores
profesionales de tiempo completo y en parte a su reciente periodo de desafíos
organizativos. Como Contreras Díaz reconoce: “Nos cuesta trabajo poner en
marcha programas sociales. Vamos a comenzar a trabajar en ese aspecto.” Sin
embargo, la razón más importante por la cual Michiza no ha proporcionado tal
infraestructura social a toda la comunidad es que, a diferencia de otras
organizaciones, el grupo no ha tendido a organizar comunidades enteras sino
un conjunto de familias en cada una de las comunidades.
Es posible la principal razón por la cual muchos productores deciden
quedarse podría ser algo imposible de cuantificar: el sentido de pertenecer a
algo mayor que uno mismo. Mientras algunos integrantes de Michiza en
Yagavila y Teotlasco fueron atraídos a la organización por los precios más altos
que ofrece, la mayoría dice que su motivación ha cambiado. Quienes se han
quedado en Michiza por varios años es porque los hace actores en un proceso
colectivo, uno que tiene un significado mayor que simplemente medir pérdidas
y ganancias. Contreras Díaz, que ha estado en la organización desde sus
primeros días, dice que eso describe no únicamente su situación, sino la de
muchos otros integrantes de Michiza:
A mí mismo no me sale quedarme en Michiza. No tiene sentido desde un
punto de vista económico. Tengo diez mil u once mil cafetos. Tan sólo el
costo de cosechar y mantenerlos me mata. En estas cooperativas el
productor no sale adelante. Pierdes dinero o sales tablas… Por eso digo
que el café en Oaxaca, es como maíz y frijol y calabaza. Lo cultivo por mí
mismo, me cuesta el doble que si tuviera que comprarlo… pero estoy
seguro que si lo produzco, si veo que crezca, entonces lo prefiero, aunque
me cueste más. Y esa es la forma como el café figura en la vida del
productor. Es por eso que hasta ahora el productor no ha dicho, “esto no
funciona”, y no se han ido de la cooperativa. Yo creo que es aquí que los
productores dicen: “Bueno, a lo mejor no estoy ganando mucho dinero o
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a lo mejor hasta estoy perdiendo un poquito o estoy saliendo tablas. Pero
estoy ganando cosas que antes no tenía cuando era un productor
convencional.” Conocen más gente, saben que su café se vende por tal
precio, y saben dónde va a parar y que nadie ―por lo menos en la
cooperativa― se está echando a la bolsa la diferencia. Tienen más
información, han llegado a valorar muchas cosas que antes no valoraban.
Han descubierto cosas importantes que la organización les ha ofrecido,
como cómo usar sus recursos locales, y entran a otro tipo de dinámica, y
dicen: “Bueno, ¿eso también es ganancia, no?” Eso es una ganancia.
_____
Tal transformación personal y colectiva ayuda a explicar porque los pequeños
productores permanecerán con una organización y seguirán con la producción
orgánica a pesar de las pérdidas. Sin embargo, el principal objetivo del
comercio justo es provocar mejoras reales, tangibles, en los medios de vida de
los pequeños productores de café y otras mercancías. Tal perspectiva enfrenta
una prueba dura en regiones como la del Rincón de Ixtlán, donde, incluso para
los integrantes de Michiza, con precios más altos por el café orgánico de
comercio justo, aún para los productores más eficientes, es muy difícil incluso
cubrir costos. Sus familias se encuentran en mejores condiciones que las de sus
vecinos productores convencionales en varios sentidos; sin embargo, las
diferencias deberían ser mayores. Los pequeños productores en el Rincón ―y
muchos otros como ellos en todo el mundo― requieren con urgencia mejores
opciones, otras fuentes de ingreso y precios de garantía más altos para el café,
para sostener los beneficios que su actual participación en la producción de café
tiene para el medio ambiente, la cohesión de las comunidades y la cultura
indígena. Estas familias trabajan increíblemente duro y si tiene suerte verán una
magra rentabilidad después de cosechar cientos de kilogramos de café. El
comercio justo hace una diferencia para ellos, pero no una diferencia
transformadora. El sistema es necesario, pero por la forma como está diseñado
actualmente no es suficiente.
Pero, es precisamente porque el comercio justo hace cierta diferencia que
hay que mejorarlo. Activistas y consumidores comprometidos ―que ya han
optado por apoyar este mercado alternativo― se encuentran en la mejor
posición para promover reformas estructurales del sistema de comercio justo
que le permita al movimiento cumplir con su promesa inicial: aportar un
rendimiento justo a los pequeños productores de mercancías. En el siguiente
capítulo bosquejaré una serie de recomendaciones ―en parte basadas en la
experiencia de las familias de Yagavila y Teotlasco― para fortalecer el comercio
justo de manera que pueda hacer una diferencia más significativa en la vida de
personas como ellos.
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Fortaleciendo el comercio justo
Hay serias preguntas que finalmente el comercio justo tendrá que
responder con respecto a sus credenciales. ¿Qué tan diferente es en
verdad? ¿El comercio justo sólo pretiende inyectar consideraciones
“éticas” a un sistema que permanecerá inmutable?
David Ransom, The No-Nonsense Guide to Fair Trade

El comercio justo ha mejorado la vida de las familias de los productores en el
Sur mundial y ha demostrado que es posible el intercambio económico en el
marco de un conjunto distinto de reglas. Aún así, es posible fortalecerlo todavía
más y hacerlo más justo. Puede entregar más beneficios económicos a los
productores que ya forman parte del sistema y puede ser más incluyente para
permitir el ingreso de cuantos no están o no pueden participar en él. Las
organizaciones de comercio justo pueden atraer más consumidores al
movimiento e informarlos mejor sobre las opciones al sistema económico
prevaleciente. Asimismo, el movimiento puede hacerse más efectivo para
modificar el comercio industrial dominante lo mismo que las prácticas actuales
para definir los precios del café y otras materias primas.
En este capítulo, bosquejo la serie de cambios que permitirían que el
comercio justo avance en esas direcciones. Estas recomendaciones van desde
pensar en cambios fundamentales y sugerencias específicas para mejorar el
funcionamiento del comercio justo de materias primas, a formas de fortalecer
del movimiento y proteger la integridad del sello de comercio justo. También
avanzo ideas para lidiar con la forma desigual con que el movimiento se
relaciona con el mercado mundial. Algunas de estas recomendaciones abordan
la crisis de legitimidad del movimiento en la medida que las grandes
corporaciones dominantes de venta al menudeo ingresan al sistema, ya que sus
razones difieren considerablemente con aquellas que impulsaron originalmente
el comercio justo. Asimismo, hago algunas propuestas sobre cómo manejar
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estas relaciones en términos más favorables hacia los participantes menos
poderosos en el sistema de comercio justo.
Las recomendaciones en este capítulo buscan ser una provocación.
Espero que ayuden a motivar un debate vivo, productivo y tan necesario dentro
y fuera del comercio justo. Un debate como éste beneficiará en última instancia
a los pequeños productores, trabajadores, activistas, consumidores y
vendedores al menudeo por igual.
MEJORANDO EL SISTEMA DE COMERCIO JUSTO

Ajustar el precio base
El aspecto de comercio justo que con mayor frecuencia mencionan como
problemático los productores y sus organizaciones es el precio mínimo. El
precio base de comercio justo para el café fue establecido en 1988 y se basó en
el precio mínimo efectivo de la Organización Internacional de Café en el marco
del antiguo régimen de cuotas. Desde entonces sólo ha tenido un incremento
de seis centavos de dólar la libra. A pesar de que los 1.26 o 1.41 dólares la libra
están por encima del precio mundial promedio del café desde 1988, sólo una
fracción de esa cantidad llega a los productores. En el tiempo transcurrido
desde entonces a la fecha, la inflación se ha disparado en todas las naciones
productoras y con ello el incremento de los costos de producción para los
pequeños productores y los costos operativos de sus organizaciones. Desde que
Michiza comenzó a exportar en 1992, el precio base del comercio justo no se
ha incrementado, sin embargo, los costos de operación de la organización se
han triplicado, consumiendo todavía más parte del excedente del precio de
comercio justo que puede regresar a sus integrantes. Siendo que dichos
integrantes reciben menos ganancia por su café de comercio justo, al mismo
tiempo se han duplicado sus costos de fuerza de trabajo en los últimos años,
mientras que la carga para mantener su certificación orgánica se ha
incrementado considerablemente. El precio mínimo de comercio justo dejó de
ser adecuado para sostener a la mayoría de los productores, proporcionar
seguridad alimentaria para sus familias y permitir que sigan cultivando
sustentablemente sus tierras o, incluso en algunos casos, ya no permite que las
sigan cultivando.
Es necesario revisar el precio base del comercio justo e incrementarlo
―no obstante los esfuerzos en la FLO por reducirlo―. Las organizaciones del
comercio justo deben realizar nuevos estudios integrales del costo de
producción y vida de los pequeños productores en cada país y para cada uno de
los productos del comercio justo. Con base en los resultados de esos estudios la
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FLO habrá de ajustar el precio base, de forma que nuevamente proporcione un
salario de subsistencia plena que no se calcule únicamente en los escritorios de
la organización sino en el campo: esto es, el precio que de hecho recibe el
productor. Puede que este cambio implique variar el precio base para que
refleje los contextos nacional o regional y las necesidades de distintos tipos de
productores u organizaciones. Sin embargo, si tal mecanismo no es práctico o
políticamente posible, aún así es necesario elevar el precio mínimo. Definir un
precio de garantía al productor y crear un mecanismo para ajustarlo
periódicamente, para que refleje los incrementos en los costos de la vida, es
crucial si es que el comercio justo quiere ofrecer a los productores alguna
esperanza para escapar de la pobreza. Además, dado que las organizaciones de
comercio justo enfrentan su mayor desafío cuando los precios de las productos
son altos, el movimiento tiene que ampliar la diferencia entre el precio de los
productos del mercado convencional y los del comercio justo, de manera que
las organizaciones puedan ofrecer consistentemente un mejor precio y los
productores estén menos tentados a entregar su cosecha al coyote nada más
para poder llevar alimentos a la mesa.
Revisar la distribución de los beneficios
Los sacrificios que implica el comercio justo habría que distribuirlos más
equitativamente. Cuando los productores cafetaleros de Michiza no pueden
integrar suficientes proteínas a la dieta de sus hijos después de miles de horas
de trabajo extenuante para producir café orgánico, el sistema de comercio justo
no es suficientemente justo. Aunque nadie espera que el comercio justo por sí
solo eleve los niveles de vida de los productores cafetaleros etíopes o
productores de cacao bolivianos al de los niveles de vida de los consumidores
del norte, hay espacio suficiente en la presente cadena de suministro para
devolver más ingreso a la gente que trabaja para producir estas mercancías:
permitir a los productores, como mínimo, vivir con dignidad, contar con plena
seguridad alimentaria y ahorrar un poco para mejorar su atención a la salud,
educación y vivienda para ellos y sus familias.
En términos concretos, hay que ajustar la ubicación de los beneficios
económicos a lo largo de la cadena productiva del comercio justo. Una meta
razonable sería recuperar la porción del precio de compra que regresa al país
productor (a la fecha, menos de 10 por ciento para el café convencional y cerca
de 15 por ciento para el café de comercio justo) a un nivel equivalente al que
tenía antes del colapso del Acuerdo Internacional del Café (ICA, por sus siglas
en inglés) en 1989; esto es, aproximadamente 33 por ciento.411 No hay
justificación racional o moral para las enormes ganancias que ha hecho la
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industria cafetalera durante la era post-ICA, mucho menos durante la reciente
crisis devastadora del café. Ciertamente es un patrón que el sistema de
comercio justo no debe reproducir.
Como una alternativa a la primera recomendación de incrementar el
precio base, el sistema de comercio justo podría exigir a los vendedores al
menudeo que regresen un tercio del precio de venta al menudeo, en promedio,
directamente a las organizaciones de los productores. Los resultantes 2 a 4
dólares la libra de café (en dólares de 2005) permitiría un precio base marginal
más alto que redundaría en mejoras sociales y ambientales significativas en las
comunidades de los productores. En este proceso, sin embargo, los negocios
que vendan altos porcentajes de productos del comercio justo deberían pagar
menos por libra que aquellos que incursionan simbólicamente en el comercio
justo, de forma que los compradores tengan un incentivo adicional para
incrementar sus volúmenes de compra en el comercio justo. Otra forma de
incrementar lo justo del comercio justo es que los productores tengan un
interés económico en la venta de sus productos al menudeo en el Norte; en
otras palabras, una participación del valor agregado. Este es un enfoque que
están tomando algunas iniciativas del comercio justo como Divine Chocolate,
en la cual los productores de cacao poseen la mitad de las acciones.
Reducir las barreras para ingresar al comercio justo
Varios factores conspiran para excluir a muchos pequeños productores a
quienes les gustaría participar en el comercio justo. Entre dichos factores se
encuentran el costo de la certificación orgánica, las nuevas cuotas para la
certificación de comercio justo e incluso los altos estándares de calidad. El
sistema del comercio justo tiene que ser más inclusivo, abierto a una cantidad
más amplia de productores marginados. Parte de las cuotas por derechos de
licencia que pagan los importadores de comercio justo, tostadores y vendedores
al menudeo debería canalizarse a programas integrales para capacitación en
calidad, para ayudar a las organizaciones de productores a mejorar la
recolección de las cosechas y procesado del producto para que respondan a las
exigencias de los mercados de productos orgánicos y de especialidad.
Evidentemente, para apoyar el ingreso de nuevas organizaciones de
pequeños productores y distribuir más ampliamente los beneficios, hay que
incrementar la demanda de productos de comercio justo. Una demanda
limitada de café de comercio justo prácticamente ha puesto un cerrojo, por
muchos años, al ingreso y registro de nuevas organizaciones. No obstante, los
medios para resolver esta situación se encuentran al alcance del movimiento y
ello comienza por establecer normas muy rigurosas para el ingreso de las
274

Fortaleciendo el Comercio Justo

empresas que reciben la certificación, de forma que las compras de comercio
justo comiencen con volúmenes más altos y se incrementen más rápidamente
(véase abajo “Evitar que se diluya y coopte al comercio justo”).
Reconsiderar las exigencias de la certificación
Los costos de la certificación surgieron desde antaño para que los cubrieran los
importadores y vendedores al menudeo en el Norte (hasta que la FLO cambió
su política en 2004), mientras que típicamente los costos de certificación
orgánica e inspección los habían cubierto los productores. Estos costos golpean
con mayor fuerza a las pequeñas organizaciones y son prohibitivos para la
mayor parte de los productores en lo individual. Siendo que los servicios
ambientales que proporciona la producción orgánica de café y otros productos,
especialmente el cultivo de arbóreos (que aporta conservación de biodiversidad,
hábitat de aves y otra vida silvestre, control de la erosión y separación de
carbono), son considerados muy importantes para la ecología mundial, los
productores deberían recibir compensación financiera por los costos
adicionales que ello significa, exigencias de fuerza de trabajo y la pérdida de
productividad que implica convertir a la producción orgánica y mantener la
certificación. Habría que diseñar un sistema integral internacional de subsidios
que cubra por lo menos el periodo de transición multianual durante el cual
frecuentemente los productores experimentan una caída del rendimiento de sus
cosechas y no reciben el precio total por la plena certificación orgánica.
Evidentemente esta recomendación trasciende al movimiento de comercio
justo: tendrían que abordarlo las ONG ambientalistas, las organizaciones
internacionales para el desarrollo y los gobiernos.
Dado que la certificación orgánica ahora es prácticamente un requisito
para vender café de comercio justo, la pérdida de la certificación es una espada
de Damocles que pende sobre las organizaciones de los productores, ya que
representa la ruina financiera para las familias de los productores y
comunidades que sin proponérselo dejan de cubrir los estándares. Los
estándares orgánicos definidos en las naciones consumidoras en el Norte son
crecientemente onerosos e incluso punitivos (especialmente los de la Unión
Europea), por lo que las organizaciones de productores han tenido que
incrementar sus costos de personal y modificar su estructura organizacional
para poder cumplir con dichas normas.412 Los certificadores de comercio justo
y productos orgánicos tienen que abordar con decisión y conjuntamente estos
problemas. En particular deben reducir la constante amenaza de la pérdida de
certificación y es necesario examinar requisitos específicos para productos
orgánicos, para equilibrar los beneficios que proporcionan a los consumidores
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del Norte (preocupados por su salud y el medio ambiente) y la carga que
implica para los productores del Sur. Por ejemplo, la exigencia europea que
muy pronto entrará en vigor para que las parcelas de agricultura de subsistencia
de los productores también las conviertan a métodos orgánicos ―sin ninguna
compensación por la pérdida de rendimiento o trabajo adicional que implique y
no obstante que dichos cultivos no están destinados al mercado europeo―
debe abandonarse. Si bien dichos requisitos buscan tranquilizar a los
compradores alemanes, lo que deja ver es una ignorancia fundamental de las
condiciones de los productores campesinos guatemaltecos y ghaneses.
Los certificadores orgánicos deben seguir el principio que no se impondrá
ningún requisito nuevo a los productores sin una sólida justificación y ―esto es
crucial― si no hay una compensación financiera de antemano para cubrir los
costos o pérdidas que esos estándares más altos podrían ocasionar. Asimismo,
las organizaciones de los productores deben contar con un medio efectivo para
comunicarse con los certificadores a fin de hacerles saber cómo les afectan los
estándares y cómo pueden mejorarse. El movimiento orgánico también tiene
que acelerar el desarrollo de instancias de certificación nacional o regional que
reemplace a los ciudadanos europeos y estadounidenses que aún siguen
haciendo la inspección de muchas de las parcelas de los productores en el Sur,
una empresa cara y culturalmente muy cargada. Varios de estos certificadores
nacionales ya están operando principalmente en América Latina y han
conseguido reducir sustancialmente los costos de inspección para los grupos de
productores.
FORTALECER EL MOVIMIENTO

Abordar el equilibrio de poder dentro del comercio justo
El sistema de comercio justo se creó para equilibrar el poder del mercado en
relación con los productores del Sur en desventaja, no obstante la estructura de
gobierno de las organizaciones de comercio justo no refleja adecuadamente esa
ética de equidad. No obstante que hay excepciones como la International
Federation for Alternative Trade (IFAT), en el ámbito de las artesanías, la
principal institución que define las normas para los productos de comercio
justo está bajo el control funcional de los intereses del Norte. En la FLO, por
ejemplo, los importadores y los vendedores al menudeo ejercen una influencia
dominante sobre las políticas, mientras que los grupos de productores del Sur
sólo cuentan con una minoría de votos. Transfair USA no cuenta con un
mecanismo formal para responder a comentarios o propuestas de parte de los
productores y ―a diferencia de sus homólogas europeas― no cuenta con
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representación de las ONG o de la sociedad civil en su consejo directivo.413
Debido a las distancias geográficas implicadas y el poder desproporcionado que
tienen los actores comerciales que están ingresando al sistema, los críticos en el
ámbito mismo del comercio justo hacen sonar la alarma para advertir que las
voces del Sur y los actores del Norte con una perspectiva orientada al
movimiento (tanto empresas como grupos de activistas) prácticamente han
quedado fuera.
Los certificadores de comercio justo tienen que adherirse a sus propios
principios y reestructurar sus mecanismos de gobierno para incluir a grupos de
productores, ONG claves en el comercio justo y organizaciones de activistas
como participantes en igualdad de circunstancias con derecho a voto. Es
evidente que una acción como esta recibirá la oposición de algunos actores en
el sistema, pero comenzará a responder a las quejas amargas esgrimidas por
algunos grupos del Sur, quienes señalan que aquellos están “influyendo” sobre
la FLO y que sus direcciones están cada vez más alejadas de los intereses de los
pequeños productores. Un ejemplo es la reciente decisión de la FLO para exigir
a las organizaciones de productores pagar los costos de certificación de
comercio justo.414 No hay duda que quienes van a cargar con el peso de estos
costos deben tener un rol significativo en tal decisión.
Las empresas de comercio justo del Norte también tienen que ir más allá
de comprar a los grupos de productores al precio mínimo y avanzar para
incluirlos como socios o copropietarios. La FLO debe considerar seriamente
establecer un estándar que implique un porcentaje mínimo de participación de
utilidades ―o participación de los productores en la sociedad mediante
posesión de acciones― al que tendrían que sujetarse las empresas del Norte que
venden productos de comercio justo. Pauline Tiffen, una consultora en el
ámbito del comercio justo y cofundadora de la compañía Divine Chocolate,
explica que para los productores el modelo de la empresa genera beneficios
financieros que van mucho más allá del precio mínimo del comercio justo para
el cacao: “La ganancia sigue a la equidad. De forma que… determinar aquello
que es el precio justo a pagar por los granos [de cacao], como sabemos, en la
mayor parte de las materias primas, aún siendo bueno… es apenas un pequeño
porcentaje de todo el proceso de un producto terminado. Y la equidad en la
marca, en un producto, tiene un valor que va más allá de los costos del tostado,
el embarque, el seguro, incluso de los gastos de comercialización.”415
Replicar un modelo como ese permitiría que los grupos de productores
obtengan para sí más del valor agregado, reducir su vulnerabilidad ante la
volatilidad de los precios, obtener experiencia en el otro extremo del mercado
que es la venta al menudeo y operar como verdaderos socios más que como
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receptores de un precio excedente. Lo más importante, representa el siguiente
paso lógico para mejorar la justicia económica del comercio justo.
Evitar que se diluya y coopte al comercio justo
El movimiento del comercio justo necesita tomar en serio y observar con rigor
el papel que desempeñan sus asociados corporativos orientados al lucro. Estos
vendedores al menudeo tienen el potencial para incrementar significativamente
el volumen de ventas del comercio justo; sin embargo, al mismo tiempo están
provocando una crisis de identidad en el movimiento, diluyendo la integridad
del sello de comercio justo y amenazando su legitimidad a futuro. ¿Qué bien
hará que Nestlé despliegue el sello de comercio justo en una porción
verdaderamente pequeña del café que vende, si finalmente la empresa consigue
confundir a los consumidores y socavar la confianza que éstos tienen en la
integridad de todo el comercio justo? Si los partidarios e integrantes del
comercio justo van a bailar con el diablo, tienen que reconocer que es un diablo
―motivado fundamentalmente por el interés y no por el altruismo― y
establecer reglas firmes en la relación. Las certificadoras nacionales y la FLO
necesitan establecer condiciones más estrictas para estos participantes
motivados por el lucro y, en efecto, para todos los distribuidores de comercio
justo.
Específicamente, la FLO habrá de establecer un porcentaje mínimo de la
cadena de suministro de la empresa que ésta tendría que comprar en fuentes de
comercio justo para obtener el derecho de utilizar el sello. Asimismo, deberá
ordenar el incremento anual de ese porcentaje a lo largo del tiempo. La falta de
cumplimiento debe tener consecuencias claramente definidas: advertencias
seguidas por la pérdida de la certificación. Estos criterios se aplicarán por igual
a todos los participantes: no habrá trato especial entre ningún certificador y
ninguna empresa, sin importar qué tan grande sea. ¿Tales condiciones
restrictivas desalentarían el ingreso de las grandes multinacionales al comercio
justo? Es muy probable. No obstante, esto será un avance muy saludable.
Permitirá que el movimiento reduzca la velocidad de su crecimiento a un paso
sostenible y comprometerse en una examen de consciencia muy necesaria sobre
medios y fines. Si el comercio justo pone en orden su propia casa, será más
fuerte en el largo plazo y las grandes empresas terminarán por venir a tocar las
puertas pidiendo participar, incluso en el marco de reglas más estrictas y plenas
de significado.
Estos estándares más rigurosos habrán de incluir el requisito que todos los
participantes suscriban y se comprometan con el criterio de transparencia.
Mientras que la FLO insiste en que las organizaciones de los productores abran
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sus libros al escrutinio de cualquiera de las partes, al mismo tiempo permite que
Procter & Gamble no haga lo mismo dejando en la oscuridad el porcentaje real
de sus compras hechas en condiciones de comercio justo, partiendo del
argumento que dicha información forma parte del secreto comercial. Esta
situación es la aplicación de un doble estándar flagrante que confunde a los
consumidores y hace una burla de los valores del sistema. La FLO tiene que
crear una base de datos accesible al público vía internet en la cual estén
disponibles para consulta de todo mundo las cifras actuales e históricas de las
ventas de comercio justo ―incluidos volúmenes de ventas, el porcentaje de
compras que la empresa hace en condiciones de comercio justo y las ganancias
producto de las ventas de comercio justo―. Asimismo, la FLO debe realizar un
estudio serio y cuidadoso de las implicaciones que tiene para el sello de
comercio justo ―y la confianza de los consumidores― cualquier acuerdo de
certificación con grandes empresas transnacionales, antes de consumarlo.
El sistema de comercio justo también tiene que permitir que los
consumidores puedan diferenciar entre los participantes orientados al
movimiento que expenden productos 100 por ciento del comercio justo o
realizan acciones para regresar capital a los productores (mediante copropiedad
o participación accionaria, por ejemplo), por un lado, y, por el otro, los actores
orientados por el lucro que participan con volúmenes meramente simbólicos.
Un paso en esta dirección sería la creación de un sello distintivo “100 Por
Ciento Comercio Justo” o “Comercio Justo de Oro”. El movimiento tiene que
desarrollar estrategias (incluido incremento gradual de porcentajes de ventas de
comercio justo, como mencionado anteriormente) para inducir que las
empresas orientadas por el lucro abandonen perpetuar esto que es un nicho en
el mercado y fomentar que el comercio justo también trascienda las fronteras
de ese nicho. De acuerdo con Jerónimo Pruijn de Comercio Justo México, en
rigor se trata no solamente de una buena meta sino de la propia sobrevivencia
del comercio justo: “Lo que resulta claro es que ―especialmente con productos
con volúmenes de venta tan altos como el café y maíz entre otros― no puedes
pensar sólo en nichos del mercado. Si no somos cuidadosos, lo que va a
suceder con el comercio justo es que creemos, en el mundo de los pequeños
productores, una islita con 5 por ciento de esos pequeños productores en una
torre de marfil, felices con sus vidas… Pero eso no resuelve el problema; de
hecho lo que podría suceder es que el resto de los productores se pongan en
contra de ellos.”416
Aúnque las grandes corporaciones con licencia tengan los volúmenes de
comercio necesarios para que el comercio justo crezca más allá de un nicho del
mercado, realmente no tienen ningún interés en hacerlo. El movimiento tiene
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que desarrollar mejor protección estructural para evitar que aquellas partes que
no tienen un interés real de largo plazo diluyan y coopten al comercio justo.
Esta tarea, desafortunadamente, no puede confiársele únicamente a las
certificadoras de comercio justo, quienes han sido facilmente influidas por el
poder de los grandes actores comerciales. Asimismo, el comercio justo necesita
de observadores independientes, y las ONG y grupos de activistas que
constituyen la consciencia del movimiento se encuentran en la mejor posición
para cuidar el nido.
Finalmente, se requiere una moratoria en la certificación del comercio
justo a plantaciones de la agroindustria. Este tema crucial hay que abordarlo en
un foro amplio y participativo al cual asistan todos los segmentos del
movimiento, sin la presión de la FLO que busca cambiar los términos de la
discusión trayendo continuamente al sistema productores industriales. Aún
cuando es entendible que los sindicatos internacionales consideren a la
certificación de comercio justo como una oportunidad para que las empresas
asuman sus responsabilidades laborales con sus trabajadores asalariados, otra
vía o sello podría resultar más apropiado para lidiar con la problemática de la
contratación de fuerza de trabajo a gran escala. El sistema de comercio justo se
diseñó en torno a los campesinos pequeños productores de materias primas, y
la tensión que se crea entre estas dos modalidades podría salirse de cualquier
control. En particular, el movimiento necesita considerar qué efectos tendría la
certificación de plantaciones en los medios de vida de los pequeños
productores que siembran los mismos cultivos que dichas plantaciones. Es
inaceptable poner a competir trabajadores plataneros explotados contra
campesinos empobrecidos productores de plátano. Si certificar a Chiquita
implica expulsar del mercado a los pequeños productores que ellos mismos
ayudaron a crear, el costo sería demasiado alto. En el futuro, y bajo
circunstancias específicas, permitir la entrada de algunas plantaciones al sistema
de comercio justo podría resultar apropiado. Sin embargo, ésta habrá de ser una
decisión estratégica de largo plazo tomada con prudencia, con plena
participación democrática de aquellos que serán los principales afectados.
INTERACTUANDO CON EL MERCADO

Abordar las diferencias en cuanto a la relación con el mercado
Los distintos participantes en el movimiento de comercio justo, como lo
mostré en el capítulo 1, entienden de manera muy distinta cuál es su propósito
central: esto es, acceso al mercado, reforma del mercado o transformación del
mercado. Si bien la casa del comercio justo es suficientemente amplia para dar
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cabida a todas las perspectivas, el movimiento tiene que abordar abiertamente
las divergencias. Los promotores del comercio justo tienen que reconocer que
hay diversas formas de hacer crecer el mercado. Una bolsa con una libra de
café, por ejemplo, puede llegar a los consumidores a través de un supermercado
tradicional, tanto bajo un sello 100 por ciento de comercio justo como Peace
Coffee o bajo la sirena, el logotipo, de Starbucks. No obstante que cada una de
estas bolsas regresa la misma cantidad de capital a las organizaciones de
productores, éstas no son iguales. Jonathan Rosenthal, que a la fecha desarrolla
una iniciativa para exportar plátano 100 por ciento de comercio justo, describe
así esa distinción: “Vamos a tener que explicar muy bien porqué un plátano de
comercio justo de Chiquita está bien pero que nuestro plátano de comercio
justo es mejor. Y, claro, cualquier comercio justo es mejor que el comercio
injusto, pero el comercio justo comprometido es mejor que el comercio justo
simbólico de las grandes corporaciones.”417 El punto clave es que la marketness
del comercio justo sí importa; el movimiento ya no puede dejar de lado este
tema.
En la medida que las certificadoras permitan la entrada de grandes actores
comerciales al sistema con la meta de incrementar el volumen, más y más
materias primas del comercio justo pasarán por la cadena de suministro e
intermediarios del mercado mundial convencional (exportadores, corredores,
importadores y tostadores-vendedores al menudeo corporativos), en lugar de
las cadenas más cortas del comercio justo cuyo distintivo es por sobre todo los
mercados justos. El movimiento tiene que hacer verdaderamente un alto y
observar cuidadosamente cómo avanza hacia un comercio de materias primas
plenamente justo. ¿Simplemente se trata de incrementar las ventas y
participación en el mercado bajo cualquier marca, regresando a los productores
15 por ciento del precio de compra? o ¿se trata de forjar nuevos tipos de
instituciones de comercio que partan aún más de lo que ha sido
tradicionalmente la distribución de responsabilidad, poder y beneficios en la
cadena productiva? Modelos innovadores de copropiedad como Divine
Chocolate muestran que podemos ir más allá de los acuerdos “tradicionales”
del comercio justo, equilibrando el intercambio económico internacional. El
movimiento del comercio justo tiene que promover y replicar dichos modelos y
debe diseñar normas que permitan a los productores del Sur participar en la
propiedad o en las utilidades de las empresas de comercio justo.
Las tensiones que se presentan en el movimiento entre estas dos formas
divergentes de ver y entender el comercio justo no parece que van a
desaparecer en lo inmediato. Y puede sostenerse que no deberían de hacerlo:
una de las grandes fortalezas de muchos movimientos sociales exitosos es su
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diversidad. Aún así, si el comercio justo quiere avanzar, ambos caballos tienen
que tirar más o menos en la misma dirección. El comercio justo puede
beneficiarse de un diálogo interno franco en un nuevo nivel con respecto a
estas temáticas.
Fortalecer los vínculos con los movimientos de justicia global
Evidentemente, muchos participantes del comercio justo ―particularmente los
que se adscriben a la escuela del “acceso al mercado”― no son críticos del
capitalismo. Otros, por su puesto son empresas transnacionales. Pero para
cuantos tienen una postura opuesta a los efectos de violencia social, cultural y
ambiental del libre comercio y las políticas económicas neoliberales, ¿cómo
pueden casar su postura decidida y participativa de apoyo al café, té, plátanos y
chocolate comerciado con justeza, y su convicción de que es necesario hacer
algo más profundo?
Parte de la respuesta está en hacer el tipo de educación del consumidor
necesaria para aumentar tanto la conciencia con respecto al comercio justo
como la demanda de dichos productos. Al explicar porqué el comercio injusto
es dañino, el movimiento de comercio justo tiene la oportunidad ―y yo creo la
obligación― de examinar las dinámicas amplias de la injusticia económica y la
manera como se han encarnado en instituciones como la Organización Mundial
del Comercio, que dirigen el comercio mundial. Los consumidores que se
enteran de la experiencia que viven los productores y los trabajadores agrícolas
del Sur pueden vincular con mayor rapidez el comercio justo con los
movimientos para terminar con los talleres de explotación obrera o con los
esfuerzos para detener más acuerdos de “libre” comercio, como el (fallido)
Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA). Al establecer estas
relaciones, el comercio justo asumiría un lugar más natural en el movimiento
por la justicia mundial. En efecto, muchos grupos de comercio justo ―por
ejemplo la Students Trade Justice Campaign, United Students for Fair Trade y
Oxfam, entre otros― vinculan explícitamente ese activismo a su trabajo con los
productores del Sur. Marc Bontemps, director de Oxfam Werldwinkels en
Bélgica, expresa esa relación:
Quiero cambiar el mundo mediante cambios estructurales. ¿Cómo
hacerlo? Haciendo campañas, pero hacer campañas para mí va más allá de
las historias lindas sobre la pobreza de nuestros socios productores y el
precio tan magnífico que les estamos ofreciendo. Eso son meras
relaciones públicas, no hacer campaña. En primer lugar hacer campaña
significa influir sobre la toma de decisiones políticas, convencer que es
necesario cambiar las reglas del juego. Hacer campaña significa ejercer
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presión en los malos de las multinacionales para que cambien sus
prácticas y para ello hay que recurrir al poder de los consumidores…
Entonces, para mí, la identidad del comercio justo en el Norte es ser un
comerciante con una visión y valores orientados hacia los cambios
estructurales, practicando una verdadera asociación con el Sur…
[N]uestra identidad descansa en ser un movimiento para el cambio.418
No obstante que es saludable que en el movimiento haya una diversidad
de puntos de vista, el no debatir sobre estos temas importantísimos ―por
ejemplo, cerrar la discusión con la afirmación que el activismo en el ámbito de
las políticas comerciales de alguna forma es incompatible con el comercio justo
de materias primas o que es meterse “demasiado en política”― ciertamente no
es constructivo. Finalmente, el movimiento tiene que analizar cómo las reglas
de la OMC y otros acuerdos de “libre” comercio afectan el comercio de las
materias primas. De acuerdo con Melissa Schweisguth, el vínculo es directo:
“Los grupos de comercio justo tienen que ser honestos y decir ‘lo que nos une
y lo que nos está enfrentando son estas políticas de comercio. Y mientras
dichas políticas sigan en pie, mientras la OMC siga definiendo las reglas,
seguiremos en este círculo vicioso de promover café de comercio justo este
año, después plátanos, después azúcar, después arroz.’”419 Tanto los que buscan
romper el mercado como los que buscan reformar el mercado mediante el
comercio justo harán bien en impulsar la discusión sobre estas temáticas con
sus colegas que tienen una perspectiva menos sistémica.
Aclarar las metas del comercio justo
¿Hacia dónde va el comercio justo? Es difícil de decir debido a las profundas
diferencias en filosofía y estrategias entre los participantes. El movimiento tiene
que examinar cuáles son las metas del comercio justo y decidir cómo sabrá si
está avanzando en la dirección correcta. ¿El éxito quedará definido por el
alcanzar indicadores específicos de ventas o crecimiento? ¿Certificando a las
transnacionales más grandes en una materia prima específica con cualquier
nivel de compra?, ¿Regresando a las comunidades de productores una cantidad
específica de dinero definida anualmente?, ¿El comercio justo habrá tenido
éxito si consigue atrapar un nicho sólido del mercado ―digamos, 5 por ciento
de los mercados nacionales en cada uno de los productos de comercio justo― o
deberá ponerse como objetivo el 100 por ciento de comercio justo en materias
primas específicas? Para Jonathan Rosenthal, un futuro exitoso requerirá
examinar cuidadosamente las estructuras actuales del comercio justo y su
incidencia en sus valores fundamentales de justicia social y económica: “Donde
comienzas es bajar de velocidad para decir la verdad. Y eso es estructural. Tiene
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que ver con decir, OK, esto es lo que Starbucks le saca a una libra de café; aquí
está el ingreso y estilo de vida de la gente que trabaja para Starbucks, de un
director general, aquí está lo que ganan los accionistas, aquí esta lo que sacan
los productores de café. ¿Dónde queremos estar en 20, 50, 100 años?, ¿qué vida
deberán tener los productores de café, qué tipo de vida tendrán los accionistas;
qué vamos a hacer para que suceda?”420
Las personas preocupadas por el futuro del comercio justo
―consumidores, estudiantes, personas de fe, activistas en el comercio,
ambientalistas y otros― le deben a los productores y a sí mismos hacer estas
preguntas e impulsar que las instituciones clave del movimiento,
particularmente a las certificadoras nacionales e internacionales, reformen el
sistema para que el discurso de la justeza concuerde, en efecto, con la realidad.
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Puedo congratularme por no comprar cacao cosechado por
manos esclavas; sin embargo, mis compras de cacao de comercio
justo no hacen que termine con el comercio hecho con fuerza de
trabajo esclava, porque no evita que otros compren chocolate
producto de trabajo esclavo. Esto no quiere decir que el
comercio justo voluntarioso no tenga sentido ―ha distribuido
riqueza entre los productores empobrecidos―, es simplemente
que mientras que fomenta las buenas prácticas, no desalienta las
malas prácticas.
George Monbiot, Manifesto for a New World Order

Mucho del trabajo a favor de la justicia mundial es oponerse a la
creciente desigualdad y miseria. Y el comercio justo tiene que ver
con abrazar cambio positivo y cambio esperanzador. Eso es algo
muy bueno en un mundo donde cada vez hay más cosas por que
sentirse mal, desde desastres naturales a calamidades provocadas
por los seres humanos. El comercio justo es esperanzador.
Jonathan Rosenthal, director de Just Works

Antes de discutir sobre el camino que aún le queda por recorrer al comercio
justo, regresemos a algunos puntos clave referentes a la eficacia y los principios.
El primer aspecto, la eficacia, tiene que ver con el comercio justo y qué logra
para los productores; quienes fueron la razón para crearlo. En Yagavila y
Teotlasco, Oaxaca, los productores de café afiliados a una organización que
participa en el mercado de comercio justo evidentemente reciben beneficios
reales y significativos ―sociales, económicos y ambientales― incluso en medio
de una crisis severa de precios. El comercio justo redirecciona capital adicional
a estas familias de campesinos zapotecas y en este proceso les da un respiro a
ellas y sus comunidades. En comparación con sus vecinos productores
convencionales, las familias integrantes de Michiza que participan en el
comercio justo tienen mayor seguridad alimentaria y están menos endeudadas,
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tienen mayor ingreso neto y para cultivar café aplican métodos orgánico
benéficos para el medio ambiente (ampliándolos a sus milpas), generan más
trabajo pagado para la gente local y tienen más posibilidades de seguir
sembrando café en lugar de abandonar sus cafetales o arrasar con ellos. Estas
diferencias son evidencia de que el comercio justo constituye, en efecto, un
mercado justo más sustentable.
No obstante, estas comunidades en la montaña ilustran sin lugar a dudas
los límites del comercio justo. Los precios mínimos no representan un
incentivo suficientemente fuerte para que muchas familias decidan optar por el
trabajo duro y los altos costos laborales que implica unirse a organizaciones
como Michiza. El precio de garantía del comercio justo ―prácticamente sin
modificación desde que iniciara el movimiento― no llega plenamente a los
productores y ha perdido valor debido a la inflación. En algunos casos el
monto que reciben los integrantes de Michiza no cubre ni siquiera sus costos de
producción. Bajo estas condiciones, esperar que familias que apenas cubren sus
gastos subsidien la producción de café orgánico a partir de sus magros ingresos
no es, ciertamente, la receta para un comercio justo sustentable de largo plazo.
Los costos y exigencias de estándares orgánicas internacionales altas (y
crecientes) también están cambiando los arreglos tradicionales de mano de obra
del hogar, los patrones de trabajo comunitario y los requerimientos de personal
de las organizaciones de productores. Estos y otros factores se interponen a la
realización de la promesa del sistema; esto es, proporcionar un salario de
subsistencia plena a los productores campesinos.
El segundo aspecto es la relación entre el comercio justo y el mercado
mundial más amplio. El comercio justo no es monolítico y no todos los
participantes concuerdan en su propósito. Las raíces históricas divididas del
movimiento, tanto en el activismo radical para el desarrollo como un enfoque
de caridad orientada a la reforma, han definido el escenario de las luchas que
atraviesa actualmente el comercio justo. Tensiones sin examinar entre las alas
que en el movimiento representan por un lado el acceso al mercado, por otro,
la reforma del mercado o, finalmente, quebrar el mercado han llevado a
diferencias sobre tácticas, estrategias y, lo más importante, metas de largo plazo.
¿El comercio justo forma, en efecto y en términos de Polanyi, parte de un
movimiento más amplio de “autoprotección” para re-regular y revisar los
efectos de la economía de mercado? La respuesta depende de con quién se esté
hablando.
Estas diferencias van a la palestra en la medida que el movimiento de
comercio justo entra a un periodo de crecimiento fenomenal y comienza a
integrar en su coalición alguna de las corporaciones transnacionales más
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grandes. Esa integración se da no obstante que el movimiento carece de una
comprensión compartida respecto de la verdadera naturaleza de estos nuevos
socios y las posibilidades ―y amenazas― que representan para el comercio
justo. Cada vez más, los vendedores al menudeo de comercio justo se dividen
en dos bloques de participantes que difieren considerablemente en lo que Fred
Block denominaría su marketness, ya que transnacionales como Starbucks,
Procter & Gamble y Chiquita estructuralmente valoran el precio y la utilidad
por encima de cualquier otra consideración ―por que son epítome de la alta
marketness y alto instrumentalismo―, su motivación para ingresar al comercio
justo es diametralmente opuesta a la motivación de las entidades orientadas al
movimiento como Equal Exchange Coffee o como Divine Chocolate. Ni
siquiera la mejor oficina de responsabilidad social corporative puede obscurecer
este hecho.
Surge la misma tensión con respecto a la cuestión de si el comercio justo
tiene que ser algo que fundamentalmente construya instituciones de comercio
nuevas, verdaderamente alternativas que respondan a una lógica de mercado
distinta (como lugares de trabajo cooperativos, con participación de utilidades o
de copropiedad entre el Norte y el Sur, y otros modelos que aún están por ser
creados), o tiene que trabajar con los participantes del mercado dominante y las
estructuras de las cadenas de materias primas existentes. Que el comercio justo
pueda mantener su principio guía de baja marketness ―esto es, la noción
fundamental que los consumidores apoyarán un mercado alternativo cuyos
señales sean ante todo de valores éticos y sociales, y sólo en segundo lugar los
precios― dependerá en última instancia de sus fundadores e impulsores
orientados hacia el movimiento.
Una tercera temática se refiere a cómo la participación de las grandes
corporaciones cambia la naturaleza del comercio justo. En lugar de cerrarse
totalmente a participar en el mercado dominante, el movimiento de comercio
justo tiene que tener más claro quién está controlando la interacción. Tiene que
hacer que las corporaciones participantes se ciñan a estándares verdaderamente
rigurosos para que se les permita ingresar al comercio justo y acabar con la
bonanza de las relaciones públicas. Dichos estándares ―descritos en el capítulo
anterior― reducirían de alguna manera la marketness del comercio justo,
separando parcialmente la oferta de productos de comercio justo de la
demanda. Básicamente se le requeriría a Nestlé y Starbucks adoptar prácticas
para que su cadena de suministro recurra crecientemente a fuentes del
comercio justo, independientemente de que los consumidores lo demanden
directamente o no. Es posible que al incrementar considerablemente los
requisitos disminuya el crecimiento del comercio justo por un tiempo, pero si el
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movimiento puede mejorar su fortaleza e integridad, será mucho más efectivo
en el largo plazo.
______
Al comprar productos del comercio justo, los consumidores están ayudando
efectivamente a generar importantes beneficios sociales para los productores, al
tiempo que apoyan un mercado alternativo más sustentable. En la medida que
más personas conozcan y participen en el comercio justo, más productores y
comunidades tendrán acceso a dichos beneficios. Sin embargo, esta alternativa
puede, y debe, hacerse más justa. El movimiento de comercio justo ha
generado profundas contradicciones que, de no remediarse, amenazan con
socavar la legitimidad del sello, su efectividad e incluso su futuro. Al mismo
tiempo que hacen el trabajo para incrementar la demanda de productos
comerciados en términos de comercio justo, los consumidores necesitan
impulsar reformas internas que vuelvan a vincular el comercio justo con sus
raíces, esto es, en tanto que movimiento social que dé prioridad a las cuestiones
de justicia.
¿Cómo manejará el movimiento el hecho que la imagen pública del
comercio justo no siempre cuadra con la realidad compleja?; ¿Las certificadoras
tendrán que explicar a los compradores, por ejemplo, que los productores no
reciben todo el precio base del comercio justo?; ¿que el ingreso neto de los
hogares de los productores de comercio justo es, en algunos casos,
prácticamente idéntico al de sus vecinos productores convencionales, pero que
hay diferencias importantes en otras áreas y que ambos grupos consideran que
aún así las familias que participan en el comercio justo se encuentran en
mejores circunstancias? ¿Tendrán que explicar que certificar plantaciones con
trabajadores asalariados es distinto que certificar cooperativas de pequeños
productores, aún cuando se coloque el mismo sello en los productos de ambos?
En este sentido Jonathan Rosenthal señala que:
Uno de nuestros grandes desafíos es que el comercio justo… no es
particularmente justo. Es mucho mejor y puede ser muy poderoso en
relación con lo que sería la alternativa, esto es, la forma de siempre de
hacer negocios. Pero si observo la manera como vivo y la forma como
vive un productor cafetalero en Nicaragua, digo ¿qué tiene de justo su
vida comparada con la mía?, ¿cómo puedes decir esto es comercio justo,
como si eso fuera suficiente?… ¿Qué significa que tus pequeños
productores ganen 1,200 dólares al año y nosotros ganamos menos de lo
normal en Estados Unidos, pero estamos ganando 30 mil, 60 mil, 100 mil,
lo que sea? Por supuesto es muy idealista y de alguna manera no estamos
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reconociendo la realidad en el comercio justo. Estamos tan preocupados
con la comercialización y las marcas que casi pasamos por alto la realidad
humana de la que estamos hablando… En la urgencia de hacer crecer el
comercio justo, cada vez más nos rehusamos a decir la verdad. Y eso, para
mí, va contra lo más esencial que es el comercio justo. No somos nada si
no decimos la verdad. Ese es lo más radical que podemos hacer, en mi
opinión. Más importante incluso que pagar un precio mínimo o cualquiera
de las otras cosas.421
Entre más se pueda trazar el futuro del comercio justo mediante la verdadera
participación de los fundadores e impulsores orientados ideológicamente, es
más probable que se dé tal reflexión profunda y honesta.
El ejemplo de Yagavila y Teotlasco ilustra los beneficios tangibles que el
comercio justo puede generar, así como los desafíos que los pequeños
productores y comunidades rurales enfrentan en la medida que interactúan con
nichos de alto valor en el mercado de las materias primas, como el café
certificado de comercio justo y orgánico. Asimismo, deja ver los límites del
comercio justo ―como está estructurado en este momento― para reducir la
pobreza y generar justicia social. Espero que esta imagen compleja estimulará
reflexión crítica y verdadera discusión entre los activistas, consumidores,
empresarios, académicos y otros participantes en el comercio justo, para hacer
que éste no sólo sea más grande sino más justo.
_____
¿Realmente el comercio justo puede constituirse en una fuerza que haga que
todo el comercio sea justo? La respuesta depende de muchas otras cosas,
incluyendo si el movimiento está dispuesto a investigar el efecto de las políticas
económicas internacionales y sus instituciones sobre el comercio justo de
materias primas. Renato Ruggiero, ex director general de la OMC, en un
momento de candor reconoció el alcance que tienen las metas de esa
institución: “Estamos redactando la constitución de la economía global.”422
¿Qué implica este nuevo y audaz gobierno global ―que solamente rinde
cuentas a sus socios más ricos y poderosos― para los esfuerzos más modestos
del movimiento de comercio justo que buscan mitigar la injusticia en el
comercio internacional de materias primas? ¿Qué presagia la agenda neoliberal
para el comercio justo tal y como se encuentra actualmente estructurado? El
científico indio Vandana Shiva, hablando en medio de una atmósfera sofocante
y desde el techo de una edificación en Cancún, a tan sólo unos kilómetros de
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donde se celebraba la reunión de ministros de la OMC, enmarcó de manera
sucinta el dilema:
En el corto plazo, mientras tengamos desigualdad en el mundo, mientras
mucha gente en el Norte sea rica y la mayor parte de la gente en el Sur sea
pobre, puede que en el corto plazo algunas iniciativas de comercio justo
sobrevivan, mediante alianzas comerciales entre consumidores en el
Norte y productores en el Sur. Pero en la medida que este modelo
económico [neoliberal] se desarrolle, la mayor parte de la gente perderá
sus medios de vida. La mayor parte de la gente habrá perdido su
seguridad económica. Y entonces, los precios bajos, artificialmente bajos
de la agricultura dominada por las agroempresas hará del comercio justo
un artículo tan de lujo que comenzará a reducirse nuevamente.423
La verdad difícil es ésta: no podemos apoyarnos en el mercado para
proporcionar justicia económica y social. La regulación no estatal, como el
comercio justo, es útil e importante, pero por sí sola es insuficiente. A los
mercados, como claramente destacó Polanyi hace sesenta años, tenemos que
forzarlos a subordinar utilidades a cualquier función socialmente valiosa a la
cual podrían también servir. Sólo la acción concertada de los estados y otras
instituciones mundiales ―impulsada por la sociedad civil organizada y los
movimientos de base― podrá, en última instancia, contrarrestar los efectos
desastrosos del libre comercio mundial y poner riendas al poder económico de
las corporaciones. En términos concretos, esto quiere decir regular nuevamente
el comercio y la actividad económica en los ámbitos nacional e internacional, y
establecer en la ley normas sociales, laborales y ambientales mínimos y firmes
de cumplimiento obligatorio. Estos temas tienen que estar por escrito en ―de
hecho deben constituir las bases de― cualquier acuerdo económico y comercial.
Sólo con tales medidas estos acuerdos e instituciones dejarán de alentar una
carrera devastadora hacia abajo y convertirse en una fuerza para la
armonización hacia arriba.
De hecho esta especie de normatividad vinculante es exactamente lo que
más teme el mundo de las corporaciones. En su discusión sobre los códigos de
conducta voluntarios en la industria de la confección, Naomi Klein observa
que: “… en el subtexto de los códigos subyace la hostilidad hacia la idea que los
ciudadanos puedan ―mediante los sindicatos, legislación y tratados
internacionales― tomar control de las condiciones laborales y del impacto
ecológico de la industrialización.” Estas empresas, hace notar esta autora,
prefieren hasta códigos con garras a la verdadera normatividad legal:
Los estándares laborales y ambientales mundiales deben estar reguladas
por leyes y gobiernos ―no por los consorcios de corporaciones
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transnacionales y sus contadores, siguiendo los consejos de sus asesores
en relaciones públicas―. El límite es que los códigos de conducta ―sea
que los redacte una empresa o grupos de ellas, sean mecanismos de
supervisión independientes o inútiles pedazos de papel― no son leyes
controladas democráticamente. Ni siquiera los códigos más rigurosos
autoimpuestos pueden colocar a las multinacionales en la posición de
someterse a una autoridad colectiva externa. Por el contrario, les otorgan
poderes sin precedentes de otro tipo: el poder de redactar su propio
sistema legal, privado, para investigar y autosupervisarse, como cuasi
estados-nación.424
El comercio justo ―con sus estándares definidos internacionalmente y
certificación independiente― no es idéntico a un código de conducta
empresarial. Pero desde el punto de vista ventajoso de la sala del consejo
directivo de Starbucks o Nestlé, el comercio justo debe significar el mismo tipo
de inconveniente responsabilidad social que debe imponer un código de
conducta ―un proceso para cooptar o con el cual se coopera lo mínimo, si no
puede ser ignorado―. Pero lo que más les importa a estas empresas, continua
Klein, es mantener esos temas alejados de la obligatoriedad vinculante de los
foros nacionales e internacionales donde verdaderamente pueden perder
control: “Entonces se trata de una lucha de poder, no se equivoque. En un
editorial del Journal of Commerce, a los códigos de conducta se los presenta a los
patrones como una alternativa menos amenazante que la reglamentación
impuesta externamente. ‘El código de conducta ayuda a disolver un tema
contencioso en acuerdos internacionales de comercio. Si… el problema de los
sweatshop se resuelve fuera del contexto comercial, la normatividad laboral dejará
de ser una herramienta en manos de los proteccionistas.’”425
La tarea para los que participan en el comercio justo, entonces, es unirse a
los esfuerzos para hacer que las empresas rindan cuentas y, explícitamente,
enganchar su vagón al tren del movimiento más amplio para la justicia
económica global. ¿Pero donde habrá de promulgarse este tipo de reregulacion
económica ―proscribir las “malas prácticas” a las que George Monbiot hace
referencia al inicio de este capítulo? Evidentemente un primer frente es la
OMC y otras instituciones y acuerdos comerciales vinculantes. Las demandas
de los activistas anti-OMC que exigen “arreglarla o prohibirla” ―esto es, hacer
de la OMC una fuerza para endurecer, en lugar de eviscerar, las protecciones
laborales, ambientales, culturales y de otro tipo, o al contrario eliminarla
totalmente― proporcionan una guía muy general pero útil en este sentido. Otro
foro internacional importante es la Organización Internacional del Trabajo
(OIT) de las Naciones Unidas. De observarse, las convenciones de la OIT
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representarían las garantías más fuertes de los derecho laborales (para no
mencionar de las comunidades indígenas) existentes. Más allá, quizá podemos
mirar hacia la UNCTAD, esto es, la Conferencia de las Naciones Unidas sobre
Comercio y Desarrollo. Originalmente cede de todos los acuerdos sobre
comercio internacional de las materias primas durante la posguerra, la
UNCTAD fue fundada por algunos de los elementos más progresistas en el
sistema internacional y aún subsiste, si bien muy debilitado. Además, también
están los principios de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, que
sirven como importante estándar para anteponer las necesidades humanas al
lucro privado.
Pero quizá debemos refrenarnos nosotros mismos aquí. La mayor parte
de los gobiernos nacionales sufren de un alto grado de captura regulatoria y no
están exactamente inclinados a limitar el comportamiento corporativo a favor
del bienestar ciudadano. René de Schutter escribe: “Los estados son meros
garantes de las acciones que llevan a cabo las corporaciones, son sus
representantes de venta en la diplomacia internacional y con mucha frecuencia
también sus instancias financieras.”426 La lucha por la re-regulación económica
mundial es monumental y lo que está en juego es monumental también.
Además, muchos promotores del comercio justo afirman que este tipo de
exigencias de cambio no es realista y que es injusto para el movimiento de
comercio justo. ¿Es imposible, idealista, esperar que el comercio justo aborde al
mismo tiempo más de una pieza del rompecabezas? El movimiento de
comercio justo, argumentan, tiene que ver con construir una opción viable;
nunca ha afirmado que es capaz de resolver la profunda injusticia sistémica de
la economía mundial.
Quizá. ¿Pero qué opciones tenemos realmente? La economía mundial no
es estática: los medios de vida de los productores campesinos se siguen
erosionando en todo el mundo, frecuentemente a pesar de los mejores
esfuerzos de los partidarios del comercio justo. Tomando prestado el título de
un libro escrito por el historiador Howard Zinn: You can’t be neutral on a moving
train (No puedes ser neutral en un tren en movimiento), si los comerciantes y
consumidores de comercio justo no se esfuerzan activamente para redirigir este
tren habrán consentido en la dirección con que avanza ahora. A menos que el
comercio justo explícitamente se apegue a la creación de instituciones
comerciales alternas y se una a movimientos más amplios para la justicia
económica mundial, su incidencia quedará reducida a hogares, comunidades y
nichos aislados, y, en efecto, podría convertirse en algo irrelevante ante los
mayores efectos de la globalización económica encabezada por las
corporaciones.
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Todo comercio, a fin de cuentas, debe hacerse justo. No va ser una lucha
sencilla pero es inevitable. El régimen comercial internacional actual está
dañando ―y en algunos casos incluso matando― a productores campesinos,
trabajadores asalariados y a sus familias en todo el Sur global. Éste es, entonces,
el desafío para el comercio justo: su iniciativa modesta, tangible, para las
materias primas tiene que unirse estrechamente con el proceso para cambiar las
reglas básicas de la economía mundial. En este sentido insiste Vandana Shiva:
“En el largo plazo quiero ver que todo el comercio sea justo. Es por ello que las
reglas de la OMC deben cambiar. No puede ser los marginados; esto tiene que
ser la corriente principal. El hasta ahora principal debe ser el marginado.”427
En última instancia ―aún cuando esta perspectiva vaya a contracorriente
de la actual ideología dominante― somos en primer lugar y antes que nada
ciudadanos, no simplemente consumidores. Optar por trabajar a favor de una
economía y política más equitativa, inclusiva y democrática podría ser la acción
más transformadora que uno podría desarrollar en cualquier sociedad. Que esta
visión se haga realidad durante nuestro tiempo de vida no es tan importante
como tener claro qué ruta tomar. Rink Dickinson pregunta: “¿Qué son las
probabilidades de que haya un sistema comercial basado plenamente en la
justicia? Yo diría: muy bajas. ¿Pero, qué son las probabilidades de que haya un
sistema así creado y dirigido por las multinacionales? Cero punto cero por
ciento. Eso nunca, jamás va a suceder. La única forma que tienes de llegar a
algo así es edificando un sistema alternativo.”428
Edificar un sistema de comercio que sea genuinamente alternativo,
inclusivo y justo: este es el camino que ofrece la mayor esperanza para cumplir
la promesa del comercio justo.
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Buscando Justicia en un Terreno Cambiante
La noción de que se han rebajado los estándares no está bien
informada. Nuestro objetivo es ayudar a los pobres, sean
propietarios o no de una parcela.
Paul Rice, CEO, Fair Trade USA (antes Transfair USA)
El comercio justo es para pequeños agricultores y pequeños
productores organizados democráticamente. Si dejas fuera la
democracia, tienes asistencia tradicional, o desarrollo tipo el
Banco Mundial, o lo que Transfair… y ahora las certificadoras
estando tratando de llamar comercio justo.
Rink Dickinson, cofundador, Equal Exchange

Ha transcurrido un cuarto de sigo desde la génesis del comercio justo como lo
conocemos en su forma actual. Desde que la alianza entre productores
indígenas cafetaleros oaxaqueños y activistas holandeses a favor de la justicia
social crearon el primer producto certificado como comercio justo en 1988,
dicho movimiento social y el mercado que creó se ha ido transformando hasta
lo irreconocible.
Al revisitar, siete años después de su publicación original, los lugares, las
personas, los temas y argumentos de Cosechando Justicia, encuentro cambios
sustanciales, pero también algo de inmovilismo en lugares sorprendentes.
Observando en retrospectiva, en 2007 los productos de comercio justo estaban
disponibles en Estados Unidos desde hace menos de una década y los
consumidores apenas comenzaban a enterarse que lo que significaba comercio
justo. Desde entonces, el valor del mercado para productos certificados como
de comercio justo ha crecido más del doble y ha alcanzado más de 7 mil
millones de dólares, lo que ha atraído muchos más y nuevos actores al sistema.
No obstante, la pregunta de si dicho crecimiento debería observarse como una
señal de su éxito o como una amenaza a sus principios centrales es más
relevante que nunca.
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En este nuevo capítulo reexamino las dos historias que cubren este libro,
preguntándome que ha cambiado tanto en los lugares de producción, donde el
café de sombra se cosecha y procesa, como en los sitios de consumo donde la
tensa danza política del comercio justo con el mundo corporativo se filtra cada
vez más hacia los consumidores a través de la cobertura de los medios y de la
competencia entre los sellos de comercio justo y sus reivindicaciones. Mi
objetivo aquí es actualizar la situación y reevaluarla. Inicio estudiando las
condiciones cambiantes en el mercado del café, preguntándome como le ha ido
al comercio justo durante un periodo de precios mundiales altos y examino
algunas amenazas en ciernes para los pequeños productores cafetaleros en
América Latina. También reexamino algunas de las comunidades, personas y
organizaciones cubiertas en las páginas previas: las comunidades en el Rincón
de Ixtlán en Oaxaca y la organización de productores Michiza. Luego trazo el
desarrollo en el movimiento de comercio justo y de su mercado a lo largo de
los pasados siete años, enfocándome en como las tensiones sobre el significado
y dirección del movimiento han operado en el contexto de las luchas tangibles
en torno a la certificación, los estándares y el papel que desempeñan las
empresas corporativas de alimentos y las plantaciones de la industria
agroalimentaria. Finalmente, retomo mi análisis de los capítulos previos ¾así
como de mis conclusiones y recomendaciones para reformar el comercio justo
y gestionar sus relaciones con el mercado mundial¾ con el objetivo de evaluar
donde calculé correctamente las implicaciones de las dinámicas que tienen lugar
en el movimiento y donde mi cálculo fue menos preciso.
Subyacente a estos objetivos específicos hay algunas preguntas básicas
que hice en el manuscrito original: ¿puede el comercio justo ser exitoso al
utilizar estructuras de mercado para conseguir que el “gran mercado” sea
menos injusto? (esto es, que por lo menos reincorpore el intercambio de
productos en sistemas de relaciones morales y sociales que reduzcan la
marketness del intercambio económico y permitan a los consumidores actuar
sobre la base de otros valores distintos a los precios? ¿Debería ser el comercio
justo entendido fundamentalmente como un instrumento de acceso al
mercado, como una herramienta para transformar el mercado, o como fuerza
para parcialmente desmantelar la lógica de acumulación de capital mundial? ¿El
comercio justo opera dentro el marco de la lógica del capitalismo corporativo o
puede presentar una alternativa fundamental a dicho sistema?
Sostendré que mientras el mercado para productos certificados como de
comercio justo se ha acrecentado extraordinariamente mediante un proceso
continuo de integración al mercado convencional, la creciente participación
corporativa que ello conlleva ha contribuido al constante debilitamiento de los
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estándares que avalan la certificación, especialmente en el contexto de Estados
Unidos. Esto ha llevado a argumentar que algunas de las grandes empresas
corporativas actúan como “diluyentes de lo justo” y ha exacerbado tensiones
intra-movimiento existentes a lo largo de muchas de las líneas identificadas en
los capítulos previos. El panorama del consumo de comercio justo se ha
fracturado aún más¾nuevamente, con mayor notabilidad en Estados
Unidos¾ en tanto que los consumidores ahora enfrentan un conjunto de sellos
y reivindicaciones de comercio justo que compiten entre sí, frecuentemente sin
contar con información adecuada para interpretarlos. Al mismo tiempo, existe
un grado de resistencia interna a estas tendencias ¾un contra movimiento
desde el interior del movimiento del comercio justo¾ que no estaba presente
hace siete años. Esto ha resultado en sorprendentes victorias que han
beneficiado a los pequeños productores, particularmente a los caficultores.
Sostengo que la principal escisión en el movimiento y sistema de comercio
justo está ahora mucho más claramente centrada en la tensión entre una visión
del comercio justo como creador de estructuras de un mercado alternativo para
beneficiar a los pequeños productores organizados, y un modelo que es visto
sobre todo como un instrumento para mejorar las condiciones sociales en la
agroindustria global. Antes de profundizar en las políticas cambiantes en la
certificación de comercio justo, exploraré como les ha ido a los pequeños
productores en un mercado mundial del café muy diferente con respecto al de
los primeros años del siglo XXI.
CAFÉ: MERCADOS, COSECHAS Y AMENAZAS

El tiempo que pasé en Yagavila y Teotlasco entre el 2001 y 2004 fue el punto
más crítico de la última crisis mundial de los precios del café. En 2002, el precio
mundial “C” para el café arábica se desplomó hasta 41 centavos por libra de
café verde; con los productores no organizados que vendieron su cosecha a los
coyotes recibiendo menos de la mitad de ese monto. Como discutí en los
capítulos previos, los efectos negativos sociales y ambientales de la crisis del
café fueron profundos, lo que incluyó la migración, la limpieza de parcelas de
café de sombra biodiversas, el hambre e incluso hambrunas. Sin embargo, para
2005 el mercado del café comenzó a repuntar, con el precio mundial
incrementándose por encima de 1 dólar por libra. En los años intermedios, el
precio mundial se incrementó gradualmente, superando el precio mínimo del
comercio justo durante 2007-2008. Los precios se dispararon entre 2010 y
2012, alcanzando un máximo histórico en treinta y cuatro años de 3.09 dólares
por libra en el mes de mayo de 2011, como lo muestran las cifras en la gráfica
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Centavos de US dólares por libra

Precio “C”
Precio comercio justo
Precio justo-orgánico

GRÁFICA 8. Precio mundial “C” del café y precios del comercio justo para el café
arábico, 2002–2014. Fuentes: Intercontinental Exchange Futures, “Coffee C Futures”;
Bacon, “Who Decides What is Fair in Fair Trade?”; Fairtrade International, “Revised
Fairtrade Prices and Trade Standards for Coffee”.

8. No obstante, la volatilidad es un elemento distintivo de los mercados
mundiales de bienes. Para finales de 2013, el precio “C” se desplomó en cerca
de 1 dólar, y el precio mínimo del comercio justo nuevamente comenzó a
repuntar; sin embargo, al tiempo de escribir este epílogo a principios de 2014,
los precios mundiales están nuevamente por encima del precio mínimo de
comercio justo. Ahora, sin embargo, el precio mínimo del comercio justo es
más alto en comparación con lo que era anteriormente, esto es debido a una
serie de incrementos conseguidos por medio de la presión sostenida de parte de
las organizaciones de productores y de sus aliados. No obstante, este precio no
ha recuperado su poder adquisitivo original.
Esta fluctuación extrema en el precio “C” se debe, en parte, a ciertos
factores familiares ¾heladas en Brasil, seguidas por la sobreoferta en Vietnam
y el propio Brasil¾pero también a un nuevo conjunto de factores no
relacionados con la oferta y la demanda. En un informe de 2011, la UNCTAD
atribuyó parte de esta volatilidad a la “financiarización de productos básicos
como una clase de activo”, un proceso descrito más vívidamente por otro
observador como la incorporación de los “mercados de productos agrícolas al
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casino mundial”.1 La desregularización de los mercados financieros
estadounidenses y mundiales ha alentado a los inversores y a los fondos de
cobertura a invertir cientos de miles de millones de dólares en nuevos índices
de productos básicos y derivados con la esperanza de cosechar altos
rendimientos, exacerbando aún más las fluctuaciones en los precios del café y
una gama de productos básicos.2 Por ejemplo, la financiarización del mercado
de los granos podrían haber contribuido significativamente a que se dispararan
los precio de alimentos (en 2007-2008, 2011 y 2013), lo cual conllevó que el
número de personas que enfrentan hambruna en el mundo pasara de 800
millones a más de mil millones.3 Mientras que la especulación siempre ha sido
inherente a los mercados de futuros, esta ronda ha sido cualitativamente
diferente, ya que ha “alentado a los especuladores a comercializar enormes
volúmenes de productos básicos en los cuales no tienen ningún interés
comercial y, por ende, contribuyeron a la subida de los precios en los sectores
de alimentos y de energía, desestabilizando empresas y los ingresos de los
productores.”4 Los precios altos y volátiles del petróleo, concluye el informe,
han agravado aún más la fluctuación del precio del café.
¿Qué han significado varios años de precios altos del café para los
pequeños productores y sus organizaciones? Para muchas familias productoras
de café en todo el mundo, los precios altos han proporcionado nuevamente la
posibilidad de cosechar y mantener parcelas que habían sido abandonadas o
descuidadas, reinvirtiendo en dichas parcelas con el objetivo de incrementar la
rendición o calidad del producto y, en algunos casos, reemplazar cafetos o
expandir las parcelas. El final de la crisis de los precios de la última década se ha
traducido en un modesto aumento del ingreso familiar para muchos
productores. Por otro lado, para la mayor parte de las organizaciones
independientes de productores cafetaleros, los altos precios significaron un
beneficio a medias en el mejor de los casos. Como lo argumenté en el capítulo
2, es durante los periodos de precios internacionales altos cuando las
organizaciones independientes ¾y el mercado de comercio justo¾ enfrentan
su mayor reto, en la medida en que los intermediarios convencionales pueden
igualar o superar los precios de comercio justo, amenazando la capacidad de las
cooperativas para retener a sus miembros. Esto es, si bien pueden obtener
precios mucho más altos, las organizaciones pueden terminar gastando todo ese
ingreso adicional para garantizar que sus miembros entreguen el café de
acuerdo con lo prometido. Ante la oferta que hacen los intermediarios de pago
en efectivo, con poco o ningún trabajo por control de calidad requerido, los
cooperativistas con problemas de efectivo no pueden resistir dicho pago y en
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ocasiones dejan su organización, la cual, a su vez, es incapaz de cumplir los
contratos con compradores. Michiza no ha sido inmune a esta dinámica.
Por otro lado, el desplome de los precios “C” incrementa la posibilidad de
un retorno a las condiciones de crisis. No obstante, estas cifras pueden resultar
engañosas, dado que los valores nominales del precio enmascaran una
declinación a largo plazo del poder de adquisición del precio “C”. El valor real
(esto es, ajustado a la inflación) de un dólar por libra pagado a las
organizaciones de productores en 2013 es mucho más bajo de lo que el dólar
representó en 2003, debido a la inflación e incremento de los costos. Un
representante de la Federación de Cafeteros de Colombia sostuvo que
“Colombia no puede lograrlo en un mercado de $1.04 [por libra].”5 Precios
bajos benefician a los grandes tostadores: Starbucks señaló que esperaba ahorrar
100 millones de dólares en 2013 gracias a los precios bajos del café y que no
tiene planes para trasladar el ahorro a los consumidores.6 En esos momentos,
los precios más altos y estables que el comercio justo ofrece recompensan a los
productores que se han mantenido afiliados a cooperativas independientes.
Sin embargo, existe otro conjunto de amenazas hacia los pequeños
cafetaleros que resultan incluso más preocupantes que la caída de los precios
“C”. El cambio climático es una amenaza creciente a la producción de café. En
las zonas productoras de café de altura que producen grano de café arábico, los
cambiantes patrones de lluvias y el incremento de la temperatura han afectado
el floreo y fructificación del café, ocasionando cosechas erráticas y reduciendo
su calidad. El café de Mesoamérica se encuentra entre los más vulnerables.7
Cambio climático es también una de las principales causas de la propagación de
una enfermedad altamente perjudicial, conocida como la roya, esto es, un hongo
que se propaga en condiciones más húmedas y cálidas, ocasionando que las
hojas tiendan a oscurecerse y caerse. De acuerdo con la Organización
Internacional del Café, la roya ha sido especialmente predominante en Ecuador,
Perú, Colombia y en América Central, donde ha afectado la mitad del cultivo y
reducido entre 30 y 40 por ciento la cosecha en muchos de dichos lugares.8 Se
ha atribuido a la enfermedad la pérdida de 400 mil empleos en la recolección de
café en América Central en los dos últimos años, y ello significaría una pérdida
de ingreso de 500 millones de dólares para la región.9 Aunque el uso de
fungicidas puede ayudar de alguna forma, no es costeable para muchos de los
pequeños productores, y para los productores orgánicos está fuera de su
alcance.
El doble golpe del cambio climático y la roya, junto con el envejecimiento
de las parcelas cafetaleras, significa que tanto el rendimiento como la
producción total están disminuyendo en mucho de la región. Por lo tanto, para
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muchos de los pequeños productores en América Latina, los precios altos de
los últimos años han significado una cruel ironía: con la caída, debido a
múltiples factores, del rendimiento de la producción, los productores no
pudieron aprovechar plenamente la ventaja de un mercado con precios altos
entre 2006-2016, y, en general, muchos de los productores no están mucho
mejor.
La producción cafetalera de México, después de repuntar de alguna forma
entre los años 2005 y 2008, ha caído desde entonces tanto en términos
absolutos como relativos, aún cuando la producción total mundial creció en 13
por ciento. México pasó del sexto al noveno lugar de los países productores
entre el 2008 y el 2013. Con una producción de 3.9 millones de sacos de
sesenta kilogramos (514 millones de libras), la producción de México ahora ha
sido superada no solo por Brasil, Colombia, Indonesia, Vietnam, Etiopía e
India, sino también por la producción de Perú y Honduras. México es el cuarto
mayor exportador de café orgánico, después de ser el primero en 2000; su
producción se incrementó tan solo 40 por ciento entre 2005 y 2012, mientras
que las exportaciones totales del mundo casi se triplicaron.10 Mientras que
México fue en algún momento el principal productor de café de comercio
justo, en 2011se ubicó en el cuarto sitio.11 Desafortunadamente, la roya ahora ha
arribado a México con plena fuerza, amenazando con reducir aún más la
cosecha. La enfermedad se ha propagado a través de Chiapas y ahora también
Oaxaca, afectando hasta 30 por ciento de la cosecha del estado.12
Como lo han mostrado los capítulos previos, mientras los residentes de
comunidades como las de Yagavila y Teotlasco producen café como su
principal cultivo comercial, también están profundamente inmersos en el
contexto político-económico de la actual crisis rural de México, la cual está
marcada por, entre otros factores, la erosión de la soberanía alimentaria. Las
políticas económicas y de comercio nacionales e internacionales afectaron a
estas comunidades tanto como las variaciones en el precio “C” del café. La
pérdida de atención al campo por parte del gobierno mexicano ha sido
exacerbada durante más de veinte años de liberación del comercio en el marco
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), lo cual ha
incrementado significativamente la dependencia del país en la importación de
alimentos. De acuerdo como un informe de Timothy Wise, de la Universidad
de Tufts, las exportaciones de Estados Unidos hacia México de ocho productos
alimenticios importantes, se incrementaron al pasar de 159 por ciento a 707 por
ciento entre 1993 a 2005. La mayor parte de estas exportaciones constituyeron
dumping agrícola: debido a los subsidios a los agricultores y otras políticas, sus
precios de venta en México incluso redujeron los costos de producción de los
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agricultores estadounidenses, entre 12 y 38 por ciento. Tan solo para el maíz,
las exportaciones de Estados Unidos se incrementaron en 413 por ciento,
causando una caída de 66 por ciento de los precios reales del maíz, y costando a
los productores mexicanos una pérdida de ingreso de 6.5 mil millones de
dólares durante un periodo de nueve años. El resultado para México ha sido
resultado un incremento sustantivo en la importación de alimentos; esto es,
dependencia alimentaria.13 La dependencia en la importación de maíz creció de
7 por ciento antes de la firma del TLCAN, a 34 por ciento en el periodo de
2006-2008. A pesar de que México era autosuficiente en granos en 1963 y lo
seguía siendo en 80 por cierto en 1990, ahora importa más de 60 por ciento de
su trigo. En general, México importó 42 por ciento de su consumo total de
alimentos en 2005, principalmente de Estados Unidos, un incremento
substancial desde que se promulgó el TLCAN.14
Sin embargo, desde 2007 la dinámica más importante no ha sido la baja
de precios agrícolas y el dumping, sino el crecimiento radical de los precios
mundiales de los alimentos que discutí previamente, lo que se debió en gran
medida a la especulación y demanda de biocombustibles. Para países como
México que son ahora profundamente dependientes de importaciones, esto
representa un severo golpe económico. Los consumidores han experimentado
un incremento de los precios al menudeo de entre 100 y 200 por ciento o más
en el caso de productos básicos, incluyendo el maíz, frijoles y arroz. En ocho
países latinoamericanos, tan solo el incremento en precios entre 2007-2008
resultó en una caída del consumo total de calorías.15 Mientras tanto, las
estadísticas gubernamentales mexicanas indican que 25 por ciento de la
población no tiene acceso a suficientes alimentos.16 En este contexto, la pérdida
de soberanía alimentaria bajo las políticas comerciales neoliberales ha sido
particularmente dolorosa.
Además de todo ello, la crisis financiera mundial de 2008 también
significó un peso enorme para la economía de México, especialmente para las
comunidades rurales que dependen de las remesas que envían los inmigrantes
en Estados Unidos. La economía de México se contrajo en 6 por ciento en
2009, lo doble que la contracción de Estados Unidos. La creciente rigidez de la
política migratoria estadounidense también motivó esta dinámica. Un
incremento drástico en la deportación durante la administraciones de Bush y,
especialmente, la de Obama, a la par de la militarización de la frontera sur,
ocasionó que por primera ocasión en las últimas décadas se contrajera el
número de inmigrantes mexicanos indocumentados en Estados Unidos.17 Con
el cruce de la frontera siendo cada vez más peligroso y la reducción en las
oportunidades laborales, las remesas que enviaron los inmigrantes desde
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Estados Unidos hacia México se desplomaron en 2007-2008 y, no obstante la
recuperación económica, han seguido callendo.18
Los gobiernos mexicanos de Felipe Calderón y, el de ahora, de Enrique
Peña Nieto ¾que llegaron al poder en 2006 y 2012 en elecciones marcadas,
respectivamente, por el alegato de fraude¾continuaron implementando una
agenda de desregularización, contracción del sector público, mayor inversión
extranjera en las industrias extractivas y privatización, incluyendo el antes
sacrosanto monopolio estatal sobre el petróleo: PEMEX.19 México es un
participante entusiasta en la naciente Asociación Transpacífico (TTP, por sus
siglas en inglés), un tratado “comercial” que puede describirse de forma más
precisa como un paquete de derechos para los inversores basado en el modelo
del TLCAN.20 En el contexto de una América Latina que se inclina cada vez
más hacia los gobiernos de izquierda, se aleja de Estados Unidos y el modelo
del Consenso de Washington, y que ha apostado por una mayor independencia
política e integración económica (incluyendo un incremento en la inversión y
comercio con China),21 México se destaca como un baluarte neoliberal.
Mientras que coaliciones integradas por movimientos sociales rurales-urbanos
como la campaña “Sin maíz no hay país” han generado una resistencia
manifiesta hacia dichas políticas, el resultado probable será una mayor
dependencia de las importaciones y la erosión del nacionalismo económico.
REGRESANDO AL RINCÓN

Al norte, en las montañas de la Sierra Juárez, las familias comenzaron a
experimentar un lento incremento en los precios del café. En visitas de
investigación que realicé a Oaxaca y el Rincón en los años 2006, 2007, 2010 y
2013, entrevisté a varios pobladores que aparecieron en previos capítulos, así
como a personal de Michiza, certificadores y representadores de organizaciones
no gubernamentales (ONG). Aún cuando no era mi objetivo actualizar de
forma integral la comparación entre los productores libres y los socios de
Michiza, ni realizar más encuestas a los pobladores, las visitas me permitieron
observar en términos generales como las fuerzas a nivel macro del mercado
mundial del café, la migración internacional, y la política agraria mexicana
fueron dando forma a las condiciones de los residentes de estas comunidades.
El cambio más sustancial es que con los precios del café más altos en el
mercado, el pago que recibieron los productores se incrementó marcadamente.
En 2003, los coyotes estaban pagando a los agricultores cerca de 5 pesos por
kilo de café pergamino (0.23 centavos de dólares estadounidenses por libra en
ese momento) y los integrantes de Michiza con certificado como productores
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orgánicos recibieron un total de 15 pesos por kilo (esto es 0.68 centavos de
dólar estadounidense por libra). En el punto más alto del mercado en 2011, en
contraste, cuando el precio “C” flirteo con un precio de 3 dólares por libra de
café verde, Michiza pudo pagar a sus integrantes certificados como productores
orgánicos un impresionante precio de 54 pesos por kilo (2.02 dólares por libra).
Los coyotes locales, al pagar 57 pesos por kilo (2.14 dólares por libra), estaban
desplazando a Michiza; un tema importante que discutiré más adelante. No
obstante, estos precios sin precedentes no duraron mucho tiempo. Cuando
regresé en 2013, los coyotes estaban pagando aproximadamente 20 pesos por
kilo (0.75 centavos de dólar por libra) y los integrantes de Michiza estaban
recibiendo más o menos 28 pesos por kilo (1.05 dólares por libra).
Las organizaciones de comercio justo enfrentan su mayor desafío durante
periodos de precios mundiales altos, cuando la diferencia entre los precios del
comercio justo y del comercio convencional es muy poca. Michiza perdió
integrantes durante el periodo de precios altos, con muchos incapaces de
resistir la atractiva oferta de los coyotes de precios iguales o más altos, pagando
todo al contado, sin el proceso de trabajo laborioso que requiere el mercado de
café especializado. Esta competencia de precios representa una amenaza
directa, a nivel de comunidad, de las organizaciones que conforman Michiza.
“Ese es el problema que hemos tenido como [integrantes] en Michiza”, explica
Nora:
El coyote te dice, “te pago tanto”. Nosotros vemos todo el trabajo que
hacemos, que invertimos, de manera que podemos vender café orgánico,
exportar calidad. Y entonces el coyote llega: “te pago tanto, ¡el mismo
precio [como Michiza]!”… Por eso es que alguna gente se sale. Lo que
reciben es muy poco, y era café de calidad, era mucho más trabajo. Y no
se dan cuenta porque esto está sucediendo. Mientras tanto, la
organización está desintegrándose, ese es el problema. Pero si la
organización fracasa, ¡el [coyote] precio bajará!
Argumenté en los capítulos previos que los rendimientos económicos del
comercio justo tienen que representar más que lo “obvio” para persuadir a más
hogares que se unan a organizaciones como Michiza. Para 2003, los miembros
de las cooperativas estaban sobreexplotando el trabajo de sus familias para
cosechar y preparar el café orgánico para exportación, esencialmente gastando
todo el ingreso proveniente del sobreprecio del comercio justo para mantener
este paquete de producción que es ambientalmente benéfico. No obstante, a
pesar del cambio hacia un régimen de precios más altos en los años pasados, no
veo nada en 2010 o en 2013 que me persuada que este cálculo ha cambiado de
una forma fundamental. De acuerdo con Miguel: “Ahora el precio justo
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realmente no es el de antes. Ahora, el coyote, el libre mercado, está incluso a
veces por encima de lo que la organización puede pagar. Por esa razón, ahora
muchos miembros se han salido… pero nosotros seguimos resistiendo; no
hemos hecho eso. Desde que nos unimos en 1990, no hemos vendido a
compradores privados.” A pesar de los desafíos a corto plazo, sigue habiendo
un núcleo en Michiza de antiguos miembros comprometidos.
Además de todo esto, las cosechas de café en el Rincón, al igual que en
otras partes en Mesoamérica, han sido crecientemente erráticas, con episodios
de sequía, calor extremo y lluvias territoriales en los momentos inadecuados. La
cosecha de 2009-2010 resultó especialmente dañina en Oaxaca. Como me
comentó Nora en ese momento:
En el campo, ahora está muy triste. El año pasado, no hubo cosecha de
café. ¡Nada! Ahora la gente está viviendo lo peor, la peor crisis. En
octubre no hubo cosecha de café. Un poquito en enero, pero la verdad no
hubo cosecha, quizá 20 por ciento de lo normal de la cosecha. Es muy
triste. Con la organización, todo va muy triste. Porque para los
productores, la razón por la cual se unen a la organización, es por el
precio alto. Cuando venden una mayor cantidad, vale la pena, pero si hay
muy poco café ¡los costos son los mismos! La cosa no nos sale bien.
Ahora el café está floreciendo, pero con el calor que hay los cafetales van
a tirar las flores.
Dada esta combinación de factores ¾precios altos pero poca producción¾
¿qué tanto los productores de café en el Rincón están en mejores condiciones?
Miguel me comentó que, para ambos, tanto los miembros de Michiza como los
libres, “es casi exactamente lo mismo” como cuando los precios estaban bajos.
“El precio es un poco mejor, pero… la cosa es que no hay mucho producto
debido a la sequía, la cual nos ha afectado mucho. Los cafetales florearon muy
bien, pero llegó la seca y dejaron de desarrollarse.” El panorama de la seguridad
alimentaria, de acuerdo con Juana, solo se ha mejorado marginalmente. “Si el
precio del café sube un poco, ¡el costo de lo que consumimos sube aún más! El
café dura por una temporada, pero lo que comemos se necesita todo el año. No
hemos comido bien, pero nos llenamos; los niños tienen huevo y frijoles.”
Entonces, los precios altos ayudan poco a los productores cuando las cosechas
son considerablemente bajas, y al mismo tiempo obligan a las organizaciones de
productores para que compitan para retener a sus miembros.
Cuando regresé en el mes de mayo de 2013, escuché que las cosechas de
los tres años previos habían sido mejor, aunque aún por debajo del promedio.
El número de miembros de Michiza en Yagavila y Teotlasco bajó durante el
punto más alto del mercado, pero después de eso se incrementó de nuevo. Con
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veintiséis socios entre los dos pueblos en 2013, la organización mantuvo
virtualmente la misma membrecía en comparación de una década atrás.
Comenta Marcos Gómez: “La gente está más consciente. Recientemente se ha
unido más gente a Michiza. ¿Por qué? Hacer una organización es una
fortaleza… la gente se siente unida.”22 Aun cuando Michiza ha perdido
miembros en Oaxaca, parece que la organización se ha mantenido estable en el
Rincón.
Como discutí en el capítulo 4, las ventas de café constituyen una parte
importante del ingreso anual para muchos hogares en Yagavila y Teotlasco,
aunque frecuentemente no es el ingreso más importante. Los pagos
provenientes de los programas gubernamentales fueron una contribución
importante al ingreso familiar en 2003 y, hasta la fecha, siguen siéndolo a pesar
del incremento en los precios del café. En años recientes, otros investigadores
han explorado temas similares en la región del Rincón, con muestras de mayor
tamaño que permiten una mayor generalización, lo que ayuda a contextualizar
mejor los hallazgos de los capítulos previos. Por ejemplo, un estudio de 2006
que implicó a 845 familias de catorce comunidades cafetaleras en todo el
territorio de Oaxaca, incluyendo a Yagavila y Teotlasco, encontró que los tres
programas de apoyo a cafetaleros disponibles para pequeños productores
representaron en promedio 5 por ciento del ingreso familiar, y entre un cuarto
y un tercio de todos los ingresos relativos al café, similar a mis hallazgos.23 En
2010, el gobierno mexicano actualizó un censo nacional de gran envergadura de
productores de café, de lo que resultó el Padrón de Cafetaleros; al parecer una
lista definitiva que ahora opera como el registro oficial de productores. El
nuevo censo reportó un total de 500 mil productores en México,
significativamente más alto en relación con estadísticas previas, lo que hace
surgir algunas preguntas sobre la metodología de las encuestas ya sean recientes
o pasadas. El nuevo Padrón reporta 103,052 productores registrados en
Oaxaca, con un total de 128,802 hectáreas de café, lo que da un promedio de
posesión de tierra por productor de 1.25 hectáreas.24 El registro en el Padrón es
un requisito para acceder a la mayoría de los programas gubernamentales de
apoyo al café.
El programa Oportunidades, de transferencias en efectivo, a pesar de su
carácter intrusivo y paternalista, y de sus directrices neoliberales, también sigue
desempeñando un papel significativo en los presupuestos familiares. “Este
programa de Oportunidades, trae consigo mucha división, muchos problemas”,
opina Juana. Y continúa: “Es una mejora en términos de pobreza, es una
pequeña ayuda, pero no resuelve todos los gastos de las mujeres indígenas.
Aproximadamente, 70 por ciento de las familias [en Yagavila] están en
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Oportunidades. Sus necesidades las obligan. Pero es un dolor de cabeza para las
mujeres.” Este programa ha crecido sustancialmente, al pasar de 4 millones de
hogares en 2003 a 5.8 millones en 2011, y programas similares han sido
adoptados en por lo menos 30 otros países, sobre todo en América Latina.25 El
estudio realizado en Oaxaca en 2006, mencionado con anterioridad, encontró
que, en promedio, los pagos realizados por todos estos programas federales
fueron equivalentes a una quinta parte del ingreso familiar, la misma
proporción que significan las ventas del café.26 Aún cuando muchos programas
están mal diseñados y con frecuencia son intrusivos o caprichosos en su
aplicación, es claro que ayudan a amortiguar el impacto de los precios
fluctuantes del café y de la política migratoria de Estados Unidos.
¿Qué podemos decir de la ola de migración desde esta región, que inició
en 2000 cuando los precios del café se desplomaron? Esta experiencia no fue
única de la región del Rincón. En el mismo estudio de 14 comunidades
oaxaqueñas cafetaleras, Lewis y Runsten encontraron que 88 por ciento de las
familias con miembros migrando a Estados Unidos, habían iniciado en el 2000.
Estos autores señalan: “La crisis del café no inició la emigración hacia Estados
Unidos proveniente del México sureño, pero precipitó un enorme cambio hacia
esa alternativa.”27 Su estudio hace eco de mi conclusión de 2003, esto es, que la
participación en los mercados del comercio justo no está correlacionada con
tasas de migración más bajas. La crisis financiera mundial que inició en 20072008 tomó una porción significativa de las remesas enviadas a los hogares,
como lo discutí con anterioridad, y Yagavila y Teotlasco confirmaron dicho
patrón. No obstante, las remesas que enviaron los migrantes a sus familias han
tenido un impacto en las comunidades en el Rincón. Un puñado de nuevas
casas, en su mayoría construidas con ladrillos y más grandes en comparación
con la construcción tradicional de adobe y piedra, ahora resaltan en la
comunidad. Algunas de estas casas cuentan con inodoros, aun cuando no hay
un sistema de tratamiento de aguas residuales. De acuerdo con Nora, “Las
casas construidas de ladrillo son de gente con hijos en Estados Unidos. De no
ser el caso, solo podrían construir una casa con adobe o con techo de láminas.
Pero una casa nueva bonita, como algunas de esas, es difícil [sin remesas].”
Un cambio importante relacionado con la migración es el incremento del
costo del trabajo en las comunidades rurales. Como se discute en el capítulo 4,
una parte sustancial de las remesas recibidas en los hogares productores de café
se utiliza para contratar mozos en los cafetales, lo cual tiene el efecto
problemático de incrementar el costo laboral en todos los ámbitos. De igual
forma, la encuesta realizada en Oaxaca encontró “un vínculo claro entre la
incidencia de la migración a Estados Unidos y los costos laborales: entre mayor
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migración, más altos los salarios.”28 La producción de café orgánico requiere
hasta tres veces más inversión en fuerza de trabajo en comparación con el café
convencional, lo cual coloca a los miembros de cooperativas como los de
Michiza en una situación problemática. El bajo rendimiento del café es otro
elemento de la ecuación, dado que incrementa el costo laboral de los
productores por un área dada de tierra. El rendimiento promedio en la encuesta
aplicada en todo el estado fue de 264 kilos por hectárea de productores
orgánicos y 179 para los productores convencionales ¾muy similar a las cifras
que encontré en Yagavila y Teotlasco, aunque solo la mitad del promedio de
rendimiento para la totalidad de México.29 Una posible solución es incrementar
el rendimiento mediante el reemplazo de los cafetos envejecidos, una salida que
Michiza está impulsando.
Aún cuando algunos migrantes de Yagavila y Teotlasco siguen en Estados
Unidos, muchos han regresado, ya sea porque así lo desearon o porque fueron
deportados después de alguna redada en los lugares de trabajo. La ola de
migrantes de 2000-2005 disminuyó, y algunos de los retornados trajeron
cambios consigo. Caminando en la comunidad en 2013, escuché hablar más
español en comparación con los años previos, cuando las conversaciones eran
casi exclusivamente en zapoteco. No son los migrantes los únicos quienes
trajeron un cambio lingüístico o cultural; desde 2003, la televisión apareció de
forma casi ubicua en las casas locales, e incluso los cafés de internet operaron
por un tiempo en Yagavila.
Sin embargo, no todo el trastorno cultural que algunos residentes
esperaron en 2003 como resultado de la migración ha tenido lugar. Por
ejemplo, de acuerdo con Marcos Gómez, la amenaza a las instituciones
laborales comunitarias como los tequios y los cargos es menos severa en
comparación con hace diez años: “Hubo una época en que la participación [en
el tequio o los cargos] fue muy poca, eran pocos los que contribuían. Ahora hay
más personas disponibles a trabajar. Y algunas de las personas que se fueron,
ahora han podido hacer sus casitas, han ganado un dinero extra. Han podido
ahorrar un poquito.”30 De acuerdo con Juana, considerando que los migrantes
que regresaron “ahora tienen la experiencia de sacrificarse por algo que
necesitan, tienen mayor capacidad para ayudar a sus padres en la milpa. Ahora
trabajan con mayor placer en el campo. Ellos dieron su lucha, no pudieron
hacerlo, y bueno…”. En la medida en que la ola de migración hacia Estados
Unidos ha menguado, muchos ex migrantes que habían salido del Rincón han
regresado a sus medios de subsistencia en sus pueblos de origen.
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TENENCIA COMUNITARIA, PRIVATIZACIÓN Y PROCEDE

Otra amenaza a la integridad de las comunidades indígenas es potencialmente
más seria. En el capítulo 3 describí el modelo único de tenencia colectiva de la
tierra de las comunidades indígenas y los ejidos, un legado de la constitución
posrevolucionaria de 1917. Para el final de este programa, remarcablemente se
registraba 52 por ciento del territorio nacional en manos de 4 millones de
familias en más de 30 mil ejidos o comunidades indígenas (comunidades
agrarias). Estas entidades contienen parcelas que los hogares individuales
pueden usufructuar, aunque no venderlas o alquilarlas, así como tierras
comunitarias. No obstante, en 1992, México culminó su compromiso, que
mantuvo por setenta y cinco años con la reforma agraria, aprobando una
contrarreforma neoliberal, diseñada por el Banco Mundial para “modernizar” el
campo, el cual era visto como ineficiente y como un obstáculo para el
desarrollo de los mercados de la tierra y el incremento de la inversión agrícola.
Confrontado con un cúmulo de conflictos agrarios, mapas anticuados y listas
desactualizadas de ejidatarios y comuneros, el gobierno creó el programa
PROCEDE con el objetivo de cartografiar, registrar y, eventualmente,
titularizar la tenencia colectiva de la tierra. PROCEDE se aplica por igual a los
ejidos y comunidades agrarias a pesar de las grandes diferencias que existen
entre ambas. Las asambleas comunitarias y ejidales pueden aprobar por una
mayoría de dos tercios la realización de la cartografía y el registro de los
linderos comunitarios externos y, de igual forma, y si así lo deciden, las parcelas
individuales de las familias. Una vez que se registran las parcelas, la asamblea
puede votar que se permita el pleno dominio, o conversión de la propiedad
colectiva a propiedad totalmente privada, permitiendo así la venta o alquiler de
la tierra por parte de un tercero externo. Al respecto escribe Derek Smith y sus
coautores: “En este escenario, en tanto que terceras partes externas compran
más y más parcelas individuales, eliminando el control de las asambleas sobre
ellas, el ejido y la comunidad agraria efectivamente se debilitan, y la
organización social basada en la propiedad comunitaria se colapsa…
Eventualmente, la asamblea podría mantener control solamente sobre el uso de
áreas comunes, si es que existen. Y con los cambios en la ley agraria, [incluso]
las áreas de uso común¾incluidos los bosques¾ podrían ser también vendidas
o alquiladas para su desarrollo con la aprobación de las asableas.”31
El geógrafo David Harvey ha acuñado el término de “acumulación por
desposesión,” para describir las formas en que el capital responde ante una
crisis de sobreacumulación, “una condición en la cual el excedente de capital…
se mantiene ocioso sin salidas rentables a la vista.” En este contexto Harvey
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sostiene que el capital necesita salir a la búsqueda y conquista de nuevo
terreno¾sea literal o virtual¾para conseguir nuevamente su rentabilidad o
mantenerla: “Lo que la acumulación por desposesión hace es liberar un
conjunto de activos… con un costo mínimo (y en algunos casos con ningún
costo). El capital sobreacumulado puede apoderarse de dichos activos y
transformarlos inmediatamente en uso rentable.”32 En otras palabras, esta es
una estrategia mediante la cual los bienes públicos, comunes o ajenos al
mercado, y los activos y servicios se llevan al mercado, ofreciendo nuevas
oportunidades de rentabilidad. Harvey sostiene que este enfoque se colocó en
el centro del escenario de la era neoliberal, iniciando en los años de 1970.
Algunos ejemplos incluyen la privatización del suministro público del agua, el
patentamiento de formas de vida y genes, y la mercantilización del
conocimiento o partes del cuerpo.33 La titulación de tierras comunales,
permitiendo su introducción al mercado, es un ejemplo por excelencia de
acumulación por despojo.
Desde el inicio del PROCEDE y hasta su cierre formal en 2006,
participaron en dicho programa 91.2 por ciento de los ejidos y comunidades
agrarias, por lo menos en el trazo de sus linderos externos. Esta cifra representa
85.7 por ciento de toda la propiedad en el “sector social,” o 46.2 por ciento de
toda la superficie del territorio de México. Aun cuando solo 15 por ciento de
las comunidades han hasta ahora aprobado la total conversión de sus tierras a
propiedad privada, una vez que las parcelas individuales están certificadas, estas
están abiertas a la titularización formal en el futuro. Ana de Ita escribe que la
primera década de PROCEDE resultó en la “reconcentración selectiva de la
tierra… en manos de grandes productores, capitalistas agrícolas, …
funcionarios gubernamentales y otros”, y que se debilitó el derecho de las
mujeres a la tenencia de la tierra.34
Una razón de la alta participación en PROCEDE, de acuerdo con Smith
et al., fue “el discurso relativamente simple, si bien construido cuidadosamente,
que generó temores con respecto a que la tenencia de la tierra no quedaría
asegurada sin la certificación. El argumento según el cual la certificación de la
tierra provee una ‘certeza jurídica’ resulta falso, dado que los derechos a la tierra
permanecen incluso si los integrantes de la asamblea eligen no participar en el
programa.”35 Los críticos argumentan que las agencias estatales utilizaron una
mezcla de persuasión, sobornos, amenazas y desorientación para hacer que las
comunidades entraran al programa de titulación. Los autores continúan: “tanto
los materiales promocionales de PROCEDE como los funcionarios públicos
enfatizan el término de ‘certificación’ de las tierras, absteniéndose de usar el
término ‘privatización’, a pesar del hecho de que es uno de los potenciales

309

Epílogo

resultados más obvios de la participación en el programa… rara vez, si es que
alguna, se discutieron los riesgos asociados” con el programa.36 Después de
2006, PROCEDE termina formalmente, aunque quedó convertido en otro
programa: FANAR, el cual siguió enfocándose en las comunidades que se
resisten a participar en el programa.
Oaxaca es único: este estado representa un tercio de toda la tierra
comunitaria en México, y 62 por ciento de la superficie del estado es de
propiedad comunitaria. Su participación en PROCEDE ha sido la más baja, en
comparación con otros estados, con tan solo 20.5 por ciento de la tierra del
sector comunitario certificada para 2003.37 En el momento en el cual terminé
de escribir este libro, solo una comunidad en el Rincón de Ixtlán había entrado
al PROCEDE. Desde entonces, no obstante, todas las demás comunidades del
Rincón acordaron participar en el programa sucesor; solo con la excepción de
Yagavila. El resto ha optado por titular únicamente los linderos externos de sus
tierras comunitarias, no los límites de las parcelas individuales. Para algunas
comunidades, el reconocimiento del estado de los límites de sus propiedades es
una promesa de resolver los conflictos linderos de larga data entre los
vecinos.38 Este enfoque teórico posee un menor riesgo para la comunidad que
titular sus parcelas individuales, aunque no está libre de riesgo, dado que la
política agraria podría cambiar nuevamente. Los residentes y las autoridades
comunitarias de Yagavila se han mantenido extremadamente cautelosos del
programa y hasta ahora han mantenido su negativa de participar, a pesar de la
fuerte presión de parte de las autoridades del estado. De acuerdo con Nora: “La
táctica que usan para convencernos [para entrar al PROCEDE] es decir que va
a haber más programas gubernamentales. Que van a recibir más beneficios del
gobierno.” Las agencias federales también han ejercido presión sobre las
comunidades denegando pagos de apoyo a los residentes de las comunidades
que no han certificado sus tierras y, en ocasiones, exigiendo la presentación de
certificados para concretar transacciones rutinarias; todo esto a pesar de la
naturaleza ostensiblemente voluntaria del programa.39
El grado de no cooperación con partes clave del PROCEDE ilustra que
algunas “comunidades indígenas han podo subvertir, modificar o resistir al
programa sin rechazarlo por completo.”40 Sin embargo, muchos observadores y
activistas indígenas insisten que el rechazo completo de la titulación de sus
tierras es la única postura segura para las comunidades indígenas. Como Nora
me comenta: “No queremos que nuestros hijos acepten este programa. Muchas
personas [en otras comunidades] nos han dicho sobre sus experiencias con este
programa. No queremos privatizar nuestra naturaleza. Si aceptamos este
programa, vamos a privatizar nuestra propia naturaleza, y por eso es que
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estamos defendiendo nuestros recursos naturales. No queremos que llegue el
PROCEDE a nuestra comunidad porque eso significaría más pobreza para
nosotros, más de la que experimentamos ahora… queremos que nuestros hijos
tengan algo de su propia naturaleza.” Cuando dejé el Rincón en 2013, me
quedé preocupado por todos los retos que enfrentan los habitantes del Rincón,
los cuales amenazan no solo su sobrevivencia económica sino también su
integridad cultural y soberanía territorial. Estas comunidades indígenas
zapotecas enfrentan a un estado comprometido con la mercantilización de
espacios que siguen ajenos al mercado y de los cuales han sido guardianes por
más de un milenio. No obstante, siguen resistiendo de formas inesperadas e
inspiradoras.
MICHIZA: SOBREVIVIENDO EN UN MERCADO ALTO

Al igual que la diversificación agrícola ¾la búsqueda de cultivos comerciales
distintos al café¾ es una importante estrategia de protección para los hogares
de pequeños productores, de igual manera la diversificación del mercado resulta
valiosa para una organización de productores de café independiente. En 2003,
Michiza estaba vendiendo su café a los mismos compradores alemanes y
austriacos, a los que había estado suministrando por varios años, recibiendo
precios mínimos del comercio justo de 1.26 y 1.41 dólares por libra para todos
sus granos de exportación durante la peor crisis del precio. La organización
tuvo la esperanza de diversificar sus mercados, pero tuvo poco éxito. No
obstante, después de la publicación de este libro, Michiza recibió expresiones
de interés por parte de compradores de Estados Unidos. Desde 2007, la
organización ha vendido parte de su cosecha a la red de Cooperative Coffees
integrada por veintitrés tostadores independientes de Estados Unidos y Canadá.
Para el 2010, la organización estaba vendiendo 40 por ciento de su cosecha a
compradores de Estados Unidos y 60 por ciento a Europa. Cooperative Coffees ha
probado ser un cliente particularmente valioso para Michiza, ya que ha pagado
consistentemente por encima del precio base del comercio justo. Como me
comentó Rigoberto Contreras, director de comercialización de Michiza, en
2010:
Hemos progresado en la diversificación de nuestros clientes, ahora hemos
distribuido las cosas entre Estados Unidos y Europa en términos de
ventas… Algunos de nuestros clientes han comenzado a dejar de lado el
precio mínimo [del comercio justo], y en lugar de ello han comenzado a
discutir ciertas cosas en términos de precios finales con las
organizaciones. Hemos negociado los precios más en términos de los
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costos actuales de los productores. Este año pagamos 30 pesos por kilo a
los productores. Para pagar eso, tenemos que vender nuestro café por
arriba de 1.90 dólares [por libra]. El precio [oficial] base del comercio
justo es 1.55 dólares. Pero para nosotros, no podemos venderte por
debajo de 1.90 dólares porque, aunque mis costos pueden ser altos, los
costos de los productores son reales.41
De acuerdo con Contreras, esta diversificación le ha permitido a la
organización conseguir un mejor acuerdo con sus compradores europeos, en
términos que los precios altos que pagan sus nuevos compradores
estadounidenses son igualados. Iniciando en 2010, Michiza recibió por lo
menos 1.90 dólares por libra de su café para exportación, lo cual se tradujo en
mayores pagos a sus miembros. En la medida que el mercado se elevó, también
Michiza recibió un precio más alto; en un contrato de agosto de 2011,
Cooperative Coffees pagó a la organización 3.46 dólares por libra.
Sin embargo, el mercado estadounidense ha proveído más que solo
clientes; éste le ha permitido a Michiza acceder a una red de ONG progresistas
y financiadores enfocados en dar apoyo a las comunidades productoras de café
con financiamiento previo a la cosecha y asistencia técnica, también ha
facilitado un contacto más directo con consumidores del comercio justo. De
acuerdo con Contreras, estos grupos, que incluye a Catholic Relief Services (CRS o
Servicios Católicos de Asistencia), han trabajado a la par con el comprador para
apoyar a que Michiza cumpla con sus metas de largo plazo:
La Cooperative Coffees se ha comprometido más allá de solo comprar café.
También nos están ayudando a desarrollar el mercado [nacional] de café
tostado. Están interesados en nuestro desarrollo como organización. Ha
habido muchos eventos de Cooperative Coffees [en Estados Unidos] en los
cuales ha participado Michiza. Y CRS también ha desempeñado un papel
importante, porque más allá de la promoción, han financiado y han
convocado; han desempeñado un papel complementario en esta relación.
Formamos un equipo de tres, podrías decir.42
Esto es precisamente el tipo de relaciones de “poca marketness” que representa
la esencia del comercio justo, el cual es improbable que los compradores de las
grandes corporaciones repliquen: alianzas directas de largo plazo, marcadas por
una preocupación por cubrir los costos reales y satisfacer las necesidades de los
productores, yendo más allá de las consideraciones puramente comerciales para
fortalecer las organizaciones de productores independientes.
No obstante, después de varios años de una feroz de competencia de
precios en el mercado alto, Michiza perdió varios miembros, al pasar de 1,100
socios en 2003 a 953 en 2010, y de 42 organizaciones a nivel comunitario a 40.
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Al mismo tiempo, la proporción de socios que son mujeres se ha incrementado
sustancialmente hasta un tercio de la membresía.
¿Cómo ocurrió específicamente la pérdida de socios? Como indicaron los
pobladores de Yagavila y Teotlasco, algunos productores no pudieron rechazar
los precios altos que ofrecieron los coyotes locales y por no poder cumplir su
compromiso con Michiza, dejaron efectivamente la organización. Cuando
discutí este tema con Rigoberto Contreras, asumí que eran los mismos coyotes
de los cuales hablé en 2003: los coyotitos que operan independientes y ganan
márgenes ínfimos. En lugar de mi suposición, me enteré de que desde el
momento en el que los precios en el mercado comenzaron a subir, los coyotes
en el Rincón y otras partes de Oaxaca ahora estaban trabajando directamente
con el mayor exportador de café de México, esto es, las Agroindustrias Unidas
de México (AMSA), la cual controla 70 por ciento del mercado nacional del
café. Lo que me sorprendió aún más, fue que descubrí que dicha corporación
aparece en una lista del registro de FLO del comercio justo y puede comprar
café en términos de comercio justo de parte de productores de café no
organizados. ¿Cómo fue eso posible? Lo que sucedió fue que AMSA ¾que es
una división del Ecom Group, una de las empresas cafetaleras más grandes del
mundo, con una venta anual en promedio de 2.7 mil millones de dólares¾43 ha
sido por décadas la pesadilla de los pequeños productores mexicanos.
De acuerdo con la socióloga Marie-Christine Renard, originalmente,
AMSA entró al registro de comercio justo después de recibir “la invitación” de
parte de una organización de productores, a la cual había ofrecido un contrato.
La ONG Conservation International (CI) había negociado un acuerdo para varias
cooperativas de productores indígenas en Chiapas, incluida CESMACH, para
vender café a Starbucks. En 2001, las cooperativas recibieron información según
la cual Starbucks dejaría de comprar directamente el café, y que tendrían que
exportarlo a través de AMSA, “la propia empresa en contra de la cual se
organizaron las cooperativas en primer lugar. Esta decisión efectivamente
convirtió a las cooperativas en meras procesadores del café de sus
miembros.”44 Dado que la normatividad de FLO no permite la intermediación
de un agente como AMSA en la venta de café, Renard continua, “CI sugirió a
las cooperativas de que enviarán una carta a la FLO… para pedir que AMSA
fuera aceptada como una exportadora parte del sistema FLO.” Posteriormente,
no obstante, cuando CESMACH se enteró de que AMSA se encargaría del
procesamiento de su café, la cooperativa salió del acuerdo, denunció
públicamente a Starbucks, y buscó nuevos compradores de comercio justo en
Estados Unidos.45
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De esta forma, AMSA, habiendo obtenido la certificación de FLO como
exportadora de comercio justo, usando su enorme poder en el mercado,
economías de escala y conexiones políticas, es capaz de competir directamente
en contra de cooperativas independientes como Michiza. De acuerdo con un
observador latinoamericano experimentado en el comercio justo, AMSA
continúa operando en el mercado de comercio justo mediante la creación de
“pequeñas organizaciones productoras fantasma,” básicamente ficciones
jurídicas que le permiten comprar de pequeños productores individuales que no
están organizados en cooperativas. Rigoberto Contreras argumenta que esta
“competencia desleal” ha confundido a los productores de café oaxaqueños:
Ahora AMSA compite con precios muy altos, no solo en México sino en
América Central. Es una enorme empresa privada decidida a comprar café
de comercio justo. Aquí [en Oaxaca] los productores piensan que AMSA
es una organización social, porque han creado “grupos de trabajo” de
productores locales… Sabemos que es por lo menos su segundo o tercer
año, y este año tienen una presencia enrome, notoria. Por ejemplo,
mientras nosotros hemos estado pagando 25 pesos de acopio [los dos
primeros pagos], AMSA está ofreciendo en remate [total] 32 pesos por
kilo. Están ofreciendo un precio completo de 32 pesos en una comunidad
donde hay socios de Michiza o de CEPCO o de UCIRI, y dicen “soy de
comercio justo de AMSA, y pudo pagarte 32 pesos ahorita mismo”.
AMSA está bien conectada aquí en México, tienen una buena relación con
el Estado, pueden tener acceso a los programas que les permiten pagar esa
cantidad y competir con nosotros… El problema mayor con la
certificación de FLO a esta transnacional es… que de nuevo el coyote de
hace veinticinco años ahora está regresando como un corderito, y como
parte del comercio justo.46
Este comentario destaca las implicaciones directas de permitir que un
comerciante masivo de café ingrese al sistema de comercio justo; el proverbio
del zorro en el gallinero. La certificación de “comercio justo” que se le otorgó a
AMSA sugiere hasta qué punto el sistema de certificación oficial ha perdido
contacto con los objetivos originales del movimiento. Y este no es un caso
aislado: un grupo peruano de cooperativas de café de comercio justo
protestaron sin éxito ante FLO, después de que éste otorgó su certificación a la
corporación Perales Huancaruna, la mayor exportadora peruana de café, en
2007. La respuesta de FLO fue que su política es certificar a un exportador si lo
solicita por lo menos una cooperativa de productores.47 Certificar una empresa
especialista de café como Starbucks para que compre café de comercio justo
proveniente de cooperativas genuinas es una cosa, aunque merece la pena
debatir su conveniencia. No obstante, permitir que un comerciante de café
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transnacional compita directamente con cooperativas de productores de base,
como Michiza ¾superándolos en el precio y “cazando furtivamente” a sus
miembros en un mercado alto¾ es, sin duda, otro asunto. Esta decisión ha
puesto en peligro décadas de organización, asistencia técnica, capacitación y
formación de los integrantes de estos grupos de productores independientes,
quienes eran, en primera instancia, la razón fundamental para crear el sistema
de comercio justo. A la fecha, no ha habido ningún esfuerzo organizado para
deshacer este movimiento fatídico por parte del certificador.
Para avanzar hacia un problema relacionado, ¿cuál sería un precio
suficiente para los pequeños productores de café en el Rincón y regiones
similares en todo el mundo? Cuando en 2003 pregunté a los productores que
representaría un verdadero precio justo para ellos, el cual les permitiría cubrir
sus costos, invertir en su cultivo y satisfacer las necesidades de sus familias, los
socios de Michiza citaron el promedio de 1.49 dólares por libra. No obstante,
independientemente de los dos años en que se mantuvo el incremento del
precio, el pago que reciben los productores orgánicos de Michiza aún no ha
alcanzado ese nivel una década más tarde, incluso sin ajustarlo de a la inflación.
Los 28 pesos por kilo que Michiza pagaba en 2013 se traducen en tan solo 95
centavos de dólar por libra. Y esto es con el beneficio de contratos muy
favorables con compradores comprometidos y orientados al movimiento.
Para el 2013, 45 por ciento de las exportaciones de Michiza fueron
destinadas a compradores estadounidenses (principalmente a la Cooperative
Coffees), con el restante 55 por ciento vendido a compradores de comercio justo
de larga data: GEPA y Mitka en Alemania, y EZA en Austria. Para ese
momento, Michiza estaba recibiendo inclusos precios más altos por su café. El
precio mínimo de la FLO para el café, había subido en ese punto a 1.60 dólares
por libra, más un sobreprecio para producto orgánico de 30 centavos. Además
de esto, la cooperativa había negociado con todos sus compradores
persuadiéndolos de agregar un sobreprecio de 25 centavos por libra de café
verde para financiar su programa de renovación de cafetos, lo que llevaría el
precio de venta total a cerca de 2.25 dólares por libra de grano orgánico. Sin
embargo, al mismo tiempo, con el mercado “C” comenzando a caer de sus
máximos extremos del año previo y los coyotes tentando a sus socios a que
desistieran, la membresía de Michiza se redujo aún más hasta un total de 833
productores en 38 comunidades. Al mismo tiempo, la proporción de socios de
la organización que son mujeres se había incrementado en 40 por ciento. De
acuerdo con el personal de Michiza, este proporción cambiante refleja, por una
parte, los cambios ocasionados por la migración en los hogares y, por la otra, el
cambio en las normas de género dentro de las comunidades productoras. Esta
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dinámica hace eco de otros estudios que muestran un incremento en la
participación de las mujeres como socias registradas en las organizaciones
productoras de café orgánico a través Mesoamérica, en los cuales algunos
investigadores vinculan esta dinámica a un fenómeno más amplio de
“feminización de la agricultura” en dicha región.48
Michiza también enfrenta los costos y el peso que conllevan la
certificación orgánica. Mientras que en Estados Unidos una menor porción de
café es ahora certificada como de comercio justo en comparación con 2007,
para Michiza dicha certificación aún representa el pase hacia los precios más
estables y más altos que confieren el comercio justo. Los clientes de la
cooperativa compran parte del café de transición, pero es menos solicitado y no
alcanza el sobreprecio del producto orgánico, ahora de 30 centavos de dólar
por una libra. No obstante, los costos que implica mantener la certificación
orgánica de Michiza ¾particularmente ahora que la organización debe
satisfacer tanto los criterios estadounidenses como los europeos¾ son muy
altos, al igual que el peso del trabajo extra en su personal y en las
organizaciones regionales y comunidades. En 2007, las organizaciones
cafetaleras mexicanas independientes estaban enfrentando estos costos y
obligaciones de dos formas: recurriendo a certificadoras nacionales con menor
costo y combinando las visitas de inspección para la certificación orgánica y
comercio justo en una sola visita. Ambas implican un ahorro financiero
significativo. La primera estrategia ha funcionado: ahora virtualmente todas las
cooperativas independientes recurren a Certimex, una certificadora sin fines de
lucro con sede en Oaxaca que está acreditada tanto frente a las autoridades
orgánicas de Estados Unidos como de la Unión Europea. La segunda estrategia
fue inicialmente exitosa y aceptable para las organizaciones de certificación
orgánica. De acuerdo con Juan Felipe Ortega, un integrante del personal de
Certimex, “En el inicio, hubo la apertura por parte del sistema FLO-Cert para
que nosotros aceptáramos la demanda de combinar las inspecciones para
orgánico y comercio justo. Aprovechamos las visitas a las parcelas dedicadas al
cultivo orgánico para otorgar la certificación de comercio justo, hacer
entrevistas con los productores que cubren los aspectos del comercio justo. En
mi opinión, esto benefició ambos procesos, y especialmente el proceso para
certificar el comercio justo, el cual requirió menos tiempo para las
entrevistas.”49 Sin embargo, de acuerdo con Rigoberto Contreras de Michiza,
esto ya no es el caso:
Recientemente, FLO nos dijo que teníamos que separar de nuevo [las dos
certificaciones]. La idea era que una certificadora nacional otorgaría una
doble certificación y lo haría en una sola visita. Pero este año, FLO nos
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dijo que tendrían que hacerse visitas separadas. Habría un inspector de
producción orgánica y un inspector para comercio justo. No estoy en
desacuerdo de que tengamos que pagar los costos de un servicio, aunque
le dije a FLO: “Con estos 10 centavos por libra, ¿quieres qué hagamos un
milagro? Este [sobreprecio] ni siquiera cubre el costo. De hecho, ¡saco del
precio mínimo del comercio justo para pagar los costos de la
certificación!”… ¿Cuál es la racionalidad para esta separación? Es una
reacción de la FLO con respecto a la certificación de las transnacionales.
Considero que las certificadoras se han hecho más rígidas debido a las
presiones que sienten al certificar a las transnacionales.50
En otras palabras, los dictámenes de los organismos de certificación
internacionales (en este caso, del comercio justo) todavía determinan ¾y
sustancialmente reducen¾el pequeño margen de sobrevivencia de los
campesinos y de sus organizaciones.
Un problema especialmente enorme para Michiza es el bajo rendimiento
de sus productores. Esto hace que reciban un verdadero precio de comercio
justo en el mercado sustancialmente más difícil, debido a que los costos de
administración y procesamiento son relativamente fijos. Como lo deja ver la
tabla 13, los socios de Michiza y los productores libres en Yagavila y Teotlasco
tienen un rendimiento en promedio de 213 kilos y 153 kilos por hectárea,
respectivamente. Incluso el rendimiento de los socios de Michiza es poco
menos de la mitad del promedio de México. En ese sentido Lewis y Runsten
señalan que “el sur de México tiene ambos un alto costo en incremento de la
fuerza de trabajo, por un lado y, por otro, bajos rendimientos, los cuales están
relacionados”.51 Estos bajos rendimientos se deben en parte a la naturaleza de
los “jardines cafetaleros” de alta biodiversidad y la lógica indígena de los
pequeños productores, la cual no es obtener las máximas ganancias; también
los bajos rendimientos reflejan la edad avanzada de los cafetos, que necesitan
ser remplazados al menos cada veinticinco años.
Michiza está plenamente consciente de este problema. De acuerdo con
Rigoberto Contreras: “Nuestra producción promedio actual es de 2.80
quintales por hectárea [161 kilos]. Eso es extremadamente bajo. ¿Por qué? ¿cuál
es la principal razón?: los cafetaleros viejos.” Ahora la organización está
involucrada con un esfuerzo enorme: la renovación de los cafetales de sus
socios. Y sigue comentando: “Nuestra meta es producir 11 quintales por
hectárea, esto es, equivalente a 632 kilos.” Iniciando en 2010, la organización
lanzó un programa quinquenal para reemplazar un tercio de todos los cafetales,
un total de 750 hectáreas. De acuerdo con Contreras: “Para el cuarto año
alcanzaremos producir en los primeros cafetales que hemos renovado.
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Esperamos que para el quinto año, el productor conseguirá seguridad y tendrá
más tierra lista para renovar.”52
La organización cubre el costo de 2.5 millones de pesos anuales con
financiamiento proveniente de varias fuentes: CRS, la agencia austriaca para el
desarrollo ADA y un pago excedente de 25 centavos por libra que cubren los
compradores de Michiza, así como los pagos del excedente social que cubre el
comercio justo. La cooperativa tomó una decisión consciente de evitar
financiamiento proveniente de agencias gubernamentales, comentó Contreras:
Cuando discutimos la necesidad de renovar los cafetales, hablamos sobre
conseguir acceso a esos fondos [gubernamentales]. Pero nos dimos cuenta
que teníamos que hacerlo de forma que Michiza pueda continuar y que
los productores puedan renovar sus parcelas, con o sin los programas
gubernamentales. Por eso es muy bueno conseguir ayuda a través de CRS
[y] conseguir que los clientes contribuyan un poco. Será más lento se esta
manera pero más seguro, y también es una experiencia. No hay otras
organizaciones en México que están siguiendo este tipo de programa de
renovación. Todos han hecho pequeños montos, eso es todo. Nosotros
queremos hacer toda el área, pero creo que nos va a tomar quince años
hacerlo. Y, de esta manera, durante el proceso los productores pueden
seguir vendiendo café.53
Este enfoque encarna la postura independiente y de base ¾y la cautela de la
dependencia de los organismos gubernamentales¾ que caracteriza al grupo
desde su concepción en 1985.
Cuando hice mi última visita a la oficina de Michiza en 2013, observé otro
nuevo desarrollo: un enorme tostador de café de aire, que ocupa la mayor parte
de una de las habitaciones traseras. Con financiamiento parcial de CRS, el
grupo comenzó el tostado de su café de no exportación para el mercado
nacional, vendiéndolo a sus clientes tan lejos como Michoacán y la Ciudad de
México. Dicho producto con valor agregado obtiene hasta 120 pesos por kilo y
ahora significa 2 por ciento del ingreso total de Michiza proveniente de su
venta de café. Aún está por verse si este nuevo agregado tendrá más que una
contribución simbólica a las finanzas de Michiza y si se goteará para
incrementar los precios que la organización recibe por su producción.
¿Cómo se compara la experiencia de Michiza y la de sus socios en
Yagavila y Teotlasco, en relación a lo que se sabe más ampliamente sobre el
impacto social y ambiental del comercio justo?; ¿sería este caso una anomalía, o
es bastante representativo de lo que el comercio justo puede lograr? Cuando
este libro salió por primera vez a la luz pública, no había prácticamente ningún
estudio académico sobre el comercio justo que examinará las condiciones
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sociales, económicas y ambientales de los pequeños productores organizados
con acceso a los mercados del comercio justo comparándolos con productores
similares, pero no organizados. Desde ese momento, los estudios que examinan
el impacto social y económico del comercio justo han aumentado
considerablemente, y ahora se sabe mucho más sobre como el comercio justo
se desempeña a lo largo del tiempo para los pequeños productores y las
organizaciones en una gama de diferentes productos y en contextos nacionales
y geográficos específicos. Tomada en su conjunto, en términos muy amplios,
esta literatura hace eco de muchos de los hallazgos de las páginas previas: que el
comercio justo hace una diferencia positiva en general en los medios de vida de
los pequeños productores, aunque no generalmente una diferencia
transformadora; que la participación en el comercio justo no elimina la pobreza
de los productores pero sí genera un ingreso más consistente así como otras
ventajas sociales; que la estabilidad de los precios resulta crucial para la
sobrevivencia organizativa y desarrollo; y que el acceso al comercio justo (y los
procesos organizativos que permiten dicho acceso) parece generar importantes
beneficios cualitativos e intangibles para los productores. Esto es, por ejemplo,
acceso a información relativa a los mercados y técnicas agrícolas alternativas,
mayor acceso a las oportunidades educativas y de liderazgo para las mujeres, así
como “empoderamiento” individual y colectivo o transformación social.54
Sin embargo, al considerar los beneficios sociales que tiene la
participación en el comercio justo, resulta crucial hacer una distinción entre el
comercio justo de los pequeños productores ¾en donde la mayoría de los
estudios revisados por pares muestran resultados positivos en general, aunque
efectos sociales y económicos a menudo limitados¾ y la modalidad de
plantación o de contrato de fuerza de trabajo, en los que los estudios
académicos independientes han mostrado muy pocos o ningún beneficio claro,
por lo menos hasta este momento.55 Esto es, vale la pena hacer notar,
completamente ajeno a la cuestión de la conveniencia o no conveniencia de
certificar plantaciones en el sistema de comercio justo. En cuanto a los
pequeños productores no organizados, ningún estudio empírico hasta ahora ha
llevado a cabo la tarea de comparar los miembros de verdaderas cooperativas
con productores que venden a las “organizaciones fantasma” creadas por
intermediarios convencionales, como AMSA, que consiguieron recibir la
certificación de comercio justo.
Más aún, mientras Michiza tiene la fortuna de que aún vende 100 por
ciento de su café de calidad para exportación a compradores comprometidos
con términos de comercio justo, sigue siendo una excepción en este sentido.
En el mundo, de acuerdo con Fairtrade International, las organizaciones de
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pequeños productores cafetaleros registrados en el FLO-Cert tienen una
capacidad de producción combinada de 393 mil toneladas métricas, aunque
solo pudieron vender 123 mil toneladas métricas a precio de comercio justo en
2010-2011.56 Esto es, en promedio, las organizaciones de comercio justo solo
pudieron vender 31 por ciento de su cosecha en términos de comercio justo,
debido a la insuficiente demanda. La mayoría de las cooperativas deben
involucrarse en “ventas paralelas” de su cosecha a cualquier precio que puedan
negociar con compradores, recortando el ingreso de los productores.
Esto hace que la posibilidad de certificar café producido en plantaciones
con mano de obra contratada ¾y no por pequeños productores¾sea
especialmente controvertida, ya que ello inyectará incluso mayor oferta en un
mercado que no puede absorber 69 por ciento de la producción de las
cooperativas de pequeños productores. Y, de hecho, como lo discutiré más
abajo, esto ya no es puramente hipotético.
Sin embargo, en última instancia, cuantificar el impacto de la membresía
de las organizaciones de productores independientes, en términos de precios o
ingreso, es inadecuado para explicar las dinámicas que operan aquí. Nos
quedamos con la paradoja que exploré en el capítulo 8: ¿por qué tantos
miembros de Yagavila y Teotlasco se mantienen y continúan uniéndose a una
organización como Michiza, a pesar de los precios que no son mucho mejores
(y en algunas ocasiones peores) en comparación con los que ofrecen los
coyotes sin el enorme trabajo añadido para mantener y procesar el café
orgánico que la organización requiere? Juan Felipe Ortega, de la certificadora
Certimex, comenta:
Me pregunté a mi mismo si valía la pena seguir con esto, aunque tenemos
que verlo en el largo plazo. Quizá en diez años vamos a ver los beneficios.
Ciertamente [el comercio justo] ayuda cuando el mercado convencional
está bajo. Pero pienso que si haces los cálculos, la línea mínima seguirá
siendo beneficios para aquellos que están certificados. Aunque también
me pregunto esto: ¿Si no existieran estas cooperativas que tuvieran esta
opción de mercado [de comercio justo], qué quedaría? Bueno, los
productores seguirían vendiendo su café, y ¿a quién lo venderían? Bueno,
a los compradores que estaban antes [los coyotes]. Y aquellos
compradores, ¿mantendrían los mismos precios que pagan ahora o los
bajarían? Yo creo que los bajarían, y lo hemos visto. En regiones donde
hay muy pocas organizaciones de productores o ninguna, los
compradores [convencionales] pagan muchos menos, mientras que en
regiones donde hay muchos grupos de productores, pagan a todos más.
Aunque no puedo probarlo científicamente, yo considero que es verdad.
Entonces, incluso desde el punto de vista puramente económico, vale la
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pena. Y si el precio convencional del café fuera más bajo, ¿qué pasaría?
Lo que ha pasado en otras partes. El productor elimina los cafetaleros y
siembra maíz o cría ganado y pasto. Y ecológicamente, eso sería una
situación terrible, especialmente en Oaxaca y Chiapas. Sería terrible, y por
eso creo que vale la pena mantener estas iniciativas.57
En otras palabras, tener organizaciones de productores independientes
que puedan negociar colectivamente basados en la estabilidad del comercio
justo puede también incrementar los precios convencionales prevalecientes en
una región. Pero más allá de esto, tenemos que regresar a los intangibles: los
temas subjetivos de la historia de la organización, su visión, su indigenismo,
espiritualidad y su carácter de base, los procesos sociales y personales
involucrados en el cultivo del café orgánico. Concluye Rigoberto Contreras: “El
productor no está aquí porque gana mucho dinero. La principal razón es que
[los productores] encuentran muchos beneficios que no son directamente
dinero: la propia organización, el conocimiento de la agricultura orgánica,
aprender como manejar el café. Esto les da una seguridad y un conocimiento
que va más allá del precio. Incluso si les pagas 50 pesos por kilo, el productor
no está convencido solo por el precio, están convencidos por la razón de la
organización.”58
A pesar de todas las amenazas conjuntas a la cosecha de los campesinos y
sus medios de vida, así como los impedimentos a la sobrevivencia de
organizaciones de productores ¾algunas heridas infligidas por el propio
sistema de certificación de comercio justo¾, Michiza y otras organizaciones de
base independientes, de alguna manera, han conseguido sobrevivir. Que la
mayor parte de ellas hayan, de hecho, persistido a pesar de estos desafíos, ya es
un hecho remarcable; aún así se requiere de un examen más detenido de la
economía política del sistema de comercio justo y cómo ha cambiado en los
últimos años.
POLÍTICA DEL COMERCIO JUSTO: EL BAILE SE PROLONGA

Ahora me aboco a la relación complicada del movimiento con las grandes
corporaciones de los alimentos y las bebidas, la cual es responsable de una
proporción enorme del crecimiento del mercado de comercio justo desde 2007.
Aquí, reviso varios temas que fueron centrales en los capítulos previos,
incluyendo las acciones de las certificadoras nacionales e internacionales del
comercio justo y las constantes luchas referentes a la integridad de los
estándares, el nivel de los precios mínimos del comercio justo, y el papel que las
plantaciones deberían desempeñar dentro del comercio justo. En un espectro
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TABLA 42. PRINCIPALES EVENTOS EN EL COMERCIO JUSTO, 2006-2013

2006

IMO creó la certificación Fair for Life; los primeros productos
etiquetados aparecieron en Estados Unidos.

2007

FLO subió los precios mínimos del café por primera vez desde 1996.
FLO estableció primeros precios mínimos para té.
Grupos de productores se convirtieron en copropietarios de FLO,
consiguiendo el derecho de votación en la Asamblea General de FLO.

2008

FLO incrementó nuevamente el precio mínimo para el café.

2009

Transfair USA certificó a Dole como comercio justo para plátano y
piñas provenientes de plantaciones.
Cadbury certificó el chocolate Dairy Milk como producto de comercio
justo (solo en Reino Unido).
Nestlé certificó el chocolate Kit Kat como producto del comercio
justo (solo en el Reino Unido).
Reportes informativos afirman que los cosechadores de plantaciones
de té en la India y en Kenia recibieron prácticamente ningún beneficio
proveniente del comercio justo.

2010

Organic Consumers Association funda Fair World Project.
Transfair USA comienza un programa piloto de certificación de prendas
de algodón.

2011

Enero: Transfair USA cambió su nombre a Fair Trade USA (FTUSA);
FLO cambió su nombre a Fairtade International (FTI).
Marzo: FTI/FLO sube los precios mínimos para el café.
Septiembre: Fair Trade USA anunció su separación del sistema de
FTI/FLO.
Green Mountain Coffee Roasters sobrepasó a Starbucks como mayor
comprador de café de comercio justo.
Prácticamente 100 por ciento de los vendedores al menudeo de
comercio justo en Estados Unidos salieron de la certificación de
Transfair USA.
Reportes informativos afirman que las fuentes de Victoria’s Secret de algodón
certificado de comercio justo en Burkina Faso usan trabajo forzado e
infantil.

2012

FTUSA salió del sistema FTI/FLO, lanzó su propia certificación
“Fair Trade for All” (“Comercio justo para todos”), permitiendo la
certificación de café y cacao provenientes de plantaciones.
FTUSA inició proyectos piloto certificando café proveniente de
plantaciones (Brasil) y de productores no organizados (Costa Rica,
Colombia).
Fair Trade Project y United Students for Fair Trade denunciaron
públicamente el nuevo programa de certificación de FTUSA.
Equal Exchange distribuyó publicidad desafiando a Green Mountain
Coffee Roasters a abandonar la certificación de FTUSA.
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Fairtrade America inició operaciones como una iniciativa
estadounidense de FTI; los primeros productos etiquetados aparecieron
en Estados Unidos
Símbolo de Pequeños Productores (SPP) inició operaciones; los primeros
productos etiquetados aparecieron en Estados Unidos.
2013

Los productores consiguieron 50 por ciento de representación en la
Asamblea General de FTI/FLO.
FTUSA anunció resultados de la certificación piloto de prendas de
vestir, amplía el programa.
El café cultivado en plantación de un programa piloto de FTUSA fue
vendido por Allegro (Whole Foods).
Hershey anunció sus planes de recurrir a FTUSA para certificar chocolate
cultivado en plantaciones.

más amplio, esta es la historia de dos sistemas, en tanto que la trayectoria de la
certificación de comercio justo de Estados Unidos se ha separado de la de los
sistemas del resto del mundo.
Siete años después, el comercio justo es mucho mayor, involucrando
muchos nuevos cultivos, productos y mercados, aunque también está mucho
más dividido y disperso. En el capítulo 7, argumenté que mientras había señales
problemáticas con respecto a la influencia de los actores corporativos de alto
nivel de comercialización a lo largo de la trayectoria del movimiento, el jurado
aún estaba deliberando si los participantes orientados por el movimiento dentro
del comercio justo podrían rescatar o no sus instituciones clave ¾las
certificadoras¾ de su cooptación y captura regulatoria de parte de las grandes
empresas y, así, proteger los estándares del comercio justo contra un mayor
debilitamiento. En aquel momento, estas divisiones intra-movimiento se
estaban haciendo cada vez más tangibles, pero aún la mayoría de los
participantes estuvieron bastante restringidos en sus críticas de las
certificadoras. Por ejemplo, en 2007 casi la mayoría del 100 por ciento de los
tostadores de café de comercio justo en Estados de Unidos recibieron la
certificación de Transfair USA. Sin embargo, en los años intermedios estos
conflictos se abrieron de par en par. La división entre dos grupos distintos de
minoristas ahora es casi completa y prácticamente todas las empresas
orientadas por el movimiento han salido de Transfair USA, ahora llamada Fair
Trade USA, mientras que la mayor parte de las grandes corporaciones siguen
dentro de ese sistema. En 2014, encuentro que la retórica está más polarizada, el
nivel del antagonismo es más alto, y el debilitamiento de los estándares del
comercio justo es más evidente. Al mismo tiempo, sin embargo, el comercio justo
¾el modelo más amplio, a diferencia del mero sistema de certificación¾ sigue
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generando beneficios sustanciales para muchos de los pequeños productores y sus
organizaciones, y permanece siendo un instrumento esencial que les permite
sobrevivir en un mercado mundial de productos básicos volátil y cada vez más
hostil.
MÁS ALLÁ DE LA CORRIENTE DE INTEGRACIÓN

La tendencia más sobresaliente y consistente en el comercio justo ha sido la
integración: la estrategia de lograr hacer crecer la oferta (y la demanda de)
productos de comercio justo a través de incrementar las ventas mediante
empresas convencionales a gran escala. De hecho, la idea de que el comercio
justo opere a través de marcas comerciales existentes es una idea tan vieja como
el propio sistema de certificación. “La idea de integrar el control del comercio
justo llegó desde el Sur, más específicamente de una cooperativa (UCIRI),”
señala el cofundador de Equal Exchange, Rink Dickinson. Sin embargo,
continua: “La idea no fue darle el control del sistema del comercio justo a las
organizaciones sin fines de lucro europeas o a los burócratas o a las empresas
multinacionales o a las plantaciones, sin embargo, eso exactamente es lo que
estaba sucediendo.”59
Desde la perspectiva del crecimiento¾en volumen de ventas, la variedad
de productos certificados, y el número de productores y trabajadores¾la
estrategia de integración ha sido un éxito rotundo. Entre 2007 y 2011 (el último
año para el cual las estadísticas de Fairtrade International están disponibles), el
número de grupos de productores de comercio justo creció de 632
organizaciones, en 58 países, a 991 organizaciones en 66 países, representando
1.07 millones de pequeños productores. Las ventas totales mundiales del
comercio justo se duplicaron en ese mismo periodo, alcanzando más de 7 mil
millones de dólares. Fairtrade International ha desarrollado normatividades y
precios mínimos para aproximadamente 200 productos, y casi 30 mil productos
que contienen ingredientes certificados como de comercio justo ahora están
siendo vendidos. Mientras que hace diez años el comercio justo era
predominantemente un fenómeno latinoamericano, a la fecha la geografía ha
cambiado radicalmente: 59 por ciento de productores y trabajadores
contratados en el sistema están ubicado en África y 17 por ciento en Asia.60
Aun cuando el café sigue siendo el producto predominante, representando el
60 por ciento del ingreso total por productos de comercio justo en 2011,
algunos cultivos que eran relativamente menores han crecido en importancia, y
Fairtrade International ha aprobado normas para muchos de ellos. Estos cambios
han ampliado el papel que desempeña la modalidad de plantación de comercio
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justo. Para 2011, hubo 168 mil trabajadores contratados en el comercio justo,
un incremento de 31 por ciento desde 2008. Dichos trabajadores están
concentrados de forma abrumadora tan solo en algunos pocos productos ¾té,
flores, plátanos, otras frutas frescas, uvas para vino y balones para fútbol
soccer¾ y en un puñado de países: India, Sri Lanka, Kenia, Sudáfrica,
Paquistán y Tanzania.61 Algunos de estos cultivos, notablemente plátanos y té,
están creciendo en cantidades sustantivas también de parte de
pequeños productores cooperativistas, lo que nos lleva a ciertas tensiones
discutidas en el capítulo 7. En respuesta a la presión que ejercen las
organizaciones de pequeños productores, FTI hasta ahora no ha permitido
certificar las plantaciones de café, cacao u otros cultivos. A pesar del
crecimiento en años recientes del sector de trabajadores contratados, las
estadísticas más recientes dejan observar que el número de pequeños
productores en el sistema se incrementó más rápido en comparación con los
trabajadores contratados entre 2010 y 2011.62 De hecho, a escala mundial, el
comercio justo se mantiene predominantemente como una proposición de
pequeños productores: las ventas de todos los productos provenientes de las
organizaciones que contratan trabajadores representó solamente 13 por ciento
del valor total de las ventas del comercio justo en 2011. Como resultado, los
riesgos políticos y económicos relacionado con la ampliación de la certificación
de la mano de obra contratada en otros nuevos productos son,
extremadamente, altos. El café y el cacao ¾cultivos hasta ahora restringidos
por Fairtrade International para su producción por pequeños productores¾
representan dos tercios de los ingresos totales por la venta mundial de
productos de comercio justo,63 lo que hace que estos cultivos tengan un gran
potencial lucrativo para las grandes corporaciones agroalimentarias, a las cuales
les gustaría recibir la certificación de comercio justo para sus cadenas de
suministro existentes, ligadas a plantaciones y fincas. En Estados Unidos, sus
deseos ahora han sido otorgados. También han tenido lugar otros eventos
importantes en tanto la danza entre el comercio justo y las corporaciones
mundiales continúa. Tabla 42 enlista algunos de los eventos más significativos
en las políticas de comercio justo desde 2006, tanto nacional como
internacionalmente. En el café, muchas corporaciones grandes han
seguido incursionando en el comercio justo. Para 2008, el último año en el cual
están disponibles datos comparativos confiables, solo cuatro de los tostadores
más importantes a nivel mundial compraron café de comercio justo. Para J.M.
Smuckers (que compró Folgers), café de comercio justo representó 0.5 por ciento
de su volumen de total de ventas. El comprador de café más grande del
mundo, Nestlé, introdujo su “Partner’s’ Blend” (“mezcla de socios”) en 2005 en
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Año de ingreso en el mercado de comercio justo

GRÁFICA 9. Seleccionados tostadores estadounidenses de café, año de entrada al
comercio justo y compra certificada de comercio justo en 2010.

Nota: Las cifras para Smucker son de 2008; J.M. Smucker adquirió a Folger en 2008, y la línea
de comercio justo establecida como Folger’s Millstone Brand en 2003. La gráfica está adaptada
proveniente de Howard y Jaffee, “Tensions between Firm Size and Sustainability Goals”.
Fuentes de las cifras: Green Mountain Coffee Roasters, GMCR Social Responsibility Report
2010; Starbucks Coffee, Starbucks Global Responsibility Report; Tropical Commodity Coalition,
Coffee Barometer 2009; Transfair USA, 2010 Almanac; comunicación personal proveniente del
personal de las tostadoras, 2011.

Reino Unido, no obstante, para 2008 el café de comercio justo aún significó tan
solo 0.25 por ciento de sus compras, haciendo más latente el riesgo de que los
certificadores no impongan el nivel mínimo de compra.64 Ian Bretman,
vicepresidente de FLO y subdirector de la certificadora británica Fairtrade
Foundation, admitió durante nuestra entrevista en 2010 que “teníamos un
acuerdo de incremento continúo [con Nestlé], establecimos metas, [aunque] no
son exigibles jurídicamente.”65
Otras grandes empresas han tomado otro enfoque distinto. Starbucks
incrementó sus compras de comercio justo a lo largo la década pasada,
alcanzando un máximo de 39 millones de libras en 2009 y 44 millones de libras
en 2012, como lo muestra la gráfica 10. Esto hace surgir una paradoja
interesante: la gigante de café de especialidad fue hasta 2010 la mayor
compradora a nivel mundial de granos de comercio justo, pero a excepción de
un año, el comercio justo no ha representado más de 8.1 por ciento de sus
compras totales. La empresa aún prefiere enfatizar sus propia certificación de
“CAFÉ Practices” (“Prácticas de CAFÉ”). En contraste, para Green Mountain
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Coffee Roasters, el principal comprador de café de comercio justo desde 2010, el
comercio justo representó más de 23 por ciento de su oferta para ese año,
como lo muestra la gráfica 9.
Otros productos, además del café, también han visto la certificación de
grandes corporaciones. En 2009, Transfair USA certificó a Dole para la venta de
plátanos y piñas etiquetados como de comercio justo provenientes de sus
plantaciones corporativas no sindicalizadas de América Central y Ecuador. Ese
mismo año, dos gigantes de los agro-alimentos (Cadbury y Nestlé) comenzaron a
vender sus chocolates Dairy Milk y Kit Kat certificados de comercio justo en el
Reino Unido. Esto fue de interés periodístico, dada la actual controversia con
respecto al uso de mano de obra esclava infantil en la industria del cacao. No
obstante, los conocidos alegatos en contra de empresas transnacionales con
registros problemáticos de violación de derechos humanos siguieron
rápidamente. “Nestlé no puede afirmar que su cacao es de origen responsable
solo porque compra una pequeña porción de comercio justo cuando la gran
mayoría de su cacao ha sido producida con mano de obra forzada e infantil.”
Esto lo sostuvo Bama Athreya, director ejecutivo del International Labor Rights
Forum. “Como la empresa alimentaria más grande en el mundo, Nestlé tiene que
hacer un compromiso más fuerte para proteger los derechos de los trabajadores
en su cadena suministradora de cacao, así como en sus instalaciones de
producción y en sus fuentes de otros productos agrícolas.”66

Compras totales mundiales de café verde

Milliones de libras

Compras de café verde de comercio justo

GRÁFICA 10. Compras por Starbucks de café verde total mundial y certificado
como de comercio justo, 2004-2012. Gráfica adaptada de Howard and Jaffee,
“Tensions between Firm Size and Sustainability Goals”. Fuente de los datos:
Starbucks Social Responsibility Reports, 2004–2008; Starbucks Global Responsibility Reports,
2009–2012 (informes disponibles en www.starbucks.com).
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Sin embargo, al mismo tiempo que dichos gigantes corporativos se han
vinculado con el comercio justo, muchas de las empresas clave orientadas por
el movimiento también están prosperando. En Estados Unidos, están incluidas
Equal Exchange, la red Cooperative Coffees y Thanksgiving Coffee. La gráfica 9
presenta ambos, tanto a las empresas pioneras y las que han entrado
recientemente, y muestra sus volúmenes de café totales y el porcentaje que
certificaron como comercio justo. Dichos datos estadísticos nos vuelven a la
espinosa pregunta de si un mayor volumen de productos de comercio justo,
incluso si son comprados por las grandes empresas corporativas en porcentaje
simbólico, todavía puede representar un gran impacto social para los
productores. La respuesta, para 2007, es inequívoca: sí, pero solo si dichos
productos fueron producidos bajo el marco de normas sólidas por pequeños
productores organizados independientemente en lugar de en plantaciones, y si
no fueron comprados por intermediarios depredadores. Dichas estipulaciones
difieren cada vez de las condiciones bajo las cuales se cultivan y producen
muchas de las mercancías con certificación de producto de comercio justo.
Como se describe abajo, la perspectiva de “acceso al mercado” ha ganado
muchas de las batallas dentro del comercio justo en años recientes, lo que ha
cambiado la naturaleza tanto de la producción del comercio justo como de su
certificación.
UNA BASE EN EROSIÓN

Otra área importante de contención es el precio mínimo de comercio justo o
los precios base del café que establece la FLO, ahora la Fairtrade International (y
antes, por Max Havelaar). Como escribí en los capítulos previos, el precio base
nunca estuvo indexado en relación a la inflación o a los incrementos de los
costos del productor. Para 2007, los precios mínimos tanto para el café de
comercio justo convencional y orgánico permaneció virtualmente igual que en
1988, reflejando el estancamiento político entre los intereses de los vendedores
al menudeo y las necesidades de los productores. En todo ese tiempo, el valor
real (ajustado por la inflación) de los precios base siguió declinando. Eric HoltGiménez y sus coautores escribieron que “la eficacia del comercio justo como
una red de seguridad para los productores se está erosionando, porque ésta está
basada sobre un precio excedente que ya no provee un salario suficiente para
vivir.”67
Durante la crisis del precio de las décadas previas, las organizaciones de
productores estuvieron en gran medida inactivos en relación con este tema,
desde que los precios del comercio justo eran mucho mejor que el precio “C”.
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Eso cambió cuando los precios mundiales volvieron a subir a inicios de 2006, y
el activismo vociferante desde dentro de FLO por parte de la asamblea de
productores de América Latina, CLAC, finalmente llevó a un par de
incrementos modestos en 2007-2008. No obstante, un estudio de Christopher
Bacon concluyó que aún después de este ajuste, el valor real del precio base del
café había caído 41 por ciento desde 1988, utilizando las cifras del U.S.
Consumer Price Index.68 La inflación en la mayoría de los países de productores es
incluso más alto en comparación con Estados Unidos, sin embargo, los tipos
de cambio fluctuantes complican las comparaciones. Aún así, Muriel Calo y
Tim Wise calcularon que para 2005 el precio mínimo del café de comercio justo
en México había perdido 75 por ciento de su valor real.69
Impulsado por precios mundiales altos y la presión sostenida por los
productores, FLO acordó en 2011 un incremento sustancial en la base del
precio, así como en la prima social del comercio justo y el sobreprecio para café
orgánico. Combinados, estos cambios determinaron un precio mínimo total de
$1.60 dólares para el café convencional y un precio mínimo total de $1.90
dólares para el café orgánico. En la tabla 43 se muestran los ajustes de los
precios base del café desde el inicio del movimiento y su ajuste del valor por la
inflación. También calcula cual sería el precio base del café orgánico necesario
en cada intervalo para recuperar su valor real en el momento de la fundación de
Max Havelaar en 1988, cuando se mantuvo a 1.36 dólares por libra. Las cifras
son sobrias. Mientras el valor ajustado por la inflación del precio base del café
orgánico alcanzó una baja de 86 centavos de dólar por libra en 2007, la subida
más reciente, en 2011, sólo alcanzó su valor real a 1.00 dólar por libra, y
conforme lo que escribo hasta ahora se ha mantenido a 96 centavos de dólar.
Para recobrar su poder de compra original de 1988, el precio tendría que
haberse incrementado para 2011 a $2.59 dólares por libra, y a la fecha esa cifra
debería ser $2.70 dólares. Nuevamente, considerando que la mayor parte de los
países productores han experimentado una mayor inflación en comparación
con Estados Unidos, esta cifra subestima la gravedad del déficit. Considerando
que tal aumento es políticamente imposible en el actual sistema de comercio
justo, estas cifras proporcionan un indicador de hasta que punto un
movimiento fundado sobre la base del principio de justicia económica para los
pequeños productores se ha alejado de ese objetivo.
¿DIRECTO O JUSTO?
Otro desarrollo reciente en el mundo del café ha sido el del comercio directo
del café, un modelo desarrollado por varios tostadores de alta gama como
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TABLA 43. PRECIOS MÍNIMOS Y PRIMAS PARA EL CAFÉ DEL COMERCIO JUSTO,
NOMINAL Y REAL, 1988-2014 (US DÓLARES POR LIBRA)
Periodos

19881995

19962007

Precio basea

$1.14

$1.21

Prima social del comercio
justo

$ .12b

Total del precio mínimo
del comercio justo

20072008

20082011

20112014

$1.21

$1.25

$1.40

$ .05

$ .10

$ .10

$ .20c

$1.26b

$1.26

$1.31

$1.35

$1.60

Prima del certificado
como orgánico

$ .10

$ .15

$ .20

$ .20

$ .30

Total del precio mínimo
del comercio justo
(orgánico)

$1.36

$1.41

$1.51

$1.55

$1.90

Precio mínimo real del
comercio justo café
orgánico (en el primer
año de cada periodo)d

$1.36

$1.06

$ .86

$ .85

$1.00

Precio necesario para
mantener el poder de
compra de 1988 del
mínimo del comercio
justo orgánicoe

---

$1.80

$2.38

$2.48

$2.59

Fuentes: Bacon, “Who Decides What Is Fair in Fair Trade?”; Fairtrade International,
“Revised Fairtrade Prices and Trade Standards for Coffee”.

a Precio base para el café arábico, verde lavado (sin tostado).
b Varios esquemas de asignación de precio se utilizaron en Europa durante este periodo,
usando una prima social móvil que elevó el precio mínimo total, tan alto como $1.65 dólares
por libra en algunos casos.
c 5 centavos de este monto se utilizarán para mejorar la calidad del café.
d Ajustado por la inflación. El precio real se calcula en dólares de 1988, utilizando los datos
provenientes del U.S. Consumer Price Index (CPI). El cálculo lo realizó el autor.
e En el primer año de cada periodo.

Stumptown, Intelligentsia y Counter Culture. La reivindicación de los tostadores del
comercio directo se centra en su ultra-alta calidad del café, proveniente de
pequeños productores o cooperativas y comprado a sobreprecio, a la par de la
descripción de sus relaciones con las comunidades productoras, por lo general
implicando algún tipo de financiamiento para el desarrollo de proyectos locales.
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Algunos de estos tostadores explícitamente contrastan su perspectiva con la del
comercio justo, y los consumidores bien podrían encontrar esta diferencia
confusa. Por ejemplo, Intelligentsia, con base en Chicago, afirma en sus escritos
que “nosotros… queremos que los productores que trabajan con nosotros
prosperen, por lo que garantizamos un precio que se les paga directamente, lo
cual está muy arriba de los criterios del comercio justo internacional.”70 No
obstante, el contratarse de los pagos de comercio directo con el precio mínimo
del comercio justo resulta falso: muchos de los compradores de café de
comercio justo pagan a las cooperativas muy por encima de dichos mínimos
por su café y no meramente por el café de la más alta calidad proveniente de
micro cultivos; nada impediría a los tostadores de comercio directo que pagaran
los mismos precios del sistema de comercio justo si así lo decidieran.
Asimismo, aún cuando la calidad el café de comercio directo es sobresaliente y
muchas de las relaciones cultivadas por los compradores con los productores
sin duda son genuinas y de largo plazo, la perspectiva del comercio directo
omite elementos cruciales del comercio justo, a pesar de su relaciones políticas
tensas y normas debilitadas. Si bien el comercio justo se basa en el principio de
certificación de un tercero independiente, basado en normas uniformes y
detalladas, el comercio directo es un ejemplo clásico de auto-certificación; en
otras palabras, un enfoque de “confía en nosotros” para establecer las
relaciones del comercio y desarrollo social, las cuales varían de empresa a
empresa. Asimismo, cualquiera que sea la integridad de las reivindicaciones, el
comercio directo ¾a diferencia del comercio justo¾no está vinculado a otros
movimientos sociales diseñados para abordar las injusticias estructurales del
mercado mundial. Matt Earley de Just Coffee comentó: “Yo creo que los
‘comerciantes directos’ tienen algunas ventajas, como ofrecer pagos más altos
por el producto y expresar que el café es realmente un artículo de lujo. Al
mismo tiempo, pierden de vista muchos aspectos de la construcción de
relaciones de largo plazo y de la cultura colectiva de las comunidades
cafetaleras, lo cual es contrastante con la idea del productor individual.”71
CERTIFICACIÓN: VÍAS DIVERGENTES

Otra parte esencial de la historia son los enfoques crecientemente divergentes
del sistema de certificación internacional representado por Fairtrade International
(antes FLO) y la mayor parte de sus iniciativas de etiquetado nacional, por un
lado, y la certificadora estadounidense Fair Trade USA (antes Transfair USA),
por el otro.
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Fairtrade International (FTI) ha mostrado ser una criatura paradójica.
Aunque la tendencia de debilitamiento de normas que indiqué en el capítulo 7
ha continuado a buen ritmo, el órgano internacional también se ha vuelto más
receptivo a la presión externa e interna para implementar reformas de lo que
algunos de sus críticos hubiesen esperado. Por un lado, en años recientes FTI
ha tomado muchas decisiones que se inclinan en contra de los intereses de los
pequeños productores e incluso de los intereses de sus trabajadores. Ha
eliminado normas o ha omitido la implementación de estándares que eran
centrales al modelo del comercio justo desde su fundación, incluida la
obligación de proporcionar la trazabilidad del producto para la mayoría de los
cultivos y el requisito de que los compradores se involucren en relaciones de
largo plazo con los productores. Las certificadoras también han entregado la
licencia a las grandes corporaciones intermediarias para que compren de los
pequeños productores, como AMSA en México y Perales Huancaruna en Perú,
así como una gran intermediaria en el cacao que opera en África Occidental.72
Recientemente FTI ha anunciado que “Sourcing Partnership for Cocoa and
Sugar” permitirá una etiqueta de comercio justo (modificada) en productos
como el chocolate, incluso si no se cumple con el “todo lo que puede ser”
requisito que requiere el uso de todos los ingredientes disponibles certificados
como de comercio justo.73 La certificadora ha reconocido que dicha perspectiva
resulta controvertida, aunque argumenta que ello ofrece “una nueva vía para
hacer que los negocios se comprometan con los productores de comercio justo
a través de una alianza acordada con Fairtrade.”74
Por otro lado, la certificadora también ha hecho varios movimientos para
fortalecer sus normas y su gobernanza. Ha llevado a cabo múltiples
incrementos en el precio base del café, detallados con anterioridad. Reaccionó
ante los productores que demandaban mayor representación mediante el
reconocimiento formal de las asambleas de productores en cada continente
(América Latina, Asia y África) en 2007, y puso en acción una reforma mayor
de gobernanza en 2011 que otorgó a estos grupos 50 por ciento de los lugares
en la asamblea general de FTI, además de la mitad de la titularidad de la propia
certificadora (aún cuando los productores solo mantuvieron cuatro de once
lugares en el consejo directivo de FTI). Dada la centralidad de las demandas
por una mayor democracia al interior de la organización, estos no son cambios
insignificantes. Más recientemente, en respuesta a la crítica con respecto al
debilitamiento de las normas que establecen la contratación de la mano de obra,
FTI realizó movimientos hacia la definición de “salario digno” y protecciones al
derecho a la representación sindical.
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En contraste, Transfair USA estaba ya trazando una vía distinta con
respecto a otras iniciativas nacionales mucho antes de 2007, buscando acuerdos
con grandes empresas transnacionales como Starbucks, los cuales alteraron las
pautas para la certificación del comercio justo, con ramificaciones mundiales.
Desde esos años, esta ruta divergente ha adquirido mayor pronunciamiento.
Mientras que el controversial acuerdo comercial con Chiquita para etiquetar
plátanos (que discutimos en el capítulo 7) nunca se consumó, en 2009 Transfair
USA anunció que certificaría a Dole, la mayor productora de plátanos en el
mundo, para etiquetar de comercio justo los plátanos y piñas producidas en las
plantaciones del Ecuador.75 En 2010, Transfair hizo públicos sus planes para
desarrollar la certificación para ropa de algodón, entrando a la arena del
monitoreo de la fuerza laboral en las fábricas. Esta propuesta de inmediato se
hizo controvertida. El tema de monitorear y certificar prácticas laborales
“justas” en la producción de prendas de vestir está particularmente cargada de
connotaciones negativas debido a su historia reciente. Después de la protesta
pública sobre las perniciosas condiciones laborales en las fábricas de prendas de
vestir en los países en desarrollo, en los años de 1990s activistas presionaron
para que las empresas líderes adoptaran códigos de conducta voluntarios. La
administración de Clinton trabajó con las ONG y empresas para crear la
certificación Fair Labor Association con su etiqueta Apparel Industry Partnership, y
con los grupos de derechos laborales desarrollaron monitoreo independiente de
la fuerza de trabajo, incluido la certificación más estricta de Workers Rights
Consortium, para hacer responsables a las corporaciones por abusos de parte de
sus contratadores.76 Durante este conflicto, traspasó a Transfair con una
propuesta para un programa piloto para certificar las condiciones laborales en
las fábricas de “corte y costura”. El plan para ropa estuvo fuertemente criticado
por parte de los grupos laborales como International Labor Rights Foundation77 y
por la recientemente creada ONG Fair World Project, que denominó los
estándares como “engañosas e inadecuadas,” argumentando que se habían
ignorado la mayor parte de los procesos laborales en la cadena de ensamblado
de las prendas de vestir, incluido el cultivo del algodón y su cosecha, aún
cuando las empresas tenían la opción de agregar una etiqueta de “algodón de
comercio justo”.78 Los críticos también denuncian que los beneficios
económicos del plan son escasos. El informe de Fair Trade USA sobre su
programa piloto de dos años, detalló que el ingreso extra generado por la prima
social del proyecto de comercio justo ascendió a $28,353 dólares para más de
cuatrocientos obreros de fábrica, o un total de menos de $35 dólares por
trabajador por año.79
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La estructura de gobernanza de la certificadora estadounidense también
fue criticada dentro del movimiento. Mientras los órganos nacionales de
comercio justo en Europa y otras partes del mundo incluyen representatividad
formal de los grupos de productores, ONG para el desarrollo y organizaciones
de mujeres, Transfair ha seguido siendo una excepción. Como Ian Bretman,
vicepresidente de FLO, me comentó en 2010: “Hay una enorme diferencia
entre las políticas de Transfair USA y el resto del movimiento… No entiendo
completamente el modelo de Transfair USA debido a que no es una
organización basada en membresía; no tiene organizaciones que sean parte de
éste, de forma que su propia junta directiva decide quién está incluido, y yo
creo que tiene poca representatividad de personas y puntos de vista. Y puedo
decir, basado en la discusión que hemos tenido, conservadoramente, que carece
de legitimidad.”80 Aunque la renombrada Fair Trade USA (FTUSA)
recientemente agregó un representante del sindicato United Farm Workers a su
consejo directivo, no hay representatividad de parte de alguna organización
enfocada en los derechos laborales internacionales, una omisión significativa
considerando el incremento de la certificación de plantaciones por parte de
FTUSA. Entre otros sectores importantes del movimiento del comercio justo
sin representación en el consejo directivo de la certificadora están las ONG de
comercio justo o grupos de la sociedad civil, grupos de comercio justo
constituidos por membresía, grupos orientados por la fe religiosa con
programas sustanciales de comercio justo, comerciantes al menudeo de
comercio justo, y productores democráticamente electos que representen los
intereses de los campesinos trabajando en el marco de comercio justo.
En respuesta a estas políticas y la creciente percepción de que sus
intereses no son reconocidos, para 2011 prácticamente el 100 por cierto de los
tostadores de café de comercio justo, productores de chocolate y otras
empresas han abandonado el sistema de Fair Trade USA, y algunos han
cambiado a una nueva certificadora que apareció en 2006; el sello “Fair For
Life” creada por la certificadora suiza de productos orgánicos IMO.81
La decisión que tomó la certificadora de cambiar su nombre a Fair Trade
USA a inicios de 2011 despertó la ira de muchos comerciantes al menudeo y
activistas. “Es erróneo y engañoso que Transfair USA intente afirmar
jurisdicción sobre el comercio justo en Estados Unidos por medio de cambiar
su nombre a Fair Trade USA…” argumentó Ronnie Cummins, director de
Organic Consumers Association.82 No obstante, este cambio semántico se hizo a la
par con la conversión de FLO hacia Fairtrade International y renombramiento de
varias iniciativas nacionales, como Fairtrade Canada.
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UN DIVORCIO AMARGO

Un evento mucho más dramático ocurrió en el mes de septiembre de 2011,
cuando Fair Trade USA anunció su separación del sistema Fairtrade International
y que crearía su propio esquema de certificación.83 Esta decisión cayó como
una bomba en el movimiento de comercio justo. El nuevo programa de
certificación de FTUSA, “Fair Trade for All” (“Comercio justo para todos”),
creo nuevas normas, administradas por el sistema mundial de la OSC, que por
primera ocasión permitió la certificación sin limitación alguna de todos los
cultivos provenientes de plantaciones que contrataban fuerza de trabajo,
incluyendo aquellos prohibidos por FLO. Paul Rice, CEO de Fair Trade USA,
explicó que: “Fair Trade USA renunció a nuestra membresía de FLO con el fin
de eliminar estas inconsistencias, las cuales excluyen a muchos de los beneficios
de Fair Trade. Iniciando con el café, estamos adaptando los estándares de Fair
Trade tanto para los trabajadores en las grandes plantaciones como para los
pequeños propietarios independientes. A través de este modelo más incluyente,
Fair Trade USA puede abarcar a más de 4 millones de trabajadores agrícolas que
hasta ahora están excluidos del sistema.”84 En respuesta, Rob Cameron, en ese
momento ex director ejecutivo de Fairtrade International, señaló: “Lo que mejor
podemos hacer es asegurarnos que nos mantenemos fieles a los principios que
nos llevaron hasta donde nos encontramos. No voy a diluir dichos
principios.”85
Más incisiva fue la respuesta que dieron las empresas orientadas por el
movimiento del comercio justo. Rink Dickinson, de Equal Exchange, señaló:
“Es una traición. Perdieron su integridad.”86 Ryan Zinn, del Fair World Project,
escribió que expandir la certificación del café hacia las plantaciones de gran
escala “socavará 25 años del desarrollo del comercio justo… es inconcebible
que una organización cuyos… valores incluyen esforzarse por ‘siempre actuar
éticamente y valorar las relaciones que se han construido basadas en la
honestidad, el mutuo respeto y la confianza’ avanzará un programa sin el
conocimiento o consentimiento de los mismos productores a los que apunta
apoyar.”87 Jonathan Rosenthal, pionero del comercio justo en Estados Unidos,
vio el cambio como basado en una “creencia de que tenemos el derecho de
determinar lo que es mejor para los otros y tomar la decisión de ayudar a todos
los pobres siempre y cuando tengamos buenas intenciones, [lo que] lleva a
diluir el comercio justo, en tanto tratamos de ser todo para todas las
personas… el ‘comercio justo para todos’ es la soberbia en su mejor
momento.”88 Otras críticas sugirieron que FTUSA estaba persiguiendo altos
volúmenes asociados con las plantaciones cafetaleras por razones financieras,
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para incrementar su presupuesto y resolver sus deudas existentes, una
acusación que el grupo niega.89
La justificación de Fair Trade USA de su separación se enfocó más bien
en el argumento de que el sistema actual niega justicia económica a los
trabajadores contratados. Rice comentó a Scott Sherman, de The Nation, “Si el
comercio justo continúa [excluyendo] a los más pobres entre los pobres…es
realmente algo frágilmente moral… ¿no queríamos que el comercio justo fuera
más que un movimiento para gente blanca y de clase media? Todo mundo está
innovando. Vea Apple, todo mundo… me desconcierta que alguna innovación
en nuestro movimiento sea inaceptable.”90
Además de abrir la puerta del comercio justo a las plantaciones de café,
cacao, algodón, azúcar y otros cultivos, FTUSA también extiende el sello a los
productos de pequeños productores no organizados en cooperativas o
asociaciones. Ahora hay tres proyectos piloto en operación en el marco de estas
dos modalidades para la producción de café en Costa Rica, Brasil y Colombia.
El último de ellos lo apoyan Catholic Relief Services, una organización que ha sido
criticada por respaldar estos cambios promovidos por FTUSA. En cuanto a
los programas cafetaleros en plantaciones, la producción “piloto” de café del
Brasil se está vendiendo como Allegro Coffee de Whole Foods Market, usando una
etiqueta idéntica a la de FTUSA para café proveniente de pequeños
productores cooperativistas. Más recientemente, en 2013, el chocolate de
Hershey anunció que recurriría a FTUSA como uno de las tres certificadoras
para su chocolate proveniente de plantaciones comerciales.91
FTUSA argumenta que sigue apoyando cooperativas de pequeños
productores y ha desvelado un programa denominado Co-op Link (Vínculo con
la cooperativa), el cual provee pequeños financiamientos para ayudar a algunas
de las grandes cooperativas cafetaleras para que mejoren la calidad de su
cultivo, desarrollen mercados y capaciten a su personal. Dichos proyectos son
financiados por USAID, el Banco Mundial, la fundación Clinton Global Initiative,
Walmart y algunas otras fundaciones importantes.92 Sin embargo, la
certificadora tácitamente reconoce que solo las cooperativas bien organizadas
cubren su modelo comercial.93 Los grupos de pequeños productores han
criticado fuertemente esta iniciativa. Merling Preza, presidente de la asamblea
de CLAC, señaló que: “CLAC no quiere tener ninguna relación con Fair Trade
USA. No queremos sus recursos, como Co-op Link; preferimos mantenernos al
margen.”94
Volviendo al tema de la deseabilidad de que se otorgue la certificación a
café proveniente de las plantaciones, algunos críticos del movimiento señalan
que los pequeños productores del comercio justo aún venden tan solo menos

336

Epílogo

de una tercera parte de su producción en términos de comercio justo y que, por
ende, se ven socavados por el café proveniente de las plantaciones. No
obstante, Paul Rice argumenta que dichos montos interfieren en las decisiones
comerciales que toman los tostadores: “La respuesta de default [a Fair Trade for
All] fue, ‘¿no puedes sacar el café de la finca y reemplazarlo con café de la
cooperativa? Bueno, mi amigo, es de la mayor arrogancia.” De acuerdo con
Rice, los tostadores dominantes en las grandes empresas del café “[son] como
alquimistas, y dominan su universo… [Nadie] puede decirles como mezclar
perfectamente el tostado francés.” Y continúa preguntándose ¿por qué un gran
tostador debería “escuchar a algún tipo de una ONG que le diga como reajustar
su negocio y reorganizar sus mezclas? No.”95 Aparte de la denigración de las
ONG del comercio justo, esta afirmación resulta consistente con la deferencia
de FTUSA a las demandas de las grandes empresas corporativas y muy bien
puede sugerir la real motivación ¾en oposición a una mera retórica¾ que
tiene detrás de las nuevas normas.
La salida de FTUSA del sistema internacional ha tenido varios efectos
concretos. Primero, las grandes empresas corporativas ahora pueden certificar
muchas de sus cadenas de agronegocios como de comercio justo, sin alteración
fundamental más allá de pagar los precios mínimos y prima social requeridos.
Esto abre la perspectiva real de que el sello muy pronto pueda adornar todo el
café cultivado en las plantaciones de las empresas.96 “Starbucks, Green Mountain y
otras empresas cafetaleras podrán ser 100 porciento de comercio justo, no
porque han cambiado sus prácticas comerciales siquiera un poco”, acusó Dean
Cycon fundador de Dean’s Beans, “sino porque Fair Trade USA cambió las
reglas del juego.”97 Segundo, y quizá lo más importante, ya no es posible para
los consumidores comprar café etiquetado por FTUSA, chocolate u otros
productos y saber si fueron cultivados o no por pequeños productores. Esto no
ha tenido un efecto trivial al momento de evaluar los volúmenes de ventas de
FTUSA relativos a los dos modelos de producción. La separación institucional
también significa que las ventas en Estados Unidos bajo la etiqueta de FTUSA
ya no están incluías en las cifras de comercio justo producidas por FTI,
complicando enormemente el cálculo de estadísticas confiables con respecto a
la producción de comercio justo mundial.
Retrocediendo un poco, el furor sobre la separación de FTUSA conlleva
un claro alivio con respecto a una contención central dentro del movimiento.
Esto es, ¿continuará el comercio justo siendo, en primer lugar, un instrumento
para transformar los términos del comercio para los pequeños productores
organizados de productos básicos, o servirá principalmente como un
dispositivo para mejorar marginalmente las condiciones laborales en la
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agroindustria mundial? Más aún, ¿quién tiene el derecho a tomar decisiones tan
importantes dentro de un movimiento social internacional tan grande y
diverso? La trayectoria de Transfair USA/Fair Trade USA indica el tremendo
poder de una única organización (y, en efecto, una persona) para alterar
unilateralmente los términos del comercio justo. Algunos participantes clave del
movimiento argumentan que dichos cambios equivalen a apropiarse de la
propiedad intelectual del movimiento. Rink Dickinson, cofundador de Equal
Exchange, sostiene que: “Las grandes corporaciones son bienvenidas a
participar, beneficiarse de y apoyar el auténtico comercio justo…pero ellos o
sus inconscientes sustitutos, como Transfair USA, no son bienvenidos de
apropiarse de nuestro comercio justo. Pueden tener todos los programas de
responsabilidad corporativa que deseen. Eso está bien, pero no van a conseguir
nuestro hermoso modelo que ha sido construido pacientemente por décadas
por parte de los activistas, consumidores y pequeños productores. El comercio
justo es nuestro, no de ellos.”98 Visto en los términos más amplios de los
capítulos previos, la intensa controversia sobre la ruptura de FTUSA con
respecto al resto del movimiento ejemplifica las tensiones entre la visión de
acceso al mercado y las visiones del comercio justo de transformar el mercado
vis-à-vis al mercado mundial. También la ruptura representa un creciente
desarraigo de la alternativa del comercio justo, tanto de las empresas
corporativas como de parte de las propias certificadoras.
EL CHOQUE DE SELLOS

El éxodo de FTUSA también ha conllevado la aparición de varias certificadoras
que compiten en el comercio justo en Estados Unidos. Para 2013, los
consumidores se vieron confrontados con por lo menos cuatro etiquetas de
comercio justo, generando una posible confusión y desencadenado una
competencia entre los sellos de las empresas que las licencian.
Una de las más nuevas etiquetas ha estado en los anaqueles de los
mercados estadounidenses ya por varios años. El sello de “Fair for Life” (“justo
para la vida”), creado por la certificadora de orgánicos suiza IMO, debutó en
2006. Fair For Life (FFL) es la única certificadora auditando el suministro y las
prácticas laborales a lo largo de la cadena productiva y comercial de sus
productos, tanto en el Sur como en el Norte. Después de que FTUSA se
separó del sistema de Fairtrade International, FTI introdujo en 2012 su propia
etiqueta estadounidense, “Fairtrade America” (“Comercio justo Estados
Unidos”) basado en sus normas internacionales. Finalmente, el año 2012
también vio el nacimiento del Símbolo para Pequeños Productores (SPP), una
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etiqueta creada por pequeños productores latinoamericanos de CLAC y
administrada por FUNDEPPO, una ONG con sede en la Ciudad de México.
Su director ejecutivo, Jerónimo Pruijn, escribió que “los pequeños productores
necesitan un sello que represente los valores fundamentales del comercio justo.
Este sello ayuda a los pequeños productores a distinguir sus productos de
comercio justo en el mercado.”99
En la tabla 44 se comparan los cuatro sellos de comercio justo en Estados
Unidos y se examinan las diversas variables que integran.100 Dichas normas
contienen varios elementos y la tabla muestra que las diferencias entre FTUSA
y FTI ¾y entre los otros sellos¾ van más allá del tema de qué cultivos están
abiertos a la producción proveniente de una plantación.
El tema más complejo e interesante implica las reglas que abarcan los
ingredientes certificados, el nivel mínimo de contenido de comercio justo
necesario para productos que muestren la etiqueta, y el requerimiento de usar
todos los ingredientes comercializables disponibles para el comercio justo. Esta
es un área donde las cuatro etiquetas se diferencian sustancialmente,
particularmente en relación con los “productos compuestos” que involucran
múltiples ingredientes, más que un producto único como son los granos de
café. Tanto FTUSA y FTI solo requieren que un producto contenga un mínimo
de 20 por ciento de ingredientes certificados para utilizar una versión de una
etiqueta que identifique el ingrediente certificado, tal como cacao o azúcar,
mientras que la etiqueta del SPP requiere 50 por ciento mínimo de ingredientes
certificados. La etiqueta FFL es la más estricta, con un mínimo umbral de 80
por ciento. Estas diferencias generan una profunda confusión. En efecto, una
encuesta reciente a los consumidores indica que la mayoría de éstos no
diferencian entre las etiquetas de comercio justo “total” y sus variaciones que
solo indican un ingrediente de comercio justo, y creen que todas las etiquetas
indican que todo el producto llega desde pequeños productores organizados.101
Entonces, la arena de etiquetas multi-ingrediente posiblemente permite una
dilución de lo justo del comercio, lo que deja fuera niveles generales de compra
mínimos del comercio justo. De acuerdo con el Fair World Project:
Fair Trade USA permitirá que su sello de comercio justo aparezca en una
posición destacada en el frente de los empaquetados de barras de
chocolate que tienen cacao de comercio justo y ningún otro ingrediente
de comercio justo. Actualmente, se requiere que todas las marcas
compren todos los ingredientes de comercio justo que estén disponibles
para poder usar la etiqueta de esa forma. Algunas barras de chocolate con
leche tienen casi en su mayoría leche y azúcar, con cacao tan bajo como
32% del total de los ingredientes. Bajo el cambio de la política, el
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porcentaje total de ingredientes de comercio justo podrían ser
exactamente el mismo 32%. Ello significa que una marca que compre
azúcar barata a través de una cadena suministradora explotadora, que
utilice saborizante de vainilla artificial comprado a una empresa química y
no a la cadena suministradora de comercio justo, y utilice leche en polvo
convencional también va a utilizar la misma etiqueta de comercio justo
como las marcas de Equal Exchange y Alter Eco, que utilizan ingredientes
de comercio justo entre 70-100%.102
Otro componente en este tema es disponibilidad comercial, o el principio
ya mencionado con anterioridad que “todo lo que puede ser certificado como
comercio justo debe serlo”. Fairtrade America aplica este principio en Estados
Unidos (al igual que Fairtrade Canada), mientras que su progenitora (FTI) ya no
lo hace en el resto del mundo. FTUSA aplica el principio solo en cuatro
productos, incluyendo el café, mientras que tanto SPP y Fair for Life se adhieren
plenamente a la regla de “todo lo que puede ser”.
Un segundo asunto de importancia es si la certificadora tiene o no un
proceso de auditoría que excluya a empresas con registro de problemas con
derechos humanos o prácticas ambientales inadecuadas. Este asunto ha sido
traído a colación por los críticos de las decisiones que tomó FTUSA y la UK
Fairtrade Foundation para entregar la licencia a Dole y Nestlé, respectivamente.
Mientras ninguna de las dos FTUSA o Fairtrade America tiene dicho mecanismo,
tanto Fair for Life y SPP incorporan explícitamente este asunto cuando decidan
otorgar su etiqueta a una empresa.
Los precios mínimos de comercio justo han sido un tema polémico desde
hace tiempo para los grupos de pequeños productores, especialmente en el
café. FTUSA ha seguido respetando los precios mínimos de FTI y la prima
social, aún cuando se separó del sistema internacional, de forma que las dos
etiquetas son iguales en este sentido. FFL no especifica precios mínimos
exactos para ningún producto, aunque sus normas tienen una fórmula para
asegurar que los precios cubran los costos de producción más los sobreprecios.
SPP publicó su propia tabla de precios y sobreprecios mínimos, que son más
altos en comparación con los niveles del precio de FTI.
Más arriba abordé en cierta medida el tema de la gobernanza de la
certificadora, indicando que FTI había implementado fuertes acciones para
incorporar a los productores como cotitulares y participantes en condiciones de
igualdad. SPP es plenamente titular por parte de las organizaciones de
pequeños productores que son sus miembros. Por otro lado, ninguna de las
dos, Fair for Life o FTUSA, cuentan con representación significativa en su
gobernanza por parte de los pequeños productores.
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Por supuesto, el trato que se da a las plantaciones y contratación de fuerza
de trabajo proporciona otra distinción fundamental. FTUSA permite la
producción de una plantación de cualquier cultivo; FFL también permite las
plantaciones, aunque su escrutinio sobre todas las prácticas corporativas y la
auditoría de toda la cadena de oferta es muy probable que excluirá muchas
corporaciones internacionales. Fairtrade America se cierra a plantaciones de
varios cultivos esenciales, producidos por grupos de pequeños productores
(como lo hace su progenitora, FTI), notablemente café, cacao, arroz y algodón.
SPP es la única certificadora que no permite ningún cultivo producido en
plantaciones. Las tres etiquetas que permiten a las plantaciones también varían
mucho en la rigurosidad y el detalle de sus normas relativas a la contratación de
fuerza de trabajo. Mientras todas ellas satisfacen los criterios de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT) de derechos laborales, en 2013 FTI fortaleció
sustancialmente sus reglas, haciéndolas más detalladas y rigurosas en su
conjunto, y ha hecho claros movimientos para definir los salarios dignos y los
derechos de organización sindical. Los estándares de FTUSA relativas a la
contratación de fuerza de trabajo son bastante generales y se basaba en la
norma SA8000, que ha sido fuertemente criticada por parte del movimiento
laboral como inadecuada para proteger los derechos de los trabajadores.
Finalmente, las etiquetas se diferencian con respecto a la composición del
organismo que distribuye la prima social de comercio justo para los
trabajadores: FTUSA ordena que esté compuesta por trabajadores y la gerencia,
FTI requiere que la fuerza de trabajo tenga una mayoría en su “organismo
articulador” (“joint body”) y Fair for Life no estipula ninguna presencia para la
gestión. Además, tanto FTUSA como FFL parecen tolerar la práctica de la
certificación (a saber, la certificación de AMSA); SPP se limita a los pequeños
productores organizados.
El pago de financiamiento previo a la cosecha a los productores tan
central a la incepción del movimiento, lo que permite a los productores escapar
del ciclo de endeudamiento, es otro punto de divergencia. Mientras las nuevas
normas de FTUSA no requieren el prepago, Fairtrade America, Fair for Life y SPP
requieren que los compradores proporcionen pre-financiamiento,
especialmente si las organizaciones de los productores lo exigen.
Vale la pena hacer notar que no todas las variables fueron incluidas en la
tabla 44, particularmente cuando hay pequeñas diferencias entre las etiquetas.
Por ejemplo, los estándares ambientales para cada uno de los sellos (en
referencia al uso y seguridad de plaguicidas, prácticas para la conservación de la
tierra y otros temas relacionados) son bastante similares.
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¿Se requiere que todos los
ingredientes que pueden ser
certificados de comercio justo
lo sean?k
¿Auditoría o código para
excluir a una empresa por
violaciones laborales o
ambientales?

No
20% mínimo de contenido
de comercio justo para
utilizar la etiqueta en el
empaquetado
No (solo para café, té, cacao,
quínoa).
No

No

20% mínimo de contenido
de comercio justo para
utilizar la etiqueta en el
empaquetado
Sí, a la fecha (solo en
Estados Unidos y Canadá)l

No

Sí

80% mínimo de contenido
de comercio justo para
utilizar la etiqueta en el
empaquetadoj
Sí

Sí (10%)

Nog

Sí (mínimos FTI)

IMO
Sí (cualquier producto)

¿Permite la certificación de
plantaciones?
¿Estipula un precio específico
mínimo/base?
¿Se requiere un porcentaje
mínimo de productos de
comercio justo para usar sello?i
Política de etiquetado multiingrediente

SCS Global Services

Bio Foundationc

Fair for Life

Sí (cualquier producto)

FLO-Cert

Organismo certificador

Fair Trade USAb

Fair Trade USA

Sí (excepto café, cacao,
algodón, miel, arroz)
Sí (mínimos FTI)f

Fairtrade Internationala (FTI)

Titular del sello

Fairtrade America

Sí

Sí (5% para final del segundo
año, incrementándose 5%
por año hasta alcanzar 25%)
50% mínimo de contenido
de comercio justo para
utilizar la etiqueta en el
empaquetado
Sí

Síh

No

Múltiples certificadorase

FUNDEPPOd

Símbolo de Pequeños
Productores (SPP)
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(continúa)

Otros elementos distintivos

Fuerza de trabajo contratada
en plantación: asignación de
pago extra por comercio justo

¿Requiere financiamiento
previo a la cosecha?
Normas para contratación de
fuerza de trabajo

¿Auditoría de prácticas
comerciales/laborales de
empresas a lo largo de toda su
cadena de suministro?
¿Representación de pequeños
productores en los sistemas de
gobernanza?
Concesionarios más grandes
No
Starbucks; Dole; Green
Mountain Coffee; J. M.
Smuckers; Dunkin’ Donuts
No

Sí (50% de la asamblea)

Ben & Jerry’s; Wholesome
Sweeteners; Divine Chocolate;
Green & Black’s
Sí (hasta 60%, si así se
solicita)
Normas detalladas con
claras protecciones para los
trabajadores agrícolas; las
revisiones de 2014
fortalecen la libertad de
organizarse.
Organismo articulador
(fuerza de trabajo, mayoría;
administración, minoría)
asigna pagos. En 2014 se
fortalece las protecciones.
50% de representación de
las redes de productores en
la asamblea de FTI, aunque
solo tienen 4 de 11
representantes en el consejo
directivo.
Los estándares solo se
aplican a las fábricas de
corte y costura y a los
productores de algodón.

Normas generales para los
trabajadores agrícolas.
Normas para prendas de
vestir, basadas en gran
medida en el régimen, aún
más débil, SA 8000.
Comité de Fair Trade
(fuerza de trabajo y
administración.) asigna
pagos.

No

Fair Trade USA

No

Fairtrade America

Theo Chocolate; Dr. Bronner’s;
Guayaki Yerba Mate; Equal
Exchange
Sí (hasta 50%, si así se
solicita)
Normas detalladas para
trabajadores agrícolas,
fortalecidas a partir de 2013.
Sistema de puntaje para que
los concesionarios cumplan
con los estándares.
Asamblea de trabajadores o
comité de fondos de sobre
pagos; no se requiere
presencia de la
administración.
Los pequeños productores
no tienen que estar
organizados; las cuotas de
auditoria las pagan los
comerciantes al por menor,
no las organizaciones.

No

Sí

Fair for Life

Certifica únicamente
productos alimenticios y
artesanales; el titular del sello
son organizaciones de
pequeños productores.

(No aplica)

Sí (hasta 60%, si así se
solicita)
No certifica a plantaciones.
Los pequeños productores
deben usar en primer lugar
su propia fuerza de trabajo y
la de sus familias.

Equal Exchange; Dean’s Beans;
Just Coffee; Discovery Organics

Sí (100%)

No

Símbolo de Pequeños
Productores (SPP)

(CONTINUACIÓN)

a Originalmente FLO.
b Originalmente Transfair USA.
c Swiss Bio-Foundation (Bio-Stiftung Schweiz); recientemente adquirida por Eco-Cert.
d Fundación de Pequeños Productores Organizados.
e Las certificadoras acreditadas a partir de 2014 son: Certimex, Biolatina, Mayacert, BCS, IMO, Biotrópico.
f FTI establece precios mínimos específicos para casi todos los productos, aunque algunos tienen una excepción temporal de “entrada fácil” (principalmente frutas
frescas), estableciendo solo un sobre pago.
g Los precios de venta negociados deben cubrir los costos de producción. Permite, aunque no se requiere, un precio base para contratar fuerza de trabajo. Requiere
un sobreprecio no especificado para desarrollo social.
h Por encima de los mínimos de FTI para el café, otros productos.
i Como una proporción de la oferta total de la empresa.
j Se requiere especificar en la etiqueta si es menos de 70%. Permite un mínimo de 50% para productos no alimenticios y algunos “productos agrícolas no
desarrollados” (“underdeveloped agricultural products”) con un plan para alcanzar 80%.
k Usar sello en el empaque de un producto. Algunas certificadoras permiten que las empresas utilicen el sello en materiales de comercialización.
l La Fairtrade Sourcing Partnership de FTI ahora permite el uso de diferentes versiones de sellos, incluso cuando no se utilizan todos los ingredientes de comercio justo
disponibles en el mercado; los Estados Unidos y Canadá están exentos. Para el uso del sello original, debe seguirse la política de “todo lo que puede ser de comercio
justo” (“all that can be fair trade”).

Fuentes: Fair World Project, “Eco-Social and Fair Trade Certifier Analysis”; FUNDEPPO, General Standard of the Small Producers Symbol; Institute for Market Ecology,
Fair for Life Social & Fair Trade Certification Programme; Fairtrade International, Fairtrade Standard for Small Producer Organizations y Fairtrade Standard for Hired Labour; Fair
Trade USA, Fair Trade USA Factory Standard for Apparel and Home Goods y Fair Trade USA Farmworkers Standard Version 1.1.
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Tan pronto como las nuevas etiquetas de comercio justo aparecieron en el
mercado estadounidense, algunas compañías comenzaron a dejar FTUSA. En
este punto, mientras FTUSA retiene el mayor número de licenciatarios,
incluidos las empresas más grandes, las otras etiquetas han suscrito algunas
empresas bien conocidas. Fair for Life, por ejemplo, aparece en marcas como
Guayaki Yerba Mate, Dr. Bronner’s y Theo Chocolate.103 Fairtrade America llamó la
atención de los medios cuando Ben & Jerry’s dejo FTUSA y la etiqueta también
apareció sobre el chocolate proveniente de Divine y Green & Black’s, y sobre el
azúcar Wholesome Sweeteners. La etiqueta de SPP ha atraído a Equal Exchange
yvarios tostadores de Cooperative Coffees. De acuerdo con Matt Earley: “Café
Justo está detrás de SPP, y casi la mitad de las cooperativas de productores con
las que trabajamos ahora están abordo. Sigo pensando que una etiqueta es tan
solo un factor que determina qué tan justo se ha comercializado un producto,
aún así SPP es definitivamente nuestra opción de etiqueta.”104 Finalmente, unas
cuantas marcas han mantenido múltiples certificados, mientras que otras han
optado por evitar la certificación por completo.
¿La creación del sello “Fair Trade for All” (“Comercio justo para todos”)
por parte de FTUSA constituye una apropiación del legado del movimiento
como lo sostiene Rink Dickinson? Quizá. Podría decirse que constituye un
movimiento problemático y antidemocrático, en tanto que FTUSA se ha
arrogado para sí misma el poder para realizar un cambio unilateral en los
términos del mercado. Al respecto escribe Jonathan Rosenthal: “En nombre de
la conveniencia, FTUSA ha transformado un movimiento de múltiples partes
interesadas hacia una empresa social sin responsabilidad perceptible para los
productores u otras partes interesadas.”105 Al mismo tiempo, no obstante, la
proliferación de etiquetas ofrece una nueva y emocionante oportunidad para
redefinir los contornos del comercio justo en Estados Unidos, sin mencionar la
oportunidad para los consumidores de expresar sus preferencias por una
etiqueta en particular a través de sus compras. En este sentido, los
consumidores del comercio justo estadounidenses actualmente tienen una gama
más amplia de opciones en comparación con sus homólogos europeos,
japoneses o australianos.
Entonces, ¿cómo los consumidores navegarán esta mezcla de etiquetas y
reclamos del comercio justo que compiten entre sí? La proliferación de
etiquetas ciertamente cambió el panorama del consumo de comercio justo,
colocando un gran peso sobre los consumidores que querían saber si sus
compras estaban facilitando una mayor justicia económica y social en lugar de
contribuir a una mayor miseria para los productores y los trabajadores. Si bien
en el pasado los activistas del comercio justo pudieron asesorar a los
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compradores diciendo simplemente “busquen la etiqueta”, ahora la cosa resulta
menos directa. En efecto, ahora la compra informada obliga a los
consumidores a involucrarse en investigación adicional y equilibrar múltiples
factores. La dificultad que tiene un acceso confiable sigue siendo la información
actual sobre las prácticas de las
corporaciones, poniendo de manifiesto la vulnerabilidad de los consumidores
ante el debilitamiento de lo justo del comercio, lo que facilita a las empresas
corporativas con mayor presupuesto hacer publicidad para un “efecto de
aureola”. No obstante, una unificación rigurosa de un conjunto de normas
mundiales podría ser de alguna forma ideal, la etiqueta del comercio justo ha
sido siempre un sustituto de un conjunto de juicios imputable por parte de los
activistas del movimiento, las ONG o el personal certificador. La proliferación
de etiquetas de comercio justo así subraya mí argumento en el capítulo 10 de
que una política de consumo, si bien es vital, no es un sustituto de una
regulación firme y efectiva en el ámbito estatal y supraestatal.
EXAMINANDO LAS PLANTACIONES

Hasta ahora, he discutido sobre las plantaciones como una faceta de los
cambios de la producción y normatividad del comercio justo. Ahora me dirijo a
la tensión existente en el comercio justo entre los pequeños productores y la
fuerza de trabajo contratada. Como discutí en capítulos previos, la modalidad
de la fuerza de trabajo contratada en el marco del comercio justo fue
originalmente pensada como un complemento menor para los cultivos de té y
plátano, que eran producidos tanto en fincas y plantaciones como por
pequeños propietarios, aunque no siempre disponía de un suministro confiable
para estas últimas. En la medida en que las certificadoras ampliaron el rango de
productos provenientes de las fincas y plantaciones, se argumentó que
representaba una oportunidad de reformar el sector de las plantaciones,
cambiar el comportamiento de las grandes corporaciones agroalimentarias con
registro de problemas relativos a los derechos laborales y (más recientemente)
llevar la justicia desde hace tiempo negada a los trabajadores vulnerables.106 No
obstante, muchas de las afirmaciones de las certificadoras con respecto a los
beneficios sociales que tienen la certificación de plantaciones son bastante
anecdóticas. Por ejemplo, un caso que cita con cierta frecuencia el personal de
FTUSA es que algunos trabajadores en la plantación Fazenda Nossa Senhora en el
Brasil, uno de los proyectos piloto, han recibido su primer par de lentes con los
fondos generados con el sobreprecio.107
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¿Cuál es la evidencia de los beneficios sociales que trae consigo el modelo
de comercio justo para los trabajadores de las plantaciones? Como describí en
los capítulos previos, los estándares FLO/FTI relativas a la contratación de
fuerza de trabajo, ahora relativamente en cambio, estipulan el pago de un
salario mínimo nacional (aunque no necesariamente un salario digno); la
protección del derecho a la sindicalización (aunque no requiere la presencia de
un sindicato independiente); adherirse a las normas mínimas laborales de la
OIT; prohibición del uso de los peores agroquímicos; y el pago de la prima
social del comercio justo para generar un fondo a ser administrado por un
“organismo articulador” o una asamblea de trabajadores. Varios observadores
han llamado la atención sobre si los pagos de sobreprecios del comercio justo
de hecho se trasladan o no en una mejora material para los trabajadores. Desde
2007, a través de la información que difunden los medios, se ha dicho que
algunos trabajadores que laboran en plantaciones certificadas reciben un pago
por debajo de un salario mínimo nacional; que la FTI no puede monitorear
efectivamente las condiciones laborales, que la administración domina a los
organismos articuladores, y que prácticamente no existe la sindicalización. Una
nota reciente del London Times afirma que los trabajadores que laboran en
plantaciones de té para el comercio justo en India no han experimentado
beneficio alguno de la certificación,108 y que la sindicalización es inexistente en
las plantaciones que cultivan flores certificadas para el comercio justo en
Colombia.109 En 2011, la revista Bloomberg Business Week afirmó que Victoria’s
Secret compra algodón certificado como de comercio justo proveniente de
Burkina Faso en cuya cosecha se utiliza trabajo forzado e infantil.110
Más matizado y persuasivo es un pequeño pero creciente grupo de
investigaciones académicas sobre el impacto social del comercio justo en las
plantaciones. Algunos temas recurrentes en este trabajo son la naturaleza
problemática o no representativa de los organismos articuladores, su dominio y
control por parte de la administración, un ambiente intimidatorio para la
organización laboral, y beneficios financieros mínimos o no existentes para los
trabajadores. Por ejemplo, la etnografía de Sarah Besky, relativa a los
trabajadores en el té del comercio justo en Darjeeling, India, encontró que los
propietarios de las fincas productoras de té, rutinariamente, recurren al pago de
la prima social del comercio justo para pagar prestaciones a los trabajadores que
los propietarios han tenido que proporcionar obligatoriamente de acuerdo con
la ley laboral india desde los años de 1940.111 El estudio de Catherine Dolan
que cubre una enorme plantación de té para el comercio justo en Kenia
encontró que los hogares individuales de productores no recibieron ningún
beneficio económico, ni del pago mínimo del comercio justo o la prima social,
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lo cual generó muchas críticas por el uso de los fondos para proyectos de
infraestructura comunitaria.112 El organismo articulador del comercio justo en
las plantaciones de India, en el marco del estudio de Rie Makita, no incluye
representantes laborales y no satisfacían las regulaciones. Mientras que dos
tercios de los trabajadores que la autora entrevistó recibieron alguna prestación
en lo individual, proveniente del fondo generado por la prima social,
prácticamente toda la prestación fue en forma de créditos; algunos de los
fondos fueron dirigidos a proyectos de micro créditos que fueron asignados
por la administración de la plantación personalmente.113 En contraste,
plantaciones de uva para vino en Sudáfrica que emplean aproximadamente 4
mil trabajadores, el legado del apartheid condujo a un requisito único en la
normatividad de FLO que exige al menos 25 por ciento de copropiedad de las
plantaciones de parte de los trabajadores. Esta estipulación tiene la posibilidad
de generar beneficios significativas, tanto financieras como nomateriales,114 lo
que hace surgir la pregunta de por qué tal mandato no podría extenderse a
todos los países.
Es necesario, en consecuencia, analizar cuidadosamente la premisa básica
según la cual la certificación del comercio justo puede o podría beneficiar
significativamente a los trabajadores asalariados en las plantaciones, y si sería o
no la herramienta apropiada para ello. El contexto de la plantación es una arena
de poder altamente inequitativa, con los propietarios con mucha frecuencia
acostumbrados a no ver desafiado su control sobre ninguna de las facetas de la
producción y la remuneración, y permanecer hostiles a las posibilidades de la
organización sindical. En este contexto no democrático, la meta de tener
prestaciones significativas para los trabajadores ¾típicamente vulnerables,
altamente contingentes y con mucha frecuencia transitorios, inmigrantes o
temporales¾ resulta mucho más problemático que el de ofrecer precios más
altos y una prima social, también más altos, a los pequeños productores que
estén democráticamente organizados en cooperativas para defender sus
intereses y que poseen un grado bastante diferente de potencial agencia.
Resulta útil examinar quién o qué está detrás del crecimiento de este
modelo de contratación de fuerza de trabajo. Crucialmente, la expansión de la
certificación del comercio justo hacia las plantaciones ha sido impulsada no por
los sindicatos u otros grupos del movimiento social, sino básicamente por los
comerciantes y las empresas distribuidoras, particularmente las grandes cadenas
de supermercados ansiosas por ofrecer una creciente variedad y volumen de
productos certificados bajo su propia marca, dirigidas a los consumidores que a
su vez exigen productos del comercio justo.115 Mientras los sindicatos
internacionales involucrados en las negociaciones originales no llegaron a cuajar
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particularmente con las plantaciones de plátano de Chiquita no sindicalizada
para el comercio justo;116 éste no fue el caso con la decisión reciente de
entregarle la etiqueta a Dole, también no sindicalizada. De hecho, el Foro
Internacional de los Derechos Laborales (International Labor Rights Forum)
expresó serias preocupaciones con respecto a la revisión de los estándares de
FLO en 2010, relativas a la contratación de fuerza de trabajo. El grupo sostuvo
que los estándares revisados “debilitarían la aplicación, podrían más control en
manos de los empleadores y podrían resultar en peores condiciones para los
trabajadores… Los cambios propuestos parecen ser deliberados para debilitar
la protección de los trabajadores con el fin de permitir el ingreso de
empleadores al sistema y que no respetan a los trabajadores.”117
Como mencioné más arriba, desde su separación de FTI en 2012, Fair
Trade USA, no excluyó ningún de los cultivos provenientes de plantaciones. En
contraste, Fairtrade International prohíbe la certificación de varios productos de
las plantaciones, principalmente el café, el cacao, el algodón, la miel y el arroz.
Esto refleja la exitosa organización interna a cargo de las coaliciones de
pequeños productores en FTI/FLO, lo más notable a cargo de CLAC, el
organismo productor de comercio justo en América Latina. De acuerdo con
Merling Preza, el presidente de CLAC: “No es que FLO no quiera traer a las
plantaciones al café; sí quieren traerlas, pero lo paramos hasta ahora.”118
Fairtrade International responde que no tiene ese dicho plan. “No necesitamos
salir de los pequeños productores, especialmente del café”, asegura Tia
Loftsgaard de Fair Trade Canada, hablando por FTI.119
Vale la pena observar con mayor detenimiento este tema, particularmente
la premisa según la cual certificar la producción de la plantación de cualquier
cultivo puede connotar “justicia”. De hacerlo, es necesario examinar las fuerzas
que impulsan a los pequeños productores en todo el mundo para que salgan de
sus tierras y entren a la fuerza laboral. El sociólogo Philip McMichael escribe
que “… la agricultura comercial y la degradación del hábitat rutinariamente
expulsa a los campesinos… de sus medios de vida”.120 Este proceso de
descampenización, que se remonta a los primeros procesos de desposesión,
está íntimamente vinculado a la proletarización, esto es: la creación de una
fuerza laboral vulnerable dependiente de un salario, tanto en zonas rurales
como urbanas. Los gobiernos en el Sur, con frecuencia (antes del periodo
neoliberal) han socavado sistemáticamente la agricultura a pequeña escala, al
mismo tiempo han subsidiado y han impulsado la agricultura industrializada de
monocultivos y orientada a la exportación, un proceso que Cristóbal Kay define
como una “agricultura a dos velocidades”.121 A lo largo de la mitad del siglo
estas políticas han ayudado a alimentar un éxodo épico del campo a los
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asentamientos informales en las ciudades en todo lo ancho y largo del Sur,122
dejando a los que permanecen en áreas rurales en condiciones cada vez más
precarias.
Las políticas neoliberales fueron ordenadas por el Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional y administradas por los gobiernos en la mayor
parte de los países del Sur. Dichas políticas se basan en un paradigma que ve a
los campesinos e indígenas, a los agricultores de subsistencia, como
inherentemente ineficientes y destructores del medioambiente, como un
obstáculo a la productividad y la capitalización de la tierra.123 Un enfoque como
ese, basado en una teoría de modernización ampliamente desacreditada, es
visible en las comunidades de México y en las comunidades del Rincón en la
forma del programa de titulación de tierras PROCEDE. Este modelo de
política se aplicó a lo largo de tres décadas mediante políticas de ajuste
estructural (ahora renombradas “estrategias de reducción de la pobreza”), que
enmarcó la agricultura orientada a la exportación como la única estrategia de
“desarrollo” aceptable para los países endeudados del Sur. Las políticas de
liberación comercial también contribuyen a este despojo al por mayor; de
acuerdo con Philip McMichael, se estimó que entre 1995-2003, debido al
Acuerdo sobre Agricultura de la OMC, 20 a 30 millones de campesinos
perdieron sus tierras en todo el planeta, entre los cuales 2 millones de
campesinos mexicanos han perdido sus tierras como resultado del TLCAN.124
Resulta importante destacar que estos procesos siguen avanzando y se
han incrementado a la fecha. También toman la forma del “arrebato de tierras
en el mundo”, una aceleración como nunca se había visto desde 2006-2007
como la compra y alquiler de largo plazo de tierras arables en el Sur
(especialmente en África), para acrecentar los monocultivos de alimentos y
biocombustibles, incluidos aceite de palma y jatropha, típicamente sin consultar
a los habitantes.125 Esta tierra ¾conservadoramente estimada entre 20 millones
a 46 millones de hectáreas a la fecha¾ está adquirida a precios extremadamente
bajos, tanto por el capital especulador en el Norte en búsqueda de alta
rentabilidad (cobertura, capital y fondos, y bancos de inversión) como de parte
de los gobiernos nacionales, incluidos China, Corea del Sur y Arabia Saudí, en
respuesta a la crisis de productividad agrícola nacional, altos precios de los
alimentos, crecimiento poblacional y cambio climático.126 También el Banco
Mundial es un actor sustancial en estas adquisiciones de tierras. Como resultado
de este arrebato de tierra, millones de pequeños propietarios adicionales
¾cuyas familias y comunidades han vivido en la tierra y del trabajo agrícola por
décadas o cientos de años por tenencia consuetudinaria, aunque con frecuente
insegura¾ ahora están siendo desplazados de sus tierras y hogares,
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ocasionando la “destrucción de las economías de los pequeños propietarios”127
y amenazando tanto la soberanía y seguridad alimentaria. Las familias que ahora
están desposeídas con frecuencia tenían pocas opciones distintas a la migración
hacia las zonas conurbadas o convertirse en trabajadores en estas mismas
plantaciones u otras plantaciones cercanas. El común denominador de todos
estos procesos es el reemplazo de los campesinos, la agricultura de los
pequeños propietarios por monocultivos a gran escala para la exportación, de
lo cual las plantaciones son la quintaesencia.
Tenemos que observar la certificación de comercio justo de plantaciones
y de la industria agrícola de las corporaciones en este contexto políticoeconómico más amplio, y preguntarnos cómo este desarrollo afecta a los
pequeños productores del comercio justo que fue creado para beneficiarlos. La
extensión de los monocultivos para la exportación está directamente vinculada
con la destrucción y socavo de la agricultura de los pequeños productores. Esto
es, ello ejemplifica la estrategia de acumulación mediante el despojo que
discutimos más arriba. Incluso si Fair Trade USA y FTI entregaron la
certificación solo a las plantaciones con las políticas laborales más progresivas o
aquellas que respetan de hecho las leyes laborales y salariales nacionales
(frecuentemente inadecuadas), ratificarían un modelo de producción que
directamente incide en la supervivencia de los pequeños productores. En los
principales cultivos para los cuales se ha entregado la certificación a la
plantación (FTI en el caso de té y frutas frescas, así como café y cacao en el
caso de FTUSA), las asociaciones de pequeños productores existentes están
muy lejos de poder vender sus cosechas en el mercado en términos del
comercio justo, aun así, los grandes compradores prefieren comprar a los
productores a gran escala cuando les sea posible. Al respecto escribe Rink
Dickinson: “La plantación de té de comercio justo ha atrofiado completamente
el camino a seguir para los pequeños productores de té.”128 En estas
condiciones, certificar las plantaciones de cultivos como de comercio justo no
solo descarta las causas de la propagación de dichas plantaciones, sino que
socava directamente los medios de vida de los pequeños productores
organizados en los mismos cultivos. Al respecto escribe Jonathan Rosenthal:
“Sí, el comercio justo ha evitado lidiar con la contratación de fuerza de trabajo,
y lo necesita hacer [si bien] esto no significa que debería certificar a todos los
productores y trabajadores y familias… hubiera sido mejor simplemente tener
un programa paralelo denominado ‘xxxcomercio’ diseñado para y por los
trabajadores organizados.”129
Una de las razones argumentadas por los críticos en contra de certificar al
comercio justo de plantaciones que contratan fuerza de trabajo, es que es
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incompatible con la certificación de cooperativas de pequeños propietarios en
los mismos cultivos, ya que son dos modelos intrínsecamente opuestos y no
operan en aislado. Contrariamente a las afirmaciones de algunas certificadoras,
las plantaciones (y sus trabajadores) no son de ninguna forma equivalentes a las
cooperativas de pequeños productores que se han organizado para obtener o
proteger sus tierras y medios de vida. Más bien, los pequeños productores se
vuelven más vulnerables por la expansión de este modelo de plantación
agroexportadora y el despojo que conlleva. Más aún, al no distinguir entre
productor pequeño y la producción de la plantación, FTI y FTUSA (en
particular) están contribuyendo a que los consumidores se queden confusos
con respecto al significado del comercio justo. Las certificadoras han tomado
una postura que son simplemente dos facetas de un mismo problema: una
mayor justicia social para la población pobre rural que trabaja en agricultura en
el Sur. Aun así, este argumento pierde de vista la distinción fundamental entre
la producción que contrata fuerza de trabajo y la producción campesina.
Validar la agricultura de la plantación, aun en la versión menos explotadora,
con la etiqueta de comercio justo no la integra significativamente en el sistema
social ni en las relaciones morales, particularmente cuando la expansión de ese
modelo de producción en sí mismo des-integra a los pequeños productores.
Para ser claro, el punto en esta discusión no es que el sector de la
agroindustria exportadora no tiene que ser regulada estrictamente, y
monitoreada y con reglas firmes para regular las prácticas laborales, sociales y
ambientales. Por el contrario, es importante reconocer que las condiciones
laborales en las plantaciones de la agroindustria en el Sur son frecuente
extremadamente explotadoras, con prácticas que nos llevan de retroceso a
décadas o quizá centurias en algunos cultivos y regiones, como el cultivo de
plátanos en América Central.130 El punto es entonces, más bien, que un sistema
cuya meta básica es proveer justicia social y económica para los pequeños
productores en condiciones estructurales desventajosas, no puede ser
simultáneamente un vehículo para colocar una etiqueta de aprobación de
prácticas de explotación de parte de corporaciones de la agroindustria o élites
locales. Al respecto escribe Ryan Zinn: “Si bien es cierto que los defensores de
los productores y los trabajadores están profundamente preocupados por la
difícil situación de los trabajadores agrícolas y otros trabajadores contratados en
el Sur, eso no es concluyente de que el sistema actual del comercio justo sea el
mejor antídoto para su situación… los beneficios del comercio justo no
alcanzan la marca sobre las plantaciones, socavan la presencia de los sindicatos
de los trabajadores agrícolas y ceden el poder para la toma de decisiones a los
propietarios de la plantación y a los administradores al asignarles el pago de la
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prima social del comercio justo.”131 En efecto, los estudios académicos
referentes a las plantaciones de comercio justo muestran que el escaso pago de
la prima social del comercio justo ni siquiera puede llegar a los trabajadores
individuales.
El extremo desequilibrio de poder e intereses entre los propietarios y los
administradores, por un lado, y los trabajadores contratados en condiciones de
vulnerabilidad estructural, por otro, requiere de una estricta regulación de las
plantaciones; una regulación aplicada a través de la legislación laboral del
gobierno, quien tiene la obligación de hacerla cumplir mediante el monitoreo y
presión por parte de los sindicatos y los movimientos de los derechos laborales,
tanto en el Sur como en el Norte. Esto es claro: se requieren medios efectivos
para hacer llevar justicia social a la agroindustria, mientras que los sindicatos
independientes son vitales para la creación de estos contrapesos. No obstante,
la etiqueta del comercio justo busca proteger la organización democrática de los
pequeños productores, lo cual hace entender a los consumidores que no es la
herramienta apropiada para hacer esto.
VER EN RETROSPECTIVA Y HACIA EL FUTURO

Antes de cerrar, es útil reevaluar algunos de los argumentos y recomendaciones
esenciales que presente casi hace una década para fortalecer el comercio justo, y
examinar si siguen vigentes y actualizadas, son inexactas o están fuera de lugar.
Primero, en términos de la política del comercio justo, considero que fui
preciso en identificar las tendencias entrelazadas entre el debilitamiento o
dilución de los estándares, y el proceso comprometedor de cooptación y
captura regulativa por parte de las grandes empresas corporativas que pone en
riesgo el potencial transformador del comercio justo. Argumenté que de
removerse todos los actores “integrados” o con baja comercialización de las
cadenas de suministro del comercio justo ¾como en el caso del plátano o té en
plantaciones de empresas transnacionales¾ hace del comercio justo
simplemente un complemento del mercado en lugar de una fuerza capaz de
apalancar una verdadera justicia económica; este fenómeno ahora también se
está desenvolviendo en el café y el cacao en el marco de FTUSA. Sugerí que sin
más vigilancia y organización intra-movimiento, este proceso se aceleraría. La
ausencia de dichos actores por muchos años ha dañado el movimiento social,
particularmente en Norte América, aunque últimamente han comenzado a
recuperar su voz, como lo describiré enseguida. También me pregunté si la
certificación del comercio justo continuaría abarcando tanto a los pequeños
comerciantes orientados por el movimiento y a las empresas corporativas con
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alta comercialización. En ese momento, las señales eran problemáticas, aunque
el veredicto aún no estaba presente. Ahora es claro que por lo menos la
certificación de FTUSA no puede hacerlo. Asimismo, escribí que había una
fuerte necesidad de distinguir entre pequeñas empresas que vendían
exclusivamente productos de comercio justo y estaban involucradas
profundamente con el comercio justo, y las grandes corporaciones. Esta
necesidad sigue estando presente, aunque ni FTI ni FTUSA ha proveído dicha
diferenciación. Como resultado, las pequeñas empresas orientadas por el
movimiento han avanzado, y muchas de ellas se han movido hacia las
certificadoras más nuevas.
Hay otros lugares donde mi análisis y recomendaciones han probado
menos útiles, dada la trayectoria del movimiento y el sistema de certificación
desde 2007. Por ejemplo, en los capítulos previos, con frecuencia argumenté
que el movimiento del comercio justo debería enfocarse en ciertas políticas, no
obstante, el comercio justo no ha sido monolítico y, hoy en día, lo es incluso
menos. Argumenté que tener solo una certificadora estadounidense podría
operar, en teoría, en contra la cooptación, porque las empresas no podrían
negociar normas más débiles. Sin embargo, ello no probó ser el caso, en tanto
que las empresas poderosas pudieron debilitar las normatividades,
particularmente en Estados Unidos.132 Como resultado, hay ahora muchas
certificadoras y la negociación de estándares está a la orden del día. En esa
época, escribí que las tostadoras orientadas por el movimiento no deberían de
salir de la certificación formal, puesto que eso implicaría ceder el lugar a las
empresas corporativas interesadas en diluir la efectividad del movimiento. Aun
así, siete años después, prácticamente todas dejaron FTUSA después de
comprobar que no constituían un verdadero contrapeso a su modelo
corporativo.
Finalmente, argumenté que si el movimiento quería “bailar con el diablo”,
tendría que hacerlo estableciendo las pautas con firmeza—la participación
corporativa en el comercio justo no necesariamente tendría que ser mala,
siempre y cuando las licencias fueran mantenidas de acuerdo con estándares
altos y firmes. Lamentablemente, aquellos que pudieron haber estado
protegiendo la puerta de acceso, estuvieron, en cambio, ocupados en bajar la
barra de criterios.
En cuanto a los sitios de producción de café de comercio justo, encuentro
que mi análisis y mis recomendaciones están mejor enfocados en retrospectiva.
Formulé varios argumentos en relación con los precios del comercio justo e
ingreso de los productores: que la decisión de que se unieran las cooperativas
de comercio justo debería ser más que una obviedad y que los productores no
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deberían de tener que sobreexplotar la mano de obra familiar para subsidiar la
producción y comercialización orgánica y de comercio justo. En ese momento,
los estudios relativos al poder de compra del precio mínimo del comercio justo
apenas comenzaron a surgir. Eventualmente, el análisis y argumentos tanto de
los académicos como de las organizaciones de productores, como CLAC,
ayudaron a persuadir a FLO/FTI de incrementar el precio básico del café en
2007-2008 y, nuevamente, en 2011, con importantes implicaciones para los
ingresos de los productores. También argumenté que el precio debería quedar
indexado de acuerdo al incremento de los costos, y que la parte del precio del
café que regresa a los países productores debería volver a los niveles de la era
de ICA. Como lo indica la tabla 43, dicha perspectiva no está mínimamente
cercana a la realidad. También defendí abordar y disminuir las cargas
financieras impuestas a los productores y organizaciones por la inspección y
certificación de comercio justo y orgánico, una necesidad que se mantiene igual
de presente hoy en día. Finalmente, en términos generales, argumenté por
cambios al sistema para hacer el comercio justo no solamente más grande sino
más justo para aquellos que los que originalmente se pensaba en ayudar: los
pequeños productores agrícolas y campesinos. Ese día sigue todavía a su
espera.
SISTEMA, MERCADO O MOVIMIENTO

¿En dónde nos ubicamos, respecto a la situación presente del movimiento del
comercio justo, a un cuarto de siglo después de la comercialización del primer
café etiquetado como de comercio de café justo? Una pregunta esencial a lo
largo del libro ha sido quién o qué constituye el movimiento del comercio justo,
y quién habla o actúa en su nombre. Por mucho tiempo ha habido una
confusión semántica con respecto al comercio justo en tanto que movimiento
social con sus organismos certificadores y sellos (el sistema de comercio justo)
y sus empresas y productos (el mercado de comercio justo). Equiparar el
sistema de certificación con el movimiento social ha permitido a las
certificadoras asumir la cubierta del movimiento, marginando a un rango de
otros actores y creando “hechos en el terreno” mediante la entrega de licencias
a las grandes corporaciones en términos que reducen los criterios para ingresar
al sistema. Sin embargo, hasta recientemente, los grupos del movimiento social
del comercio justo han fracasado en levantar una voz alternativa u organizar
una resistencia coherente a dichas políticas. Al respecto señala Jonathan
Rosenthal: “Yo no creo que tenemos un movimiento en el comercio justo. Yo
creo que tenemos un sistema. Creo que el sistema se centrará crecientemente
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en hacer operar el comercio justo para grandes marcas y el mercado de masas.
Las marcas pioneras y los activistas seguirán dejando atrás el movimiento antes
conocido como comercio justo para avanzar hacia el nacimiento de algo
nuevo.”133
No obstante, de hecho, ahora hay un contra-movimiento real y en
crecimiento dentro del comercio justo. Esto es un desarrollo prometedor que
no estaba presente en una forma coherente hace siete años cuando escribí que
se necesitaba vigilancia de parte de los actores orientados por el movimiento
para proteger al comercio justo de una mayor dilución y cooptación. Una faceta
de este empuje renovado proviene del Sur, de parte de los pequeños
productores organizados que operan tanto dentro o fuera del sistema de
Fairtrade International. Las asambleas de productores ¾CLAC, la Red de
Productores de Asia y Fairtrade Africa¾ han emergido como actores clave,
tomando una postura fuerte con respecto a los temas de políticas, precios y
normatividad, algunas prevaleciendo como lo atestiguan los precios base del
café. También han obtenido sustancial representación en el sistema de gobierno
de FTI, el cual se ha abierto más a la gama de voces y perspectivas en el
movimiento. CLAC también ha debutado con su propia certificación (SPP),
creando a la fecha la única etiqueta que denota productos exclusivamente de
pequeños productores organizados.
Una segunda faceta de esta reforma interna del movimiento proviene del
Norte. La creación en 2009 de una nueva ONG, Fair World Project (FWP), fue
un desarrollo significativo para el comercio justo orientado por el movimiento.
FWP fue fundado por Organic Consumers Association, que ha estado activa desde
hace un tiempo en asuntos como la certificación, la normatividad orgánica,
alimentos genéticamente modificados y ocasionalmente en los temas del
comercio justo. La aparición de este grupo ha llenado un vacío importante,
como hice notar en los capítulos previos (una organización independiente
centrada en proteger y reestablecer la integridad de los estándares del comercio
justo, educando a los consumidores con respecto a las diferencias en los
sistemas de certificación, evaluando detenidamente las afirmaciones del
comercio justo, y apoyando los intereses de los pequeños productores). Fair
World Project no ha sido tímido con respecto a tomar una postura más fuerte
con lo que considera políticas normativas problemáticas; por ejemplo, el
debilitamiento de los requisitos de FTI para el etiquetado del azúcar y el cacao,
y el programa en prendas de vestir de FTUSA. FWP se involucra en “nombrar
y avergonzar” a las empresas que participan en la disolución del comercio justo,
al tiempo que mantiene “marcas dedicadas” como contra ejemplos positivos.134
Esta doble estrategia resulta particularmente útil en el contexto complejo y
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cambiante del comercio justo. De acuerdo con Pauline Tiffen, fundadora de
TWIN Trading en Reino Unido:
Todavía existe la enorme necesidad de apuntar con el dedo para decir
“malo” y [también para] impulsar el éxito en las áreas “menos malas” o
incluso “bastante buenas”. Todo el mundo es ahora justo. De manera que
necesitamos decir, de manera sofisticada, “ok, lindas personas Kit Kat del
comercio justo, no tan rápido”, en tanto ellos y otros observan la dilución
de las reglas que hacen posible el etiquetado del chocolate Kit Kat como
de comercio justo, incluso con su insignificante contenido de ingredientes
producidos bajo los principios de comercio justo.135
Dicha posición ha permitido a FWP desempeñar un papel importante en la
construcción del movimiento, interviniendo en una gama de foros políticos y
operando con los medios de comunicación. Quizá lo más relevante a mis
recomendaciones en los capítulos previos, es el trabajo del grupo para ofrecer
más información a los consumidores con respecto a los vínculos vitales entre
los productos del comercio justo y los temas de la política comercial mundial
¾como las implicaciones del Acuerdo Transpacífico de Cooperación
Económica y la OMC¾ que afectan a muchos pequeños productores tanto o
más que los precios y la normatividad.
Además de este contra-movimiento desde el interior, se llevan a cabo
algunos otros desarrollos interesantes en la periferia del comercio justo
certificado. Uno de dichos procesos es el crecimiento de iniciativas de comercio
justo nacionales. En Estados Unidos estas han tomado la forma de un nuevo
sello ¾que no usa el término “comercio justo”¾ desarrollado por varias ONG
y grupos de agricultores administrados por Agricultural Justice Project. Este
enfoque es, quizá, un ejemplo ilustrativo del “xxxcomercio”, como lo
argumentó Jonathan Rosenthal. También es un ejemplo del crecimiento del
movimiento de “economía solidaria”, más fuerte en América Latina, que une a
las cooperativas, los productores y grupos de movimientos sociales centrados
en la construcción de redes económicas nacionales alternativas. Otra dirección
es la que marcha hacia la certificación de las compañías, más que simplemente a
sus productos. Esta esta perspectiva que toma la certificación Fair for Life, al
auditar la fuerza de trabajo y prácticas de comercialización de las compañías a
lo largo de la totalidad de la cadena productiva; algunas comercializadoras al
menudeo que participan en Fair Trade Foundation y World Fair Trade Organization
también usan su membresía en dichas organizaciones para distinguirse ellas
mismas. Si bien este enfoque hace surgir algunas cuestiones espinosas, también
habla del fuerte deseo por parte de los comercializadores al menudeo
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orientados por el movimiento que distinguen sus prácticas con respecto a la de
las grandes empresas corporativas que recurren a la certificación del comercio
justo.
LOS FUTUROS DEL COMERCIO JUSTO

Atar todos los cabos sueltos del comercio justo después de siete años es como
tratar de hacer una cartografía de una ciudad en expansión. Resulta difícil
encontrar un centro coherente, aunque también hay una gran cantidad de
actividades a los márgenes, muchas de ellas incipientes o en construcción. No
obstante, el eje central de tensión entre diferentes nodos en esta constelación
de actividades políticas y económicas se ha hecho claro desde 2007: ¿el
comercio justo estará fundamentalmente enfocado en la construcción de
mercados alternativos que beneficien a los productores campesinos e indígenas
organizados; o será más bien un instrumento para mejorar las condiciones
sociales en la agroindustria mundial convencional? Estas son dos visiones
completamente diferentes y una lección clave de los últimos siete años es que
probablemente sean incompatibles bajo una solo rúbrica de certificación. No
obstante, ambos modelos están avanzando en este momento. Las
corporaciones mundiales ven los estándares del comercio justo debilitados
como una forma de colocar un sello de “justicia” sobre una parte de su
producción y, por ende, en sus marcas, con cambios mínimos en las
condiciones de su fuerza de trabajo y prácticas comerciales. Al mismo tiempo,
un grupo cada vez más capacitado de pequeños productores y sus aliados están
forjando nuevos modelos de comercio innovadores e ingeniería de sistemas de
certificación alternativos más sólidos. Esta bifurcación ¾por un lado, la
certificación formal proveyendo vigilancia mínima a las cadenas de suministro y
comercialización de las grandes empresas corporativas y, por otro, actores con
baja representación en el mercado, comprometidos con el modelo de pequeños
productores y usando crecientemente sellos alternativos o dejando
completamente los sistemas de certificación¾ parece ser la trayectoria más
probable para el comercio justo en el futuro cercano. Aún así, los
consumidores juegan un papel claro para determinar el futuro de cada uno de
estos modelos.
En este contexto, el movimiento del comercio justo persiste como un
componente necesario y vital de un contra-movimiento polanyiano, aún así
insuficiente ¾incluso en sus formas más innovadoras y rigurosas¾ para
transformar los términos mayores de comercio en el mercado mundial de
mercancías. Como argumenté en los capítulos previos, es este proceso político358
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económico más amplio, el cual determina el contexto dentro del cual luchan los
pequeños productores ¾organizados o no organizados, con acceso o no al
mercado del comercio justo¾ para conseguir medios de vida dignos, proteger
su medioambiente local y defender sus tierras. Este contexto incluye la
expansión de los acuerdos comerciales neoliberales, reducción del
campesinado, arrebato de las tierras y otras formas de acumulación por
despojo, procesos que han sido confrontados por una serie de movimientos
internacionales a favor de la justicia comercial, los derechos humanos de los
campesinos, los derechos a la tierra y la soberanía alimentaria, entre otros. El
movimiento de los consumidores a favor del comercio justo tiene aún que
enganchar su vagón a los movimientos más amplios de justicia económica y
social, y dichas conexiones ahora se están llevando a cabo por grupos como el
de Fair World Project.
Sin embargo, la noción de “necesario, pero no suficiente” todavía incluye
“necesario”. Para Michiza, y más aún para muchas otras organizaciones de
pequeños productores, las certificaciones actuales de comercio justo y las
ventas tanto a compradores alternativos como convencionales siguen siendo
vitales para sostener los medios de vida de sus miembros. Así, las decisiones
políticas concretas a nivel de FTI y FTUSA con respecto a los estándares,
precios y gobernanza tienen implicaciones materiales directas para los pequeños
productores y, precisamente por estas razones, grupos como los de CLAC
están operando no solo desde fuera para crear su propio sello, sino también
desde dentro para fortalecer los estándares formales. En este contexto, la
proliferación de certificaciones en Estados Unidos es beneficiosa, ya que ofrece
un nuevas posibilidades a los activistas y a los consumidores para remodelar el
escenario del consumo del comercio justo y, probablemente, también influir en
la dirección del sistema internacional. La persistencia de empresas de comercio
justo de larga data, así como de las más nuevas de 100 por ciento comercio
justo, ofrece otra opción clara para los consumidores.
Cuando considero estos temas, regreso al comentario, presentado en el
capítulo 8, de un certificador Oaxaqueño con respecto a la “deuda moral” con
los productores en el sistema del comercio justo. Incluso en el contexto actual,
más complejo y fracturado actual, del comercio justo, ¿cómo podrían los
consumidores ayudar a repagar dicha deuda a los productores como los de
Yagavila y Teotlasco? Por lo menos en parte, podrían involucrarse en esfuerzos
de apoyo que devuelvan a los pequeños productores al centro de la propuesta
de comercio justo y hacer que los precios de sus cosechas sean más dignos y
remuneradores. Esto nos regresa a la visión de los fundadores del comercio
justo: una alternativa que ayudaría a abordar la injusticia estructural que permea
359

Epílogo

el comercio internacional. Al respecto sostiene Matt Earley: “Si queremos
construir un modelo auténtico de comercio justo que se mantiene en su propio
nombre, debemos trabajar directamente con los pequeños productores y
transformar los términos desde un mecanismo alternativo para la
comercialización hacia un movimiento real basado en la construcción de la
democracia económica.”136
Aquí la paradoja: a pesar de los crecientes conflictos que han sacudido al
movimiento y han dividido el sistema de certificación, el comercio justo (tanto
en su forma certificada como no certificada) continúa ayudando a sostener a los
pequeños productores y sus comunidades en todo el Sur. Existe la necesidad de
proteger el fruto de tres décadas de trabajo de los protagonistas del comercio
justo, democratizando el sistema existente, incluso si se construyen
simultáneamente las estructuras alternativas que pronto podrían reemplazarlo.
¿Dónde se puede encontrar el comercio justo hoy, si no sólo nos fijamos
en la etiqueta? En gran medida, se encuentra ahí donde los productores,
consumidores, compradores y activistas están trabajando conjuntamente para
promover la justicia social en la economía global. Más que nunca, es necesario
un comercio verdaderamente justo.
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Métodos de investigación

La investigación en la que se basa Cosechando Justicia se realizó a lo largo de
cuatro años y en varias locaciones situadas a lo largo de la cadena productiva
del café, desde la base misma que son las parcelas donde se cultiva el café de
sombra en Oaxaca hasta la cúspide en las cafeterías en Estados Unidos, y desde
las oficinas básicas de las organizaciones de productores a las sedes cómodas de
las ONG en el Norte. Al enfocarse en una gama amplia de personas y lugares
en la red transnacional de comercio justo y la cadena convencional de
suministro de café, el estudio constituye lo que el antropólogo George Marcus
describe como una etnografía multisituada. Con este enfoque, señala Marcus:
“… la etnografía se desplaza de su ubicación única… hacia múltiples lugares de
observación y participación haciendo un corte transversal en dicotomías como
lo ‘local’ y lo ‘global’.”1
No obstante, este apéndice se enfoca sobre todo en una fracción del
proyecto: el estudio de caso en campo con los productores de café en Yagavila
y Teotlasco. Describe cómo conduje la investigación y discuto algunas de las
problemáticas y desafíos que surgieron durante el proceso. Mi meta fue medir
los efectos ―sociales y económicos, además de ambientales― que tiene para los
pequeños productores su participación en el sistema de comercio justo. Dada la
ausencia casi total en esas fechas de información empírica para comparar la
situación de los productores de comercio justo con sus contrapartes en el
mercado convencional, esperaba llenar algunos vacíos en nuestra comprensión
del potencial de los sistemas de mercado alternos para mejorar las condiciones
de los productores campesinos estructuralmente desfavorecidos, para sostener
los servicios ecológicos que proporcionan sus prácticas agrícolas biodiversas
y/u orgánicas, y fortalecer su capacidad en sus tratos con los mercados
mundiales de materias primas.
El trabajo de campo se desarrolló de octubre de 2001 a febrero de 2004,
un periodo que coincidió con una progresiva y severa crisis mundial en los
precios del café.
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LÍNEA DE TIEMPO DE LA INVESTIGACIÓN

Tenía como objetivo relacionarme con una organización de productores de
café que vendiera la mayor parte de su café en el mercado internacional del
comercio justo y cuyos socios ilustraran los beneficios que los campesinos
pequeños productores de café reciben debido a su participación en el sistema
de comercio justo. En mi visita inicial de investigación, de octubre a diciembre
de 2001, nuevamente establecí comunicación con contactos que ya tenía con
organizaciones de comercio justo en la Ciudad de México, quienes me
proporcionaron contactos adicionales con grupos de productores de café y
unas ONG en la ciudad de Oaxaca. Asimismo, había tenido dos contactos
previos con integrantes de organizaciones productoras oaxaqueñas a partir del
trabajo de promoción del comercio justo en Wisconsin.
Varios de mis contactos recomendaron establecer relaciones con la
organización de productores independiente Michiza, y finalmente me
presentaron con un integrante de la directiva de esa organización, quien
expresó interés en trabajar conmigo. Después de dos reuniones que sostuve en
las oficinas de Michiza con los ocho integrantes de su directiva, acordamos que
facilitarían mi investigación y me permitirían acceder a los integrantes de la
organización en las comunidades productoras de café, así como a los registros
de la producción y los registros financieros de la organización. En los meses de
noviembre y diciembre de 2001, acompañé a dos integrantes de la directiva de
Michiza a Yaviche, una comunidad productora de café en la parte oriental de la
región del Rincón de Ixtlán, de la Sierra de Juárez, para asistir a una reunión de
capacitación previa a la cosecha, lo que me permitió tener un primer
acercamiento a la cultura de la organización, sus procesos y sus integrantes.
En el mes de abril de 2002, asistí a una asamblea estatal de productores a
la que llegaron delegados de Michiza. Presenté mi propuesta de investigación y
solicité el permiso de la asamblea para conducir mi trabajo entre los afiliados de
Michiza. Después de aprobar mi propuesta, la asamblea voto “enviarme” a la
región zapoteca II, en una parte del Rincón distinta a la que ya había visitado.
Esta región compuesta totalmente por comunidades indígenas, la integran
cinco poblados donde hay afiliados activos de Michiza. Después de dos visitas
iniciales a campo en esta región en los meses de abril y mayo, opté por centrar
mi investigación en las dos comunidades adyacentes de Yagavila y Teotlasco, ya
que el transporte entre comunidades es bastante difícil. La distancia entre estos
poblados es de 1.5 kilómetros (de quince a veinte minutos a pie), si bien cada
una es una comunidad indígena distinta con sus propias tierras y títulos de
posesión, gobierno comunal y dinámicas económicas. Al optar por trabajar en
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dos comunidades esperaba capturar alguna de las variaciones en la región y
reducir el riesgo de que las peculiaridades de una sola comunidad restaran
validez a la investigación.
Al llegar al Rincón, me recibió el dirigente de la organización en cada una
de las comunidades y me quedé por un tiempo con sus familias. Esto
proporcionó una oportunidad invaluable para hacer observación participativa y
no participativa de las actividades de la familia y las discusiones cotidianas sobre
las dinámicas de la comunidad, la crisis de los precios del café y los detalles del
cultivo y producción del café.
Yagavila y Teotlasco, como la mayor parte de las comunidades agrarias en
México, dejan ver muchas de las características de las “comunidades
corporativas cerradas”.2 Aquí toda la tierra es comunal, por lo que no existe
propiedad privada (no obstante es común el usufructo y herencia familiar de
ciertas parcelas). Para permanecer y trabajar en las dos comunidades necesité el
permiso de las dos autoridades comunales paralelas: el comisariado de bienes
comunales y el agente municipal. Después de presentar las cartas de apoyo de
mi universidad y de Michiza, y con el respaldo de mí anfitrión y afiliado a
Michiza, recibí el permiso. Asimismo, me presenté a mi mismo y a mi proyecto
ante los afiliados de Michiza durante sendas reuniones en Teotlasco y Yagavila,
así como en una reunión de representantes de las cinco comunidades
integrantes de Michiza en la remota comunidad de Tiltepec. Todos estos
requisitos fueron esenciales para definirme como un fuereño confiable que
contaba con el respaldo de la organización.
Aún cuando todos los habitantes de estas comunidades hablan zapoteca
como su lengua materna, prácticamente todos los hombres (y la mayor parte de
las mujeres menores de sesenta años de edad) también hablan castellano.3
Todas mis entrevistas y encuestas las realicé y apliqué en castellano; en dos
casos donde las personas encuestadas tenían un dominio parcial del castellano,
el presidente de Michiza en Teotlasco me acompañó como interprete.
Durante mi primera visita a campo en Yagavila y Teotlasco en el mes de
abril de 2002 identifiqué algunos de los participantes clave ―personas con
conocimiento significativo o especializado sobre la comunidad o las
organizaciones cafetaleras― y con ellos conduje entrevistas semiestructuradas y
con preguntas abiertas. También observé una serie de actividades relacionadas
con la producción de café y visité cafetales con varios integrantes de Michiza
para observar sus cultivos de café y alimentos. Durante esta visita conversamos
sobre sus actividades agrícolas y las tareas específicas para la producción de
café. En mayo de 2002 regresé a ambas comunidades y realicé amplias
entrevistas con los participantes clave originales y otro gran número de
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integrantes de Michiza. Estas visitas iniciales me permitieron establecer la
importancia y pertinencia de mis preguntas de investigación y ajustarlas según
requiriera el caso.
Durante las visitas de 2002, la mayor parte de mi contacto fue con
productores de café organizados y sus familias, todos integrantes de Michiza, y
con participantes clave no productores, entre ellos el cura de la comunidad.
Sólo tuve contacto limitado con productores no organizados (convencionales o
libres). Cuando regresé a Estados Unidos, comencé a desarrollar la encuesta
que planeaba aplicar a las unidades familiares de los productores integrantes de
Michiza y los convencionales (no integrantes de la organización). Solicité a la
directiva de Michiza sugerencias y cometarios sobre la versión preliminar del
instrumento, a varios integrantes de Michiza en Yagavila y Teotlasco, e
investigadores en Estados Unidos y México, incluida una ONG (Grupo
Mesófilo) con trabajo en la región del Rincón. Con base en todos los
comentarios recibidos revisé el instrumento. Asimismo, agregué varios ítems
que la directiva de Michiza me solicitó integrar para comprender mejor la
situación de los afiliados. Regresé en octubre y noviembre de 2002 para hacer
una tercera visita a las comunidades y tratar de aplicar la encuesta. Sin embargo,
muy pronto me percaté que tenía que revisar sustancialmente muchas
preguntas para que me proporcionaran información útil. Entonces opté por
hacer de esa visita una de aplicación preliminar de la encuesta, proponiendo
aplicarla hasta después de la cosecha de café 2002-2003.
Mirna Cruz Ramos, antropóloga oaxaqueña adscrita al centro de
investigación del CIESAS-Istmo, me ayudó a aplicar la encuesta. Ella había
hecho trabajo previo en Yagavila entrevistando a las familias con respecto a la
producción de café y la economía familiar. En julio y agosto de 2003,
regresamos juntos a Yagavila y Teotlasco donde aplicamos cincuenta y un
encuestas al mismo número de productores y sus familias: veintiséis con
productores de comercio justo y veinticinco con productores convencionales.
Además conduje entrevistas adicionales con productores y recabé información
básica sobre población y emigración en las comunidades.
Durante los meses de otoño e invierno de 2003-2004 terminé el análisis de
la información que me proporcionaron las encuestas y comencé a redactar mis
hallazgos. Hice una visita adicional a Yagavila y Teotlasco en el mes de enero
de 2004, durante la cosecha del café: con anterioridad evité la cosecha por que
el trabajo y proceso que implica dicha actividad mantienen muy ocupadas a las
familias dejándolas sin tiempo para responder entrevistas.
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SELECCIÓN DEL SITIO

Mis opciones para los sitios de investigación y la organización de productores
estuvieron guiadas en parte por mis contactos iniciales, mientras que mi
decisión de trabajar en México estuvo influida por mis experiencias previas de
investigación en este país. Sin embargo, también me decidí por estas opciones
porque quería seleccionar un estudio de caso que fuera representativo de la
situación de los productores de café de comercio justo internacionalmente.
En México hay más productores de comercio justo que en cualquier otro
país e ilustra las dinámicas de todo el movimiento y del impacto que el
comercio justo puede tener en las unidades familiares de los productores. Los
estados de Oaxaca y Chiapas reflejan la historia reciente de formación de
uniones independientes de productores de café durante la fase de
desmantelamiento del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) en 1989. A la
fecha estas uniones representan 25 por ciento de todos los productores
mexicanos de café.4 Asimismo, México es el productor de café orgánico más
importante del mundo, un movimiento dinámico por su propio derecho; que
incluso precede al del movimiento justo.
Aún cuando no es posible afirmar que hay una organización típica,
Michiza es ampliamente representativa de las cooperativas de pequeños
productores de café independientes mexicanas. A diferencia de los mayores
grupos de productores que han sido objeto de mucha investigación y que han
atraído la atención de los medios de comunicación ―como CEPCO que cuenta
con cerca de 20 mil afiliados en todas las regiones de Oaxaca o UCIRI, la
organización pionera del concepto de comercio justo― Michiza es una
cooperativa menos conocida con aproximadamente 1,100 afiliados entre seis
grupos indígenas en algunas de las zonas productoras de café en el estado.5
Es interesante que la organización sea atípica en un sentido tal que la hace
apropiada para un estudio de caso. La mayor parte de las organizaciones
mexicanas de productores registradas en el comercio justo no pueden vender
todo su café para exportación a precios del comercio justo en el mercado
internacional. Observadores estiman que en todo el mundo, sólo 20-25 por
ciento del café que producen las cooperativas en el sistema de comercio justo
puede venderse en condiciones de comercio justo; la oferta disponible
sobrepasa con mucho la demanda de los consumidores.6 Muchos grupos de
productores en México y otras partes tienen que vender la mayor parte de su
cosecha al precio más bajo del mercado convencional o con un sobreprecio
menor en los mercados internacional o nacional. Realizar un estudio sobre una
organización de tal tipo habría hecho más difícil seguir el capital adicional
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proveniente de las ventas de comercio justo, en la medida que fluye hacia abajo
en el ámbito de las unidades familiares, porque se diluye en el ámbito de la
organización debido a que la mayor parte de las ventas de café se hacen con
precios más bajos. El pequeño incremento adicional proveniente del comercio
justo habría sido prácticamente imposible de aislar de otros ingresos de la
organización o familiares, como pagos provenientes de los programas federales
de apoyo a los precios del café. Michiza, en contraste, vende 100 por ciento de
sus exportaciones, y 80 por ciento de su producción total, a compradores
europeos (y ahora también en Estados Unidos) en condiciones de comercio
justo. El sobreprecio en el precio del comercio justo es el elemento más
significativo de los precios más altos que reciben los integrantes de Michiza por
su café, lo que permite tener mayor confianza en que las diferencias
económicas entre las familias que participan en el comercio justo (integrantes
de Michiza) y las familias de los productores convencionales (no integrantes)
puede atribuirse al capital adicional proveniente del comercio justo.
Además, los veinte años de historia de Michiza como organización y sus
dieciocho años exportando café orgánico de comercio justo (exportó café a
Alemania mediante la UCIRI a comienzos de 1988 y desde 1992 lo exporta ella
misma), dan el tiempo necesario para hacer un estudio. Michiza tiene presencia
en Yagavila y Teotlasco desde 1990; algunos de sus integrantes han estado
presentes desde el inicio, mientras que los años promedio de afiliación de los
encuestados es de 6.8 años. Así, estas familias han tenido tiempo suficiente para
mostrar cualquier efecto acumulativo social y económico producto de su
participación en el comercio justo.
Estas comunidades dependientes del café son de cierta manera
representativas de la situación de los pequeños productores de café a escala
internacional. Por otro lado, Yagavila y Teotlasco son atípicas en cuanto que
son comunidades indígenas de gente que ha vivido en y manejado la tierra en
un lugar específico por cientos de años (y posiblemente más de un milenio);
asimismo poseen un sistema tradicional de gobierno que regula el uso de la
tierra de forma colectiva, una situación bastante distinta en comparación con
aquella de la mayor parte de los pequeños productores de café en todo el
mundo. Más aún, debido a que no hay propiedad privada en estas
comunidades, los productores no pueden perder su tierra a causa de
endeudamiento o cosechas magras. Estas comunidades, a diferencia de otras
comunidades de pequeños productores campesinos que dependen del café
(incluidas otras ubicadas también en el estado de Oaxaca), han evitado
convertir sus tierras al monocultivo del café. Sus cafetales son bastante
pequeños y su rendimiento bajo en comparación con los promedios mexicano
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y mundial. Asimismo, estas comunidades tienen una abundancia relativa de
tierra disponible, proporcionando un “excedente de la naturaleza” en la forma
de una diversidad amplia de productos agrícolas. Incrementar el área sembrada
en cultivo de subsistencia sigue siendo una opción para los residentes en
Yagavila y Teotlasco de una forma que no ocurre para muchos pequeños
productores mestizos pobres sin tierra (e incluso indígenas) quienes desde hace
décadas no practican más el cultivo de subsistencia. Mucha gente en estas dos
comunidades ha respondido a la caída en los precios del café reduciendo su
inversión de trabajo en el café e incrementando decididamente el tamaño de sus
milpas.
Por otro lado, Yagavila y Teotlasco son representativas de la situación
mundial de los pequeños productores de café en otras formas. El café
representa una fuente importante ―y en ocasiones la primera― de ingreso de
efectivo para la mayor parte de las familias y la agricultura de subsistencia no
puede obviar la necesidad de efectivo para muchos productos alimentos y
necesidades críticas (como los costos educativos, atención médica y
medicamentos y transporte). La gente en estas comunidades ha sido
fuertemente golpeada por la reciente crisis de los precios del café, sobre todo
por la ausencia de diversidad de la economía en efectivo local. En efecto la
emigración hacia Estados Unidos que apenas inició en 2000 en esta región es
típica de las comunidades productoras de café en México ―y de todo el
mundo― cuyos medios de vida se han visto seriamente comprometidos por la
caída de los precios.7 Al igual que en miles de dichas comunidades como éstas,
las remesas en efectivo que envían los migrantes a sus familias complican la
imagen, ayudando a sostener los sistemas culturales y agrícolas a pesar de la
crisis económica severa, al mismo tiempo que incrementan el costo de la fuerza
de trabajo. De esta forma, las dinámicas que captura este estudio en Yagavila y
Teotlasco son representativas de las que ocurren en muchas otras comunidades
de minifundistas campesinos que dependen del café.
De hecho, este estudio podría subestimar las penurias que ha ocasionado
la crisis de los precios del café en las familias de los productores
convencionales, así como de las ventajas relativas que tienen los productores de
comercio justo. Si dichos efectos son pronunciados en Yagavila y Teotlasco
―donde hay varios factores que protegen a los residentes frente a los peores
efectos del hambre, disolución social y degradación ambiental que se
enfrentaba en otras partes durante la crisis de los precios del café― dichos
hallazgos podrían ser más pronunciados en comunidades, regiones o naciones
que carecen de tal “efecto amortiguador”.
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CONCEPTUALIZACIÓN Y DISEÑO DEL ESTUDIO

La investigación en campo quedó diseñada como un estudio de caso
comparativo, en el cual se combinan los métodos etnográfico y de aplicación de
encuestas. Michael Burawoy describe el método de estudio de caso extendido
como un proceso que busca “hacer una generalización mediante la
reconstrucción de generalizaciones existentes, es decir, la reconstrucción de la
teoría existente.”8 Cuando los análisis existentes de un fenómeno determinado
no son satisfactorios para explicar nuevas dimensiones que emergen o son
descubiertas, dice Burawoy, los investigadores tienen que replantear esos
análisis para incluir la nueva información. Un enfoque como éste también
permite una mirada en profundidad que ilumina detalles y captura las
particularidades de un caso específico. En la comparación que realizamos en
este estudio ―entre productores que participan en el sistema de comercio justo
mediante Michiza, por un lado, y sus vecinos en las mismas comunidades que
venden su café en el mercado convencional (a través de intermediarios locales o
coyotes) por el otro― es fundamental establecer los beneficios sociales,
económicos y ambientales que se confieren gracias a la participación en el
comercio justo.
Inicialmente, pensé en este estudio como uno que compararía
comunidades del comercio justo y comunidades convencionales. Sin embargo,
ese plan cambió rápidamente en cuanto comencé a descubrir los hechos en el
terreno. Más que organizar comunidades enteras de productores de café, en
esta región y otras partes de Oaxaca, organizaciones independientes de
productores como Michiza sólo representan a algunas de las familias en cada
una de las comunidades donde tienen presencia; esta afiliación también es de
alguna manera fluida, en la medida que los afiliados se suscriben o la
abandonan por varias razones. En ambas comunidades los integrantes de
Michiza sólo representan entre 10-15 por ciento de todas las unidades
familiares. Ajusté el diseño del estudio, entonces, para comparar unidades
familiares integrantes de Michiza y unidades familiares no integrantes de esa
organización en Yagavila y Teotlasco.
MÉTODOS

Utilice varios métodos de investigación, tanto cualitativos como cuantitativos.
La combinación de distintos métodos me permitió triangular o verificar de
forma cruzada hallazgos importantes, mejorando con ello la validez de los
resultados.
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Entrevistas semi-estructuradas con participantes clave
Inicié con una serie de entrevistas semi-estructuradas en profundidad con
varios participantes clave, comenzando con integrantes de ONG en las
ciudades de México y Oaxaca que participan en el comercio justo, desarrollo
rural, producción de café orgánico y gobierno en comunidades indígenas; un
integrante de la oficina de Pastoral Social de la iglesia católica que fue asesor de
Michiza; investigadores que laboran en la universidad pública y centros de
investigación en Oaxaca, así como dos integrantes de la directiva de Michiza. Al
llegar al Rincón me apoyé fuertemente en un pequeño grupo de participantes
clave que proporcionaron una perspectiva muy amplia poco común con
respecto al tema en el estudio. Entrevistarlos verificó la pertinencia de mis
principales preguntas de investigación y me permitió reformularlas antes de que
me embarcara con el grueso de la investigación en Yagavila y Teotlasco. A
partir de estas entrevistas solicité nombres de otros participantes para
comunicarme con ellos, de manera que pudiera entrevistarlos posteriormente.
Realicé quince entrevistas en Yagavila y Teotlasco y otras diecinueve en la
ciudad de Oaxaca, Ciudad de México, Cancún y Estados Unidos, para un total
de treinta y cuatro entrevistas con treinta y tres individuos (a uno de ellos lo
entrevisté dos ocasiones). No citamos todas las entrevistas en el libro. Las grabé
con una máquina digital con minidisco.
Estas entrevistas fueron invaluables ―especialmente en la primera fase de
la investigación― ya que profundizó mi comprensión de las dinámicas sociales
y económicas en la región del Rincón, de las preocupaciones que eran
importantes para los pequeños productores de café, del proceso de producción
del café y del contexto general de las organizaciones de productores
campesinos de café en México. Con base en esta comprensión diseñé la
encuesta para las unidades familiares para abordar aquellos temas que los
productores habían manifestado en extenso y con detalle. Quizá, lo más
importante, las entrevistas fueron un complemento crucial para los datos que
reuní a través de otros métodos. Proporcionaron una imagen más rica y
matizada de la vida de las personas en Yagavila y Teotlasco, los efectos de la
crisis del café y de los beneficios del comercio justo. Me permitió contextualizar
las respuestas que me dieron los grupos de encuestados más grandes, además
proporcionaron información contra la cual comparar.
Observación participativa y no-participativa
En el curso de la vida cotidiana de las familias en Teotlasco y Yagavila, y como
elemento consciente de mi investigación, realicé observación participativa y no373
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participativa en una diversidad de contextos. Estas observaciones fueron
esenciales para armar una imagen amplia del contexto que subyace a la
producción de café para la población, tanto en términos de su vida cotidiana y
la economía del hogar, como de su interacción con las distintas organizaciones
cafetaleras y los mercados.
Participé en una gama amplia de actividades, entre ellas asistir (y hacer una
breve presentación) a reuniones comunitarias, regional y estatales de Michiza,
viajar con integrantes de la directiva a sesiones de capacitación, cargando y
descargando sacos de café en camiones, separando manualmente granos de café
para el consumo de las familias, viajé para dar de beber al ganado y exprimí
caña de azúcar en un trapiche (una prensa) tradicional para producir panela
(tabletas de azúcar caseras), entre otras.
Observé otra serie de actividades como no-participante, las cuales
incluyen otra serie de reuniones de Michiza en las comunidades, recortando y
podando cafetales, cosechando el aromático, construyendo terrazas para evitar
la erosión y barreras vivas, preparando café para su transporte al mercado,
observando y platicando con los coyotes mientras compraban café e
intercambiaban café por mercancías para el hogar, en el secado del café, en
diferentes actividades en la cocina, arando campos de caña con un par de
bueyes, descascarando y clasificando café en las plantas procesadoras de café en
la ciudad de Oaxaca y cargando contenedores para su embarque a Europa. En
las comunidades también realicé una serie de caminatas por las parcelas con
productores individuales en sus cafetales y milpas, preguntando sobre sus
prácticas específicamente orgánicas y sus características.
Tanto en mi posición de participante como de no-participante, hablé con
la gente en relación con estas actividades, por qué las hacían en la forma como
las hacían y cómo se relacionaban dichas tareas con los cambios económicos
del café. Por lo menos una vez al día mientras estaba en campo, escribí mis
observaciones en detalle. Estas notas también constituyeron la base de la
encuesta para las unidades familiares que apliqué durante mi cuarta visita en los
meses de julio a agosto de 2003, después de visitar y trabajar en las
comunidades por más de un año.
Encuesta para las unidades familiares
Inicialmente me rehusé a aplicar una encuesta estructurada para reunir
información sobre las familias de los productores. Además de reconocer las
limitaciones de las encuestas en la investigación, personalmente me sentía
incómodo con la perspectiva del paradigma “verticalista” en el cual los
investigadores fuereños traen consigo una encuesta preparada de antemano y
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piden que la gente responda a preguntas invasivas con respecto a sus vidas
personales. Para mí era importante la relación que había generado en Yagavila y
Teotlasco y temía que aplicar una encuesta alteraría permanentemente la forma
como los integrantes de la comunidad me percibían a mí y el papel que
desempeñaba.
No obstante, finalmente concluí que una encuesta aplicada
cuidadosamente podría llenar los huecos con respecto a la incidencia de las
iniciativas del comercio justo, una necesidad expresada por los activistas del
comercio justo e investigadores. Las “historias del impacto”, análisis
organizacional y estudios etnográficos de comunidades rurales e indígenas que
participan en la producción orgánica y de comercio justo son relativamente
abundantes. Sin embargo, no se han publicado otras investigaciones en las
cuales se comparen las condiciones para los productores de comercio justo y
para los productores convencionales de café en una diversidad de variables
sociales, económicas y ambientales. Dado los gastos y tiempo que estaba
dedicando a la investigación en campo concluí que era importante recabar esa
información cuantitativa a la par de realizar observaciones sistemáticas y
entrevistas extensas.
Como solución intermedia, establecí una encuesta híbrida, en la cual la
mayor parte de las preguntas solicitaban respuestas múltiples e información
numérica (sobre producción y precios del café, ingresos y gastos familiares,
producción agrícola y trabajo, dieta familiar y muchos otros temas), al mismo
tiempo incluía muchas preguntas abiertas que permitía que la gente comentara
sobre por qué había elegido cierta respuesta y especular sobre las razones de los
fenómenos que el encuestado/a describía. Después de redactar versiones
preliminares, solicitar comentarios, revisar, hacer pruebas piloto y volver a
revisar, el resultado fue una encuesta de quince páginas con 120 entradas,
muchas de las cuales contenían múltiples preguntas adicionales. Varias de las
preguntas de la encuesta repetían temas similares con una redacción distinta en
un intento de acercarse al tema desde un ángulo distinto y confirmar la validez
de la respuesta.
Muestra: La muestra de unidades familiares productoras de café para la
encuesta la obtuve mediante dos métodos distintos. Para seleccionar integrantes
de la cooperativa Michiza, utilicé la lista de afiliados dados de alta en la
organización como un marco de la muestra. Debido a mi estrecha relación de
trabajo con Michiza, tuve la fortuna de contar con la cooperación de sus
integrantes en las dos comunidades. Pude aplicar encuestas a 100 por ciento de
los integrantes de Michiza tanto en Yagavila como en Teotlasco, con excepción
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de algunas pocas que realicé fuera de las comunidades por un periodo mayor de
tiempo.
Entre los productores libres (sin organizar o productores convencionales)
que constituían la mayoría de la población en las comunidades, seleccionar la
muestra fue más complicado debido a la carencia de un marco viable para
obtener la muestra. El mejor marco ―el padrón de comuneros― no está abierto
a personas externas a las comunidades. Otros posibles marcos ―las listas de los
beneficiarios de los programas de apoyo público como los de
Progresa/Oportunidades― tampoco son de acceso público. El censo federal
del café, otro posible marco, aún no había finalizado. Enfrentado a estas
limitaciones y también por los límites de tiempo, opté por un método
modificado de la bola de nieve, en el cual la asistente de investigación y yo
solicitamos los nombres de los productores convencionales de tres fuentes de
información distintas. Iniciamos con sugerencia hechas por los integrantes de
Michiza a quienes habíamos encuestado y seguimos usando hasta el final las
sugerencia que ellos/ellas realizaron; también preguntamos a productores
convencionales que respondieron la encuesta que no sugirieran vecinos u otras
personas que estarían dispuestas a participar. Algunas personas de la
comunidad se acercaron a nosotros pidiendo que las encuestáramos y
agregamos sus nombres a la lista de posibles encuestados. Con los nombres que
reunimos a partir de estas tres fuentes, seleccionamos unidades familiares para
reunir una muestra que se aproximara a la diversidad que presentaba la
comunidad como un todo. Esta muestra incluyó familias en un rango de
distintas situaciones económicas: familias con y sin migrantes en Estados Unidos;
familias cuya primera fuente de ingresos en efectivo era el trabajo con el café y
aquellas cuyos principales ingresos provenían de las ventas de café, y familias en
diferentes grados de consolidación, desde parejas jóvenes con hijos menores a
parejas de personas mayores sin hijos/hijas que vivieran en la misma vivienda
con ellas y familias mayores con gran cantidad de hijos/hijas que podían
aportar trabajo agrícola. Nuestra muestra de unidades familiares de productores
convencionales estaba bastante estratificada, pero debido a la carecía de un
marco adecuado para definir una muestra apropiada, no pudimos crear una
muestra al azar para este grupo. El resultado fue una muestra de veinticinco
productores convencionales que se aproximó razonablemente a la variabilidad
en las dos comunidades en varias medidas.
Aplicación de la encuesta: Durante los meses de julio y agosto de 2003, Mirna
Cruz Ramos y yo aplicamos cincuenta encuestas a integrantes de Michiza y
productores convencionales en Yagavila y Teotlasco. Yo apliqué una encuesta
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adicional con un integrante de Michiza en Yagavila que estaba viviendo
temporalmente en la ciudad de Oaxaca pero que seguía cultivando café en la
comunidad. Hicimos citas previas con los productores y en todos los casos
fuimos hasta sus casas para aplicar la encuesta. Todas las encuestas las aplicó en
español una sola persona ―la asistente de investigación o yo― de forma que la
mitad la aplicó una mujer y la otra mitad un hombre. El tiempo que requirió
responder cada una de las encuesta fue de noventa minutos a tres horas.
Introdujimos la encuesta explicando su propósito. Informamos a los
encuestados que la encuesta era anónima (su nombre nunca se incluyó en el
formato de la encuesta, sólo códigos de identificación), que era voluntaria
(podrían rehusar participar o suspender su participación en cualquier momento
que lo desearan) y que podían dejar de responder alguna pregunta si preferirían
no hacerlo. Explicamos que teníamos relación con Michiza pero que la
encuesta la estábamos aplicando como parte de un estudio de la Universidad de
Wisconsin, que no representábamos ninguna agencia del gobierno mexicano y
que sus respuestas no afectarían de ninguna forma ―ni positiva ni
negativamente― su elegibilidad para recibir los beneficios de los programas de
apoyo gubernamentales. Obtuvimos su consentimiento verbal para aplicar la
encuesta antes de proceder. Ninguno de las/los productores ni de las familias
rehusaron participar aún cuando en dos ocasiones no hubo nadie presente
cuando llegamos al lugar a la hora convenida. De cincuenta y un encuestados,
sólo uno optó por suspender su participación a la mitad de la encuesta.
En todos los casos, intentamos contar con la presencia del principal
productor en la familia y su cónyuge para responder la encuesta (en Michiza
tanto hombres como mujeres pueden registrarse como integrantes; en
ocasiones una mujer casada aparece registrada formalmente como la integrante,
si bien la mayor parte de las mujeres son viudas, separadas o solteras). No
obstante, en algunos casos tuvimos que aplicar la encuesta únicamente con el
varón o la mujer cabeza de familia. En pocos casos (sólo entre las/los
productores convencionales) el principal productor de café varón no estuvo
presente a la hora convenida, pero su cónyuge respondió la encuesta. Para las
preguntas abiertas buscamos reproducir las respuestas en las propias palabras
del encuestado.
La asistente de investigación y yo nos reunimos por lo menos una vez al
día para discutir los resultados y los temas que fueron surgiendo. Todos los días
leímos las encuestas que el otro, la otra, habían aplicado, asegurándonos que las
anotaciones fueran claras, haciendo preguntas y tratando de encontrar
omisiones u errores; en algunas ocasiones regresamos a alguna vivienda para
aclarar una respuesta o anotar números que nos habían faltado. Mediante estas
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conversaciones tratamos de mantener lo más consistente posible la forma de
aplicar las encuestas y de verbalizar las preguntas.
La tabla 9 que aparece en el capítulo 4 muestra el número de encuestados,
desagregado por su afiliación a una organización y comunidad de pertenencia.
Una descripción completa de las distintas organizaciones de productores, sus
afiliados en la región del Rincón y cómo fueron clasificados para propósitos del
estudio se encuentra en los capítulos 3 y 4.
Análisis documental
Otro componente importante para recabar información fue encontrar
documentos pertinentes. Mi relación con Michiza me permitió acceso continuo
a los documentos de la organización en los cuales se presentaba información
socioeconómica básica, niveles de producción de café y calidad del café por
productor en las dos comunidades, así como datos agregados a nivel de la
comunidad, la región y el estado. También tuve acceso a los archivos de ventas
y exportación donde se mostraba información sobre clientes, precios y
cantidades vendidas en los mercados de comercio justo, orgánico y
convencional. Utilicé estos documentos para triangular la información que
reuní de los productores individuales en mi investigación de campo y para
entender cómo encajaban Yagavila y Teotlasco en el cuadro más grande de los
pequeños productores de café indígenas en el estado.
A través del contacto con otros investigadores, otras organizaciones
cafetaleras, oficinas públicas y personal de las ONG en Oaxaca reuní valiosos
artículos, informes y libros publicados con estudios de caso de las
comunidades, de la producción de café en Oaxaca y en México en general, de la
crisis del café y otros muchos tópicos. Fuera de Oaxaca reuní documentos de
las entidades certificadoras (Transfair USA y FLO) y de comercio justo de café
y otros artículos en el ámbito internacional. Informes y documentos de ONG
internacionales como Oxfam, la Catholic Agency for Overseas Development
(R.U.), Christian Aid, Global Exchange y otras ayudaron a mostrar cómo la
crisis de los precios del café se ha manifestado en todo el mundo. En conjunto,
estos documentos ayudaron a situar la información proveniente de Michiza y
Oaxaca en el contexto internacional más amplio del comercio justo y los
mercados mundiales de materias primas.
Análisis estructurada de población y emigración
Se requirió de otro método de investigación debido a la ausencia de
información confiable referente a la población de Yagavila y Teotlasco, y del
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número de habitantes que han emigrado a Estados Unidos u otras partes de
México. El censo de población y vivienda practicado por INEGI en 2000
proporcionó el número de la población en las comunidades pero
frecuentemente se me advirtió de no tomar únicamente esa información.9 Si
bien las autoridades de las comunidades me proporcionaron estimaciones
verbales de la población total de las comunidades y del número de familias en
las comunidades, no me permitieron el acceso a censos comunales definitivos.
Dado que, según todos los recuentos, la emigración en Yagavila y
Teotlasco hacia Estados Unidos tan sólo inició en 1999 o 2000 ―como
resultado directo del desplome de los precios del café― era importante obtener
una mejor estimación del número de emigrados. La encuesta aplicada a las
familias pedía que la/el encuestado señalara cuántos integrantes de la familia se
encontraban en Estados Unidos y estimara el número de personas (o el
porcentaje de la comunidad) que había emigrado de la comunidad, pero esas
respuestas variaban muchísimo. Otros investigadores me alertaron sobre la
tendencia entre la población a subestimar la emigración, debido al estigma que
puede implicar y porque los encuestados temen perder los apoyos
gubernamentales que se basan en la cantidad de integrantes de la familia que
viven en la unidad familiar.
Tres de los principales participantes en Yagavila, personas con las cuales
había establecido muchísima confianza, ofrecieron ayudarme a obtener un
recuento definitivo del número de emigrantes. Con base en su conocimiento
colectivo hicimos una lista de todas las familias en la comunidad y cuántos
integrantes de cada una de ellas vivía en Estados Unidos, las ciudades de
México o Oaxaca u otros lugares en Oaxaca o México (véase capítulo 6). No
pude repetir el proceso para Teotlasco, sin embargo, esta información
estadística lograda localmente proporcionó una importante base sólida contra la
cual comparar los datos de población y emigración proveniente de fuentes
gubernamentales.
ANÁLISIS DE LOS DATOS

La información obtenida la analicé mediante varios métodos y cada grupo de
datos aportó una medida de triangulación para los datos provenientes de otras
fuentes o métodos.
Entrevistas
En el caso de cada una de las treinta y cuatro entrevistas semiestructuradas,
escuché las grabaciones por lo menos dos ocasiones y generé una bitácora
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electrónica detallada de pasajes y referencias clave, transcribiendo las secciones
más útiles en las palabras originales. También transcribí totalmente la mayor
parte de las entrevistas. Codifiqué los pasajes y transcripciones, y los indexé a
temas con ocurrencia frecuente y, finalmente, a un capítulo específico del libro.
Extraje extensamente de las entrevistas para los pasajes que mencionan las
descripciones cualitativas de las experiencias vividas por los habitantes, lo
mismo que para información específica que complementó o contradijo las
respuestas a las encuestas familiares.
Encuesta familiar
Primero utilicé las respuestas dadas a la encuesta familiar para generar un
primer conjunto de hallazgos. Manualmente recopilé estadísticos descriptivos
en un pequeño subconjunto de preguntas de la encuesta para determinar lo que
los datos mostraban en algunas áreas clave: migración, deuda, seguridad
alimentaria, producción y rendimientos del café, y planes futuros de
productores en relación con sus cafetales. Posteriormente cargue la
información cuantitativa (variables categóricas y de escala) de todas las
preguntas de la encuesta en el programa de análisis estadístico SPSS. Usé el
SPSS para realizar una serie de pruebas estadísticas ―principalmente la prueba
T, ANOVA en una sola vía y Chi-cuadrado―. Mi principal interés era
determinar la relación entre la variable independiente de la participación (o no
participación) en el comercio justo y una serie de variables dependientes
relacionadas con los temas que se abordan en este libro (ingreso familiar, costos
de la fuerza de trabajo, niveles de escolaridad, seguridad alimentaria, migración
y prácticas ambientales entre otras, así como la significancia estadística de
dichas relaciones. Utilicé el componente cualitativo de la encuesta ―respuestas
verbales de la gente a las preguntas abiertas de la encuesta― de forma muy
similar a lo que había hecho durante la ronda de entrevistas previa: elucidar los
detalles de las experiencias vividas por la gente. Estas respuestas contenían los
comentarios en sus propias palabras de ochenta y nueve entrevistados (el total
de productores, cónyuges e hijos adultos que tomaron parte en las cincuenta y
un entrevistas), incrementando bastante el número de habitantes que
compartieron con nosotros estas ricas y matizadas reflexiones.
Observación
Las extensas notas que tomé durante y después de la observación participativa y
no participativa en las comunidades fueron esenciales para aportar el contexto y
llenar los huecos que dejaron los datos provenientes de las encuestas y
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entrevistas. Utilizando un enfoque similar al que usé al manejar mis entrevistas
grabadas, codifiqué pasajes y temas y posteriormente en capítulos del libro.
REFLEXIONES SOBRE LOS MÉTODOS

Mi condición de fuereño en Yagavila y Teotlasco me colocó en un papel
interesante. Había recibido apoyo oficial del personal de Michiza y de la
asamblea para realizar mis actividades de investigación, lo mismo que su
sanción, que se extendía al ámbito de la comunidad, cargaba un peso
significativo en esta asociación altamente organizada. Fui muy afortunado por
haber tenido el apoyo de los dirigentes locales con quienes de inmediato
desarrollé una muy buena relación personal. Estos dirigentes y otros integrantes
importantes de Michiza me brindaron mucho de su tiempo para responder
preguntas y facilitar mi acceso a la información, a las autoridades comunitarias y
a otros miembros de la comunidad.
Elegí cuidadosamente el orden de mis actividades en las comunidades
para reducir mi intrusión y maximizar el crear confianza. Me aseguré de ir
acompañado de personas en las cuales confiaba mucho la comunidad
(integrantes de Michiza) prácticamente todo el tiempo. Durante mis dos
primeras visitas me limité a comunicarme con integrantes de Michiza a quienes
había conocido previamente en reuniones de la organización y que entendían
mis motivos para estar en la comunidad. Esperaba que con el tiempo mi
presencia dejara de ser una distracción y en la mayoría de las ocasiones estuve
en lo cierto. Cuando comencé a hablar con productores convencionales no
organizados, hice el contacto por medio de sus vecinos o integrantes de la
familia extendida que eran integrantes de Michiza. Asimismo, acompañé a los
participantes clave a actividades sociales en éstas y otras comunidades cercanas.
Para cuando comencé a aplicar las encuestas había visitado las comunidades
por un periodo mayor a quince meses.
Una de mis mayores preocupaciones eran las dificultades que podría
encontrar para hablar con los productores convencionales o no organizados y
que participaran en la encuesta. Mientras las/los integrantes de Michiza
probablemente sintieron de una forma u otra la obligación de participar en el
estudio (dado que yo había llegado con la sanción de su organización en todo el
estado), las/los productores no organizados carecían de ese incentivo y tenían
muchas más razones para dudar de mis motivos. En efecto, mis primeros
intentos para reunirme con los productores libres fueron un fracaso: en varias
ocasiones no llegaron a nuestra cita acordada. Sin embargo, gradualmente ―y
especialmente con la ayuda de mi asistente de investigación― pude crear una
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relación de confianza y finalmente conducir entrevistas y aplicar las encuestas
con los productores libres.
Que dos investigadores aplicaran la encuesta tuvo algunas desventajas.
Nuestros métodos para aplicarla sin duda difirieron, a pesar de nuestros
esfuerzos por ser consistentes, y ello pudo haber ocasionado cierto grado de
diferencia en las respuestas entre unidades familiares. Sin embargo, los
beneficios sobrepasaron las desventajas: pude discutir los resultados durante el
proceso con otra investigadora, que tenía antecedentes disciplinarios distintos,
enriqueciendo considerablemente mi análisis de los datos (y mejorando la
manera como cada uno de nosotros aplicaba la encuesta). Además, creo que la
presencia de los dos ―un hombre y una mujer investigadores― incrementó el
tamaño y diversidad de nuestra muestra lo mismo que la diversidad de las
respuestas. Me impresionó y estuve agradecido por el hecho que casi 100 por
ciento de las unidades familiares de los productores convencionales a las que
nos acercamos aceptó responder a la encuesta y por su disposición para
divulgar información familiar detallada, claro con la garantía del anonimato.
En el contexto del proyecto de investigación etnográfica más grande, que
involucró a muchos participantes en el movimiento de comercio justo y a lo
largo de la cadena productiva de café en México, Estados Unidos y Europa,
encontré un conjunto distinto de desafíos. George Marcus escribe que: “al
conducir investigación multisituada, uno se encuentra con todo tipo de cortes
transversales y compromisos personales contradictorios.”10 Mientras en
Yagavila y Teotlasco era un extraño, mi posicionamiento en esta parte del
estudio era más complejo. En tanto que como investigador y periodista, y
también como activo participante en las organizaciones de comercio justo, me
encontré esforzándome constantemente para equilibrar y mantener una postura
crítica ante mi compromiso personal con estas cuestiones. También
experimenté tensión entre mi apoyo a los objetivos generales del comercio
justo y mi deseo de anteponer una crítica constructiva con respecto a algunas
direcciones que ha tomado el movimiento de comercio justo, posiciones que
me doy cuenta pueden ser controvertidas.
_____
Los hallazgos de este estudio comparativo demuestran que el comercio justo sí
genera beneficios significativos en diversas áreas ―social, ambiental y
económicamente― al mismo tiempo que ilustran los desafíos y contradicciones
que genera la participación en los mercados de comercio justo. Espero que los
resultados que se describen en Cosechando Justicia fortalezcan la demanda de
productos del comercio justo, al persuadir a más consumidores y empresas de
382

Apéndice

que el comercio justo hace, en efecto, una diferencia real; al mismo tiempo
espero que aliente en los consumidores impulsar reformas urgentes y necesarias
dentro del propio sistema de comercio justo.
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Notas
PREFÁCIO
El neoliberalismo es una doctrina económica y política que enfatiza el
crecimiento dirigido por el mercado, la desregulación de las empresas, recorte
del gasto público destinado a servicios sociales, privatización de recursos de
propiedad pública, reducción del papel que desempeña el Estado en la
economía en general y creación de mercados de fuerza de trabajo “flexible”.
Por lo menos desde principios de los 1980 las instituciones financieras
internacionales —incluidos el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial— impusieron políticas neoliberales a los países deudores y ahora se
ven reforzadas con las reglas de la OMC. Asimismo, el neoliberalismo domina
la orientación de la política económica interna de Estados Unidos y otros
países ricos. (Véase Martínez y García, Neoliberalism.)
2 Vandana Shiva, presentación en la Feria de Comercio Justo y Simposio de
Comercio Sustentable, 2003.
3 Ritchie, “Progress or Failure at the W.T.O.?”.
4 Brown, Fair Trade, p. 156.
5 Y, por lo menos hasta 2006, el posible fracaso de toda la Ronda de Doha, de la
OMC.
6 Este grupo es el denominado G20, que representa a más de la mitad de la
población mundial y a más de 75 por ciento de sus agricultores. Quienes lo
encabezan son China, India, Brasil y Sudáfrica.
7 Lula da Silva, ante la Asamblea General.
1

INTRODUCCIÓN
Prujin, “El comercio justo en México”.
Meyer, presentación ante la Specialty Coffee Association of America Convention, 15 de
abril, 2005; Rice, presentación ante la Specialty Coffee Association of America
Convention; FLO, “Global Fair Trade Sales”.
10 Equal Exchange, “Our Mission”.
11 Transfair USA, “What Is Fair Trade”.
12 Renard, “The Interstices of Globalization”.
13 La única excepción son los mercados donde las empresas imponen controles
sobre la oferta, como el International Coffee Agreement, un sistema de cuotas que
se extendió desde 1950 hasta la década de los 1980. Hago una descripción
detallada del ICA en el capítulo 2.
14 Center for Fair and Alternative Trade Studies, “The Center’s Mission”.
8
9
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CAPÍTULO 1
Por ejemplo, a finales del siglo XVIII, los abolicionistas británicos intentaron
socavar la institución de la esclavitud argumentando que el consumo de azúcar,
producida como lo era por los esclavos, equivalía al asesinato. (Véase Mintz,
1996)
16 El término intercambio desigual se originó con los economistas políticos radicales
de los 1970, particularmente Arghiri Emmanuel (Unequal Exchange, 1972) y
Samir Amin (Unequal Development, 1976). El concepto explicaba cómo las
naciones de la periferia, o Sur mundial, no pueden estructuralmente obtener
ganancias económicas del comercio debido a que por siglos estuvieron sujetas
a extracción de valor y a la creación de una “brecha de desarrollo” (Johnson,
Gregory y Smith, Dictionary of Human Geography, p. 637).
17 IFAT, “A Brief History of the Alternative Trading Movement”.
18 Ibid.
19 Twin es la Third World Information Network. Twin Trading lo fundó inicialmente el
Greater London Council.
20 Renard, “Fair Trade”, p. 89.
21 Tiffen, entrevista, 4 de marzo, 2005.
22 Vanderhoff Boersma y Roozen, La aventura del comercio justo, 2003.
23 Max Havelaar era el nombre de un personaje en una novela de 1860 del escritor
holandés Eduard Douwes Dekker, escrita bajo el pseudónimo de Multatuli. Su
novela Max Havelaar, Or the Coffee Auctions of the Dutch Trading Company,
denunciaba la siembra compulsiva de café y la explotación de los campesinos
en Java, a manos de funcionarios holandeses corruptos. Tuvo un efecto
contundente entre la opinión pública en Holanda y otros países. Véase Renard,
“Los intersticios de la globalización”.
24 Utilizo el término movimiento del comercio justo para referirme al conjunto de
certificadores formales, grupos de la sociedad civil, consumidores
preocupados, organizaciones de productores y empresas orientadas hacia el
movimiento que trabajan con o participan en iniciativas específicas de
comercio justo de productos agrícolas y otros productos distintos a los
alimentos, incluidas las artesanías.
25 Jeffery, “Depressed Coffee Prices”.
26 La gran mayoría del café lo producen minifundistas, que cultivan menos de
cinco hectáreas (equivalente a 12 acres). Oxfam International, “Mugged”.
27 Si bien parte del café tostado tiene un solo origen, la mayor parte de los granos
son una mezcla en la cual granos provenientes de distintos países o regiones,
con distintos atributos (aroma, cuerpo, sabor y acidez) se combinan para
adquirir las características deseables que muchos consumidores asocian con el
café gourmet (Dicum y Luttinger, The Coffee Book).
28 Natural Resources Defense Council, “Coffee, Conservation, and Commerce.”
29 Brown, entrevista, 28 de julio, 2004.
30 Rosenthal, entrevista, 27 de mayo, 2005.
31 Transfair USA inicialmente estuvo alojada en el Institute for Agricultura and
15
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Trade Policy (IATP), una ONG ubicada en Minneapolis. En 1998 Transfair
USA se independizó y cambió a su domicilio actual en Oakland, California y
sólo hasta el año siguiente café de comercio justo certificado apareció en
anaqueles de tiendas en Estados Unidos. A la fecha Transfair USA también
certifica cacao, te, arroz, vainilla, plátanos, piñas, uvas y mangos.
32 Transfair USA, “Backgrounder”.
33 Dicum and Luttinger, The Coffee Book, p. 38.
34 Al momento de redactar estas líneas, Starbucks cuenta 11,784 locales en todo
el mundo, de los cuales 8,345 se ubican en Estados Unidos. Trading Markets,
“Starbucks Grows”.
35 Transfair USA, Fair Trade Almanac 1998-2006.
36 En la medida que un creciente porcentaje de consumidores en Estados Unidos
consumen café fuera de casa u oficina, para hacerlo en un “tercer lugar” en
cafés o espresso bar, el segmento de café gourmet (incluido café y expendio al
menudeo) se ha acrecentado a expensas del mercado popular (el de café en
“lata”) y el de café molido: en 2004 el mercado de café gourmet casi totalizó 9
mil millones de dólares en ventas tan sólo en Estados Unidos. Más de una
sexta parte de la población adulta estadounidense (16 por ciento) consume
cotidianamente café gourmet (por encima de 9 por ciento en 2000), mientras que
56 por ciento lo consume ocasionalmente. Las cadenas de tostadores (es decir
las que cuentan con 10 o más sucursales) como Starbucks controlan 40 por
ciento del mercado de café gourmet en Estados Unidos; en 2004 dicho mercado
significó 267.5 millones de kilogramos de café y 8.96 mil millones de dólares
en ventas, muy por encima de los 2.5 mil millones de dólares en 1995. La cifra
de 2004 representa 19 por ciento del total del mercado de café en Estados
Unidos por peso o volumen y 41 por ciento en valor (“Fair Trade Coffee Grew
91 Percent in 2003”; Specialty Coffee Association of America, What Is Specialty
Coffee? y “Specialty Coffee Retail in the USA”).
37 A Ilona Duczynska, esposa de Polanyi, le negaron la visa estadounidense
debido a su postura política radical, por lo que Polanyi se vio forzado a vivir
en Toronto y viajar a Nueva York. Department of Economics, New School,
“Karl Polanyi, 1886-1964”, s.f.
38 Block, Postindustrial Possibilities, p. 47.
39 Polanyi, The Great Transformation, p. 43.
40 Ibid., p. 71.
41 Ibid., p. 74.
42 Ibid., p. 73.
43 Ibid., p. 76.
44 Department of Economics, New School, “Karl Polanyi, 1886-1964”.
45 Polanyi, The Great Transformation, p. 234.
46 Benería, “Globalization, Gender and the Davos Man”, p. 65.
47 Estas reglas y protecciones en la jerga (errónea) de la Organización Mundial
del Comercio y numerosos acuerdos de libre comercio van amontonadas en el
mismo costal de las barreras no arancelarias al comercio.
48 Benería, “Globalization, Gender and the Davos Man”, p. 67.
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Ibid., p. 77.
Kloppenburg, “Back to the basics”.
51 Block, Postindustrial Possibilities, p. 51.
52 Ibid., p. 54.
53 Ibid., p. 55.
54 C. Clare Hinrichs, “Embeddedness and Local Food Systems: Notes on Two
Types of Direct Agricultural Markets”, pp. 296-297.
55 Ibid., p. 299.
56 Ibid., p. 300.
57 Ibid., p. 301.
58 Raynolds, “Re-Embedding Global Agricultura”.
59 El enfoque conceptual conocido como análisis de la cadena productiva (cuyos
pioneros son Gary Gereffi y Miguel Korzeniewicz en Commodity Chains and
Global Capitalism) se enfoca en cómo y dónde cambian de mano las mercancías
a lo largo de la “cadena” que corre del productor al consumidor.
60 Raynolds, “Re-embedding Global Agriculture”.
61 SERRV, “So What Is Fair (or Alternative) Trade?”.
62 Subhashini Kohli, “Has Alternative Trade Made a Difference?”.
63 Renard, “The Interstices of Globalization”.
64 Oxfam Great Britain, “Rigged Rules and Double Standard”.
65 Brown, Fair Trade.
66 James, Consumer Activism and Corporate Accountability.
67 United Students for Fair Trade, United Students for Fair Trade.
68 Goodman y Goodman, “Sustained Foods”, p. 99.
69 “Un mercado donde todos quepamos”.
70 Renard, “Fair Trade”, p. 91.
71 Pruijn, entrevista, 2 de mayo, 2002.
72 Batsell, “Coffee in Good Conscience”.
73 Goodman y Goodman, “Sustained Foods”, p. 114.
74 Renard, “The Interstices of Globalization”, p. 92.
75 Ransom, The No-Nonsense Guide to Fair Trade, p. 124.
76 IFAT et al., Open Letter to Governments Regarding Fair Trade, 2003.
77 Ghillani, entrevista, 12 de septiembre, 2003.
78 El capítulo 3 del TLCAC sobre trato nacional y acceso de bienes al mercado
estipula que ninguna de las partes asignará fracción alguna de cuota arancelaria
a grupos de productores u organizaciones no gubernamentales, o delegará la
administración de dichas cuotas a grupos de productores u organizaciones.
Estados Unidos ha utilizado las cuotas arancelarias como una herramienta para
defender ciertos sectores agrícolas (como productos lácteos, carne de res y
algodón) en contra de competencia de las importaciones (SICE Foreign Trade
Information System, “Central America Free Trade Agreement”).
79 Pruijn, entrevista, 2 de mayo, 2002.
80 Esta postura en ocasiones se acerca de manera incómoda a la que mantienen
en el Norte ciertos partidarios del “acceso al mercado” para el comercio justo.
Una postura que se puede sostener mantuvo Oxfam en el inicio de su campaña
49
50
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mundial “hagamos comercio justo” en 2002, lo que provocó controversia en
el movimiento del comercio justo.
81 Shiva, presentación durante la Feria de Comercio Justo y Simposio de
Comercio Sustentable, 2003.
82 Soros, The Crisis of Global Capitalism, p. 168.
83 Polanyi, The Great Transformation, p. 76.
CAPÍTULO 2
He usado seudónimos para las personas en Teotlasco y Yagavila para mantener
el anonimato, con muy pocas excepciones.
85 La comparación directa entre estos precios que pagan los coyotes (o los que
reciben los cooperativistas) y los precios del café al menudeo es muy
complicada debido a que el peso del café decrece significativamente en las
distintas etapas de su proceso. El precio del coyote se refiere al café pergamino,
el cual pierde aproximadamente 17 por ciento de su peso cuando se lo seca
para remover la cascarilla. En este punto se le conoce como café verde (del
cual sólo una porción tiene calidad para exportación) y al cual hace referencia
el precio mundial “C”. Así la relación de precios por libra en la plantación y en
el punto de exportación es muy cercana pero no exacta. Posteriormente, el café
verde pierde otro 50 por ciento de su peso durante el tostado. Contribuyendo
todavía más a la confusión, algunos productores venden directamente a los
coyotes las cerezas de café sin procesar. Esos granos —después de pasar por
el proceso de lavado pierden 54 por ciento de su peso cuando pasan a la etapa
en pergamino— no alcanzan ni la mitad del precio del café en pergamino
(Contreras Díaz, entrevista, 26 de julio de 2003; Earley, entrevista, 21 de abril
de 2004.)
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